https://www.consumerreports.org/cleaning/common-household-products-that-can-destroy-novel-coronavirus/

一位北醫畢業目前在紐約當住院醫師的張銘凱醫師寫照顧COVID-19經驗，寫得非常棒，跟大家分享這篇文章： [經驗分享] 我在紐約市的公立醫院擔任內科住院醫師即將完訓，七月開始會做美國感染科次專訓練。目前紐約災情慘重，我所在醫院確診加疑似病人就超過一百人，我這段其間都在顧ICU因此對於重症COVID的照顧也算有心得，我至少照顧過超過20位以上之住院病人，因為在ICU的關係大部分病人都插管，到目前為止，我應該比許多台灣醫生有武漢新冠肺炎治療之實戰經驗。因為台灣目前防疫做的非常好，多半輕症或無症狀隔離，但是我們隨時要準備如果已經是社區流行，那作為醫生該如何care這些病人，因此做個簡單的分享與教學，所以講解的對象應該是以臨床第一線之醫師或NP為主。但我要說很多evidence都不斷更新，以下是盡量有所依據的臨床處理方式，reference就不一一列舉，有些我可能覺得是一般臨床工作者應有的基本概念也許就沒有多加說明，如造成閱讀上不順暢，也請多多包涵。 #流病學:相信台灣臨床醫生現在非常仰賴旅遊史畢竟沒有大規模社區感染，但是我要提醒的是如果有天已經大流行，旅遊史可能不是那麼重要了，懷疑就該驗。美國之前CDC一直很在意旅遊史而不隨意驗，結果後來發現根本大流行已經來不及了。在大爆發之前，可能會有一個空窗期就是很多原本我們以為低感染風險而沒有驗到的人，他們其實已經可能被感染。此外年輕人或沒有病史病人也非常多，這是在過去醫院前所未見的。在美國輕症就算陽性也不會住院讓他們回家，所以我所看到是真正的病人，我們已經擴充非常多病房了，但是病人真的很多，感染力真的很強要小心！至今我們已經有三個住院醫師中獎了。 #臨床表現:除了發燒咳等呼吸道症狀，還常有拉肚子等GI症狀，我要特別提醒很多病人會有"味覺失調或消失"的症狀，這不是鼻塞引起的味覺降低。很多文獻少提味覺問題，但是一定要注意，這可能是一個sign就該檢驗。此外有些病人會表達胸痛，不一定就是很嚴重的myocarditis，就純粹是無法解釋的胸痛，但還是會建議驗一下CPK/Trop。這個病毒的潛伏期根據我看到的paper，大概平均是五天多，當然最長可能兩個禮拜，不過我現在講的是一個常態分佈的結果，你要算到最嚴苛標準，也許就兩個禮拜，但是平均還是五天多，所以你如果有接觸史，過了一個禮拜還是沒發病，你大概就safe了。 #抽血:CBC(不一定會leukocytosis，反而容易lymphocytopenia and or thrombocytopenia), 常transaminitis(GOT/GPT高)。我們會大概三天監測一次Ferritin, ESR/CRP, LDH, D-dimer來觀察對藥物反應。基本blood culture, HIV, urine Legionella/strep pneumonia最好也住院時驗一下排除其他問題。 #影像:CXR bilateral infiltrations。相信大家一定常常不知道病人什麼問題但是看到CXR有點白白髒髒就當肺炎收進來打抗生素住院(其實可能根本不明顯)。我要說的是這些COVID住院病人，不會只是CXR微微白白髒髒，而是一看就是明顯兩側蔓延，在我住院醫師期間真的從來沒有看到那麼多CXR都是長這個樣子的，現在我幾乎可以看到CXR就診斷。至於CT chest雖然比較清楚，但是我認為不需要，因為大部分CXR就很明顯了，加上抽血上述markers等等就算PCR還沒有等到就可以很有把握診斷了。安排CT chest只會讓醫院感控暴露風險(因為機器要大消毒，浪費時間也可能使真正需要CT的人沒辦法照到) #氧氣治療方面:如果有SOB or hypoxia，當然要監測O2 sat.一開始nasal cannula, simple mask 下一個nonrebreather mask，中間不要試BiPAP/CPAP/High flow NC你就要early intubation了！因為BiPAP等會有把病毒釋放出來空氣傳播的風險。而且COVID病人desaturation or decompensation進展真的非常快！sat keep不住就要early intubation。另外不要使用neubulizer等會霧化的藥物治療，如需支氣管闊張劑可以用MDI手壓的pump。另外ARDS常用的臥趴姿勢prone position效果感覺非常好，病人一prone血氧真的會稍微提升，有些病人甚至沒有被插管的，血氧稍微差一點的我們就會叫他趕快趴著!還真的很有用。很多插管病人我們也會給他prone，我看討論串好像台灣不是很喜歡prone因為很耗費護理師人力，不過至少我在我們醫院我看到是一大早三個主治醫師就一起合力把病人翻姿勢，其實美國醫師工作也是很辛苦的。 #藥物治療: 1.我知道很多診所喜歡開類固醇給"感冒"的病人，但是絕對要避免因為類固醇有延長viral shedding的副作用，之前在MERS等病人的研究也是類固醇壞處大於好處，因此使用類固醇除非是有其indication才用(例如septic shock等等)。 2.高劑量Statin似乎有研究對防止病毒結合有幫助，因此如果LFT, CK允許可以考慮使用(lipitor 40 or 80, etc)。 3.Litonavir愛滋病藥物nejm已經發表確定沒用。 4.在美國我們幾乎每個病人都會給hydroxychloroquine(400mg bid for a day, then 200mg bid for 4 days)會影響lysosome fusion抑制病毒, 使用藥物前一定要EKG，如果QTc>500就不要用。我們醫院現在不加azithromycin了因為兩個一起用會延長QTc就有致死案例。對於法國研究Hydroxychloroquine+azithro很好但是我保持樂觀態度，那個研究病人量很少(n=21)，而且我實際臨床經驗覺得幫助好像有限，但是因為in vitro研究有效，我們還是會給病人就是了！ COVID似乎會跟其他呼吸道病毒一起co-infection所以還是要驗一下flu, 但是如果flu negative也不需要給tamiflu因為對covid無效。除了病毒還常bacterial superinfection，所以我們幾乎還是會給抗細菌抗生素，macrolide or levofloxacin擔心prolong QT所以我們醫院現在給doxycycline。記得驗一下Urine Legionella因為跟covid一樣都常有GI症狀。 5.Remdesivir在美國第一個case就是靠這個治好的，各國都在臨床試驗中，我個人很看好，我們醫院也要開始實驗這個了... 6.日本藥favipiravir聽說也很成功但是因為我在美國比較不熟。 7.很多COVID病人為什麼這麼sick，明明年輕人卻full blown ARDS比老人更嚴重，因為很多是cytokine release syndrome的關係。所以IL-6 inhibitor如tocilizumab or sarilumab本來治rheumatoid arthritis的生物製劑或許也有用。現階段也還在臨床試驗中，可以抽血IL-6監測。聽說MGH用tocilizumab，而我的醫院也要開始臨床試驗sarilumab #Code status：COVID大部分還是胸腔性疾病，很多就是插管呼吸器ARDS mode來治療，因此插管是很重要的環節。但是有些運氣不是很好的病人，多重器官衰竭等等突然coded需要CPR的情況，這對醫療團隊來說是暴露極高風險甚至多半可能徒勞。我認為有必要一開始就要跟病人談好DNR，這不代表就要DNI，該插管還是要插管，但是真的不幸心跳停止等，要量力而為。 #醫院管理：至少在紐約我們的物資設備都輸台灣很多也嚴重不足，不過也許可以給台灣要是不幸疫情大爆發做個借鏡。現在醫院幾乎都是COVID病人，也不可能一人一間病房了，因此直接把COVID病人直接放在同一間房間，反正都得病了也不怕被感染了。不過還是建議最好病房的門是有窗戶的至少從外面看進去可以知道病人好不好，而且就我剛剛所說，病人原本可能好好的就突然血氧掉非常喘需要趕快插管，每個住院病人真的像未爆彈。另外ICU病人因為常常有很多pump點滴，護理師要一直進出隔離房不方便穿脫PPE，可以考慮直接把pump放在房間外面，點滴線延長出去就好，這樣如果護理師要調sedation or pressors等等就可以不用進入房間更改設定。 #國家防疫：現階段台灣防疫做很好，還在containment的階段，就是把最有可能的人抓出來隔離，但是對於平均每個個案的隔離成本很高，國家也很不容易控制，目前台灣有兩百多的個案，但是某天要是慢慢累積好幾百個病人甚至破千，我們也許就要調整策略，因為把全部只要是陽性的病人都抓到醫院關那是不可能的，台灣沒有那麼多的醫療能量，也不能這樣浪費，而且輕症染病的病人，要多久PCR會轉陰性，我還沒看到研究統計出來，應該也很少人會做這樣研究，因為很少國家會像台灣如此嚴格標準檢疫隔離的，就好像今天得influenza A，如果不太嚴重也是讓病人回家，病癒就是病癒，一般醫師也不會再重複flu swab；同樣如果有C.diff病人，把PO Vanc的療程吃完沒有再拉肚子，你也是當作好了不會再去驗糞便。個人覺得台灣可以把輕症病人平均多久時間PCR轉陰性做個統計發表研究。我最近看了世界著名病毒學專家何大一博士的專訪([https://www.caltech.edu/about/news/tip-iceberg-virologist-david-ho-bs-74-speaks-about-covid-19?fbclid=IwAR1XVnPHq82gD97Y2Y06FkIFzAtNNfopnMgqa98fHAwX7WHzHGyBVbnZlIQ](https://www.caltech.edu/about/news/tip-iceberg-virologist-david-ho-bs-74-speaks-about-covid-19?fbclid=IwAR1XVnPHq82gD97Y2Y06FkIFzAtNNfopnMgqa98fHAwX7WHzHGyBVbnZlIQ)) 個人覺得這篇寫得不錯，裡面他就有寫到目前也不知道陽性的病人過多久後才不會有傳染力，他說猜測大概三週。至於已經得過COVID的病人之後會不會再重複感染，他是覺得應該是不會，也就是現在所有的防疫工作，就是在爭取時間讓疫苗可以製造出來讓群體都可以有保護效果。現階段幾乎的國家都大爆發，就不可能像台灣還在containment的防疫階段，因為你要假設所有人都有可能是病人，那能做的就是#緩和曲線了flatten the curve，我覺得這個概念相當重要 ，基本上就是拖延戰術，減少不必要的社交和聚集，要social distancing，不必要的商業活動要停止，電影院酒吧夜店要關，餐廳只能外帶等等，這可以避免加速接觸感染，讓病人增加量不要達這麼快一下超出醫療能負荷的數量避免醫療崩壞，很多國家都在這麼做了，目前聽起來表現比較好的國家像是南韓，雖然他們一開始防疫沒有做好導致非常多人得病，但是經過大規模檢驗，還有避免出門要待在家等等，目前疫情也有和緩的趨勢，算是亡羊補牢，也不是不行。台灣目前表現全球數一數二，但是我們總是要做最壞的準備跟打算。 #後記：沒想到一下就寫這麼多，這算是我第一線醫療工作者的紀實與經驗分享，目前紐約疫情雖然已嚴重崩壞，但實際上還只是開始而已不見緩和。不過美國參戰之後相信會有更多醫學研究與臨床治療準則可以參考，實際上也不完全是壞事。你問我會不會怕我每天也是提心吊膽的，都很怕生病，每天都要很注意自己的身體狀態，但偏偏美國住院醫師工時非常長(週休一日而已也沒有PM off)又不斷把我們明明不是在病房rotate的時候抓來上班取消我們的門診等等，我都盡量多休息有時間就睡覺保持免疫力。現在在醫院其實也是看到很多恐慌的面孔，我們醫院是公立醫院，平常病人多為社會最底層的人，吸毒的、遊民的、酗酒的，總之各種問題台灣一個比較健康的社會大概很難想像是一個怎麼樣的場所。不過最近因為COVID病人大爆發，我發現很多可能社會上的一般人或中產階級，他們可能是警察、可能是清潔工、就某天感染病毒生病了，這時候醫護站起來照顧他們治療他們，讓他們免於恐懼，這是作為醫學生涯也算比較榮光的時候，因為我們平常的訓練，就在這時候派上用場，也算是找到一點點行醫的意義跟價值。可以平安地活著其實就很好。目前台灣社會可以安全的生活著也真的很好。

《300道光(fire)撐住了天空》 1993年4月6日，東航583號班機，載著255人，從上海飛往洛杉磯。 這不是什麼高風險航程，只是一趟再普通不過的跨洋飛行。 誰也沒想到，災難的起點，竟然只是一個袖口。 飛機在萬米高空平穩巡航時，副駕駛起身活動，制服袖口意外勾住機翼控制裝置。 下一秒—— 飛機像發瘋的野馬，在高空猛烈翻滾。 行李亂飛、氧氣面罩砸落，刺耳的超速警報像刀子扎進耳膜。 沒繫安全帶的乘客被巨大離心力拋向空中，有人重重撞上機艙頂部，當場喪命。 哭喊、禱告、尖叫同時爆開，有人顫抖著寫遺書，孩子的哭聲撕裂整個機艙。 每個人心裡都清楚——這一次，可能真的回不去了。 機長劉建平死死抓住操縱桿，額頭青筋暴起，在劇烈顛簸中硬生生把機頭穩住，顫抖著發出求救訊號：「我們正在失控！」 訊號傳出去了。 21個國家的機場陸續回應。 答案卻一個比一個冰冷——跑道太短、距離太遠、無法接收。 最近的俄羅斯，只回了兩個字：「拒絕。」 253條生命，彷彿被判了死刑。 燃油一分一秒消耗，機身隨時可能解體，冰冷的太平洋就在下方，張著口等待吞噬一切。 就在絕望幾乎壓垮所有人的時候，無線電裡突然傳來一句話： 「基於人道主義，允許迫降謝米亞空軍基地。」 是美國軍方。 那一刻，整個駕駛艙紅了眼眶。 但真正的難題，才剛開始。 謝米亞在哪？阿留申群島上的軍事禁區，跑道又窄又短，專為戰鬥機設計。 更致命的是——暴風雪正肆虐小島，能見度幾乎為零，機場沒有民航導航燈。 黑漆漆的風雪裡，怎麼降？ 就在飛機艱難逼近時，奇蹟出現了。 暴風雪中，突然亮起一整排光點——不是燈塔，不是設備。 是三百多名美軍士兵，人手一支強光手電筒。 零下數十度的風雪裡，他們站成兩列。 用血肉之軀，在跑道上，擺出一條生命通道。 他們知道風險。 失控的飛機隨時可能衝過來，燃油洩漏可能瞬間爆炸。 他們，會是第一批被吞沒的人。 但沒有一個人退後。 手在發抖，光卻舉得更高。 300束光，筆直、穩定，一動不動。 在空中的人收到訊息： 別放棄，往這裡來。 機長劉建平含著淚，盯著那道穿越風雪的生命之光，憑著經驗一點一點修正角度。 起落架觸地的瞬間，火花四濺，每一秒都是在賭命。 終於，飛機穩穩停住。 機艙內，哭聲、掌聲、歡呼聲交織。 窗外，那300名士兵抱在一起又跳又喊。 這一刻，沒有政治、沒有國界、沒有利益交換。 21國制度失效，最近的選擇選擇了拒絕。 而300個陌生人，站在暴風雪裡，用命換命， 把253條生命，從死神手中硬生生搶了回來。 ⸻ 結語｜人的勇敢，挽救一場災難 當規則失效、距離無解、制度來不及伸手時， 真正撐住人類的，從來不是系統， 而是——有人願意站出來。 黑夜，真的會被點亮。 只要，還有人選擇不退後。(hands together)

轉～值得參考 儆醒防範 ——- COVID 19 VACCINE WARNING! MARK OF THE BEAST! MANDATED VACCINE+CHIP 疫苗警告！兽印！强制性疫苗+芯片 https://www.youtube.com/watch?v=IMc74QpJf04 Watchwoman 2020年2月27日 今天是2020年2月27日。一礼拜之前主赐给我一个很长的梦。我今天在这个视频中，只将重要的一部分发布出来。通过这个梦，我要警告大家，务必抵挡政府要你注射的疫苗，因为那里面结合着一个植入芯片，而且这个疫苗将会在你的手上注射！这个芯片就是那“兽印”！ 还有，我们看到有一种防流感的疫苗，也要出来，那是一种严重的流感病毒。 在梦里，有一个邪恶的女人，我已经是个成年人，能够允许她去对我做她要做的事情。她站在我前面，手里拿着一只注射针头，注射管是紫色薰衣草的颜色，里面有液体。她看着我说：“这是为了医治你的焦虑症。”我刚一同意，她立即就给我注射了。然后我感觉自己失去了知觉，无法控制我的身体了。当时我好像半睡半醒的状态，我向下看我的手，上面有两只创可贴，而不是一只创可贴。她说只给我注射一针，为何有两只创可贴呢？ 那个梦还在继续，我看到的下一件事就是，我的名字从生命册上被耶稣的眼泪涂抹了。祂的眼泪流到我的名字上，无论我多么努力，我再也无法将我的名字写回去了。 当我醒来以后，就赶紧把这个梦的内容，详细记录下来。我明白了，这是神在提醒我，即将有一种疫苗，与兽印结合在一起，注射进入我们的人体里，而且还要给全世界的人注射。我认为，他们会知道他们自己正在接受一个芯片在手上，但是, 却以某种方式与疫苗相捆绑。有可能是在同一次注射当中植入的，也可能说是为了预防冠状病毒，或者说是预防即将到来的其它的坏病毒。你必须同意和允许他们在你手上植入这个兽印芯片。 当我进行研究的时候，我发现了一些信息。我将链接放在本视频的下方的“Description Box”里面。 有一种东西，叫做“ID 2020”。那是有世界上最富有的人们所计划运行的，包括比尔·盖茨基金会，以及其他世界上最有的钱人。他们企图要让人们接受一种联合疫苗和追踪芯片，称之为“ID 2020”。他们正在世界上的贫穷地区，开始试验这个东西。 就在2月25日，两天前，CDC宣布，他们要开始在美国进行疫苗注射试验，在那些已经患上冠状病毒的人们身上进行。他们表示很高兴地宣布，他们已经有一种疫苗了，他们认为这看起来很好，但我觉得这很奇怪，怎么会这么快，似乎已经早有预备呢？好像他们早就准备要给人们注射这种疫苗了？ 如果你感染了冠状病毒，也不要参加任何一种像这样的试验，因为我很清楚，这种疫苗，是以某种方式，与兽印芯片相结合。他们企图植入你的右手上面，或是你的额头上面。 我这是一个严重的警告，接受了他们的兽印的人，再也无法进入天国了！因为在圣经《启示录》13:16中说过：“牠又叫众人，无论大小贫富、自主的、为奴的，都在右手里，或是在额里，受一个印记。”14:9“若有人敬拜兽和兽像，在额里，或手里，受了牠的印记（接受了兽印），这人必喝神大怒的酒；此酒斟在神忿怒的杯中纯一不杂。他要在圣天使和羔羊面前，在火与硫磺之中受痛苦。他们受痛苦的烟往上冒，直到永永远远。有谁敬拜兽和兽像，受牠名之印记的，昼夜不得安宁。” 耶稣很快就要回来了。我向那些没有跟随神的人们发出警告。你们很可能要面对这件事情。那些已经感染了冠状病毒的人们，生病的人们，考虑要接受疫苗试验的人们，要坚定持守你对耶稣基督的信仰，相信圣经，拒绝疫苗和兽印。这是从耶稣而来的强烈警告！而且我已经得到了多个印证，我非常清楚，他们要对我们做什么！ 请将此警告，尽可能多地传播出去！愿神祝福你！ ——- 在此影片下方有說明 內容如下： （可自行用網路翻譯下文） ID2020 https://id2020.org/alliance https://www.nowtheendbegins.com/big-pharma-microsoft-silicon-valley-id2020-alliance-combine-vaccinations-with-implantable-microchip-digital-id-mark-beast-end-times/ VACCINE plus MICROCHIP https://principia-scientific.org/id2020-alliance-will-combine-vaccinations-implantable-id-microchips/ US COMPANIES RACE TO TEST CORONA VIRUS VACCINE https://www.cnn.com/2020/02/27/investing/coronavirus-vaccine/index.html US VACCINE TRIALS https://www.cnbc.com/amp/2020/02/25/us-health-officials-say-human-trials-on-coronavirus-vaccine-to-start-in-6-weeks.html

越南曾經在2/26，原有的16位確診病人全部康復。 https://en.m.wikipedia.org/wiki/2020_coronavirus_pandemic_in_Vietnam 越南似乎沒有使用針對病毒的藥 "There's no medication for this virus yet. We rely on fundamental principles," https://www.google.com/amp/s/www.aljazeera.com/amp/news/2020/02/infected-patients-vietnam-cured-coronavirus-miracle-200228035007608.html 而是 : "每日上午在醫院的天台曬太陽及做運動，而在隔離病房期間會打開窗戶呼吸新鮮空氣，以及讓房間接受太陽光照射" https://www.hk01.com/%E7%86%B1%E7%88%86%E8%A9%B1%E9%A1%8C/430217/%E6%AD%A6%E6%BC%A2%E8%82%BA%E7%82%8E-%E6%9B%AC%E5%A4%AA%E9%99%BD%E6%AE%BA%E8%8F%8C%E5%8A%91%E6%BC%B1%E5%8F%A3-%E8%B6%8A%E5%8D%97%E9%A6%96%E5%90%8D%E7%A2%BA%E8%A8%BA%E6%82%A3%E8%80%85%E5%BA%B7%E5%BE%A9%E5%87%BA%E9%99%A2?utm_medium=Social&utm_source=fbpost_link&utm_campaign=hottopics

👵 有 1 則查證表示這是真的 -------------- 一則關於這是真的的查證 🔎 和葡萄柚、蔓越莓一起服用的藥物，其濃度有可能會在病人的體內過高，而導致藥物中毒。（如：抗凝血藥物的濃度過高，可能會導致異常的出血） 以目前的情況來說，柚子導致影響效用的結論可能無法完全肯定，不過不吃柚子不是什麼難事，建議還是遵照藥品的指示。 📖 http://pansci.asia/archives/85929 吃柚子可能會中風嗎？ http://www.rumtoast.com/5853/柚子＋藥等於服毒-？吃柚禁忌還有這款喔？ 柚子＋藥等於服毒 ？吃柚禁忌 -------------- 你也查到了其他的論點嗎？歡迎回應在 https://cofacts.g0v.tw/article/1uinlucs2ey4c !

http://twbsss.blogspot.tw/2015/07/johns-hopkins.html?m=1

出處：https://zh.wikipedia.org/zh-tw/地震預測 http://pansci.asia/archives/120710

http://www.hantang.com/chinese/ch_Articles/cancerstudy1.htm

1945年，日本將20萬日本慰安婦遺棄在東北，后來至少有11萬人嫁給了當地老百姓。1932年，日本給在日本婦女“洗腦”，讓她們加入國防婦會成為慰安婦，為日本在抗戰時獻上自己的一份力量。 1945年8月的那個午后，哈爾濱火車站的鐵軌被午后的暴曬扭曲得像一條死蛇。 汽笛聲凄厲地劃破了長空，一列滿載關東軍軍官和家屬的綠皮火車正在緩慢啟動。站台上，數百名身穿白色圍裙、背著孩子的日本婦女瘋狂地拍打著車窗，哭喊聲被蒸汽吞沒。車窗內，那些平日里滿口“武士道精神”的軍官們，此刻卻冷漠地拉上了窗簾，連看都不敢看一眼。 “百合子，松手吧，他們不會停車的。” 身邊的同伴拽住了還要往前沖的百合子。這一刻，被無數次宣揚的“大東亞共榮”像那個拉上的窗簾一樣，徹底隔絕了她們的生路。 這一幕，成了幾十萬日本開拓團婦女噩夢的開始。 僅僅幾年前，這群女人還不是這副狼狽模樣。 把時間撥回1932年，日本大阪的街頭。那是狂熱的年代，年輕的百合子第一次穿上那件象征榮耀的“割烹著”——一種潔白的帶袖圍裙，斜挎著“大日本國防婦人會”的綬帶。那時候，日本軍部給她們洗腦，說去中國東北吧，那是“王道樂土”，那里有黑得流油的土地，種出來的水稻像珍珠一樣。 “國防從廚房開始”，這是當時最響亮的口號。全日本有一千多萬像百合子這樣的婦女加入了國防婦人會。她們揮舞著太陽旗，把丈夫送上戰場，把自己送進滿洲的“開拓團”。 她們被告知，去滿洲不是侵略，是去“建設天堂”。 可到了東北，百合子才發現所謂的“天堂”是建立在中國人的地獄之上。她們住進寬敞的房子，那是從中國農民手里搶來的；她們吃的白米飯，是中國人看一眼都要被“經濟警察”抓走的違禁品。那時候的百合子，站在屯墾點的了望塔上，看著衣衫襤褸的中國佃農，眼神里也許只有高傲。 但因果循環，報應來得太快。 1945年8月9日，蘇聯紅軍的鋼鐵洪流碾碎了關東軍的防線。那些平日里耀武揚威的“皇軍”，在撤退時做出了最卑劣的選擇：炸毀橋梁，帶走物資，然后把幾十萬像百合子這樣的婦女和兒童，像垃圾一樣扔在了冰天雪地里。 甚至有軍官在臨走前留下訓令：“為了天皇的尊嚴，不許被俘，自行了斷。” 地獄降臨了。 百合子所在的開拓團在大興安嶺的密林里潰逃。沒有糧食，沒有御寒衣物，只有漫天的風雪。身邊的姐妹一個個倒下，有的被狼群拖走，有的受不了絕望，抱著孩子跳進了冰河。在黑龍江東寧、麻山等地，甚至發生了集體自殺的慘劇，槍聲響過，鮮血染紅了潔白的雪地，也染紅了那件曾經引以為傲的白圍裙。 百合子不想死。她看著懷里餓得連哭聲都沒了的孩子，求生的本能戰勝了虛妄的“名節”。 她在這個陌生的國度里流浪，直到倒在一個中國村莊的草垛旁。 當她再次醒來，看到的是一張滿是皺紋的中國老太太的臉，手里端著一碗熱氣騰騰的高粱米粥。 這就是她們被灌輸了十幾年的“兇殘支那人”嗎？ 百合子顫抖著接過碗，眼淚掉進粥里。她不知道的是，這碗粥，是這戶人家從牙縫里省出來的口糧。在這個村子里，沒有人因為她是日本人而舉起鋤頭，盡管這片土地上的人們剛剛遭受過日軍的蹂躪。 為了活下去，為了給孩子一口飯吃，百合子做出了最后的選擇：嫁給當地的中國農民。 那時候的行情很殘酷，也很現實。在方正縣、牡丹江周邊的村屯里，一個日本女人往往只需要一袋高粱或者幾斤豆子就能換來一個“家”。這不是買賣，是在那個混亂年代里，兩個苦難群體為了生存達成的默契。 百合子脫下了那件白圍裙，換上了臃腫的黑棉襖。她學會了盤腿坐在火炕上縫補丁，學會了用蹩腳的東北話罵那個偷雞的黃鼠狼，學會了在寒冬臘月里去冰河上鑿冰以此取水。 她不再是“大日本帝國的后盾”，她只是中國農民老李家的媳婦。直到1972年中日邦交正常化，歷史的鐵幕才再次拉開一道縫隙。 很多當年的“百合子”已經變成了滿頭白發的老嫗。有人選擇了回國，有人選擇了留下。回國的人發現，那個曾經拋棄她們的祖國，如今對她們依然冷漠，甚至視她們為“日本的恥辱”。而在中國，那個收留她們的村莊，卻成了她們魂牽夢繞的故鄉。 在黑龍江省方正縣，有一座特殊的園林——“中日友好園林”。這里是當年5000多名未及逃離、凍餓而死的日本開拓團民的埋骨之地。1963年，在周恩來總理的親自批準下，中國政府收集了荒野中的白骨，修建了這座世界上唯一建在受害國土地上的侵略者公墓。 這不僅是寬恕，更是一種無聲的控訴。 如今，每當清明節，還會看到一些步履蹣跚的老人，說著一口流利的東北話，來到這里祭拜。她們曾經是侵略者的幫兇，后來是軍國主義的棄子，最后成了中國黑土地的養女。 歷史不會說話，但那座公墓和那11萬個破碎又重組的家庭，永遠刻著戰爭最荒謬的真相：發動戰爭的魔鬼坐在冷氣房里簽署文件，而承受苦難的，永遠是那些被裹挾的普通人。