盤尼西林 有一位窮苦的蘇格蘭農夫，他叫「佛萊明」。 住在荒郊茅屋裡，有一天，他在田裡耕種，忽然聽見來自附近的呼叫聲，快速的跑過去， 看到一個嚇壞的男孩陷在沼澤，泥漿已淹沒了他的胸部，他正拼命掙扎並大聲呼救！ 佛萊明救起了這個本來可能會緩慢而恐怖的死去的少年。 第二天，一輛華麗馬車來到了佛萊明家。 從車上走下一位風度翩翩的紳士，自稱是昨天被救起男孩的父親，說:要報答恩情。 不！不！農夫說： 「我不需要你的任何報答，我只是做我該做的事情。」 此時；恰巧一位少年從屋裡走了出來。 這是你的兒子嗎？紳士問； 「是的」。農夫自豪的說。 那好，我將提供給他與我兒子同樣良好的教育環境。 如果他有他父親同樣的美德，那麼； 他就會成為一個讓你我為之驕傲的人。 農夫的財務狀況並不好，並沒有能力把孩子送到學校讀書， 聽到對方這樣講，他也就欣然答應了！ 因為他正愁苦不知道如何給孩子好的教育環境。 後來佛萊明的兒子被送進了英國最好的學校，隨後畢業於倫敦聖瑪麗醫科大學。 他就是因發明盤尼西林－(青霉素)，而聞名世界的：亞歷山大佛萊明。 幾年後；那位紳士的兒子患了嚴重的肺炎， 你猜這次又會是誰救起他的命？－－－「盤尼西林」。 而那位紳士的兒子，他的名字叫做「溫斯頓邱吉爾」，後來的英國首相。 馬可福音４：２４ 你們用甚麼量器量給人，也必用甚麼量器量給你們，並且要多給你們。

網路好文，分享善知識 🙏 楊振寧當眾挖苦莫言：「你是農夫的兒子……」莫言的反擊讓人佩服不已！ 曾經莫言與楊振寧，同台參加央視主辦的訪談節目，《科學與文學的對話》，同時擔任嘉賓，輪到諾貝爾物理學獎得主楊振寧發言時，提出了一個讓人尷尬的問題。 楊振寧說：“我要問莫言一個問題，你跟我走了不同的道路，我們的出生也是完全不一樣的，你是一個農民的兒子，我是一個大學教授的兒子。” 楊振寧這番話一出口，現場瞬間安靜。 所有人都聽出了話裡的刺，農民的兒子，再怎麼拿諾貝爾獎，骨子裡還是土。 莫言緩緩拿起麥克風，臉上還是那標誌性的憨厚笑容：“感謝楊先生提到我的出身。沒錯，我是農民的兒子，我父母至今不識字。” 他頓了頓，目光掃過台下：「但正因為我是農民的兒子，我才懂得土地不會嫌棄任何一顆種子。楊先生的父親是大學教授，給了你最好的書房；我的父親是農民，給了我整片田野當課堂。 你讀的是精裝書本，我讀的是泥土裡長出的故事。 你計算宇宙規律，我記錄人間冷暖。 我們確實走了不同的路，你從書齋走向頒獎台，而我從高粱地走向頒獎台。 但我想問，莫言突然轉向楊振寧，“當夜幕降臨，我們仰望同一片星空時，那顆諾貝爾獎章在月光下反射的光，會因為我來自農村就黯淡幾分嗎？” 台下爆發出熱烈掌聲。 楊振寧愣住了，隨即真誠地說：“我為我剛才的冒犯道歉。你說得對，科學和文學，城市和鄉村，我們都在用自己的方式尋找真理。” 莫言最後輕聲補充：“楊先生，別忘了，在您研究原子物理時，是無數農民的兒子在田埂上，用他們皸裂的手，種出了養活所有科學家的糧食。” 這一刻，所有身分標籤都被擊得粉碎。 楊振寧沉默了，他扶了扶眼鏡，再次開口時語氣裡充滿了敬重：“我想我犯了一個典型的‘早慧’的錯誤，習慣於用固有的框架去衡量價值。而您，莫言先生，您和您的作品，讓我看到了另一種偉大的維度。” 莫言聽到這裡，眼睛亮了起來，他接過話頭，彷彿終於等到了最契合的註腳： 「楊先生，您說的早慧和我的晚熟，正好是我們兩條路的寫照。您是天資過人的物理天才，很早就抵達了巔峰，洞悉了宇宙的奧秘。 而我，就像我在《晚熟的人》裡寫的角色。 我們這種人，不是不開花，而是花期很長，長得讓所有人都覺得我們不過是地裡的一棵雜草。 」 我們浸泡在生活的苦水里，在泥土裡打滾，被人輕視，經歷著看似毫無意義的漫長生長。 但正是這些被浪費的、看似落後的年月，讓我們把根扎得比誰都深，把人情冷暖、世態炎涼都嚐了個透。 當我們終於結出果實時，那果實裡包裹的，是整整一個時代的風霜雨雪。 所以，早熟的人改變世界，而晚熟的人，理解並承載世界。 」 話音剛落，全場肅靜，隨後爆發出當晚最持久、最熱烈的掌聲。 原來，高貴從來與出身無關，只與靈魂的厚度有關。 一個催生了進步，一個守護了靈魂；而一個真正強大的民族，既尊重早慧的鋒芒，也珍惜晚熟的力量。

良心的底價！（震撼） 從前，有一個人很喜歡欣賞畫作。他拼命的節衣縮食，為的就是多買幾幅新畫。數十年下來，從倫勃朗、畢加索到其他著名畫家的作品，他應有盡有。 他早年喪妻，僅有一子。有一年，這個國家突然捲入了一場戰爭，跟許多年輕人一樣，兒子參軍保家衛國去了。 可是沒多久，父親就收到一封信，信上說：“我們很抱歉的通知您，令郎在戰鬥中犧牲了……”父親頓時肝腸寸斷。 當時，他兒子已經撤退到了安全地帶，可是發現受傷的戰友還在戰壕外，於是就衝出去把他們一個一個背進來。就在背最後一個戰友時，敵人的一顆子彈打中了他…… 兒子的死對父親無疑是一個重大打擊，他一下子蒼老了許多。 一個月之後，聖誕節到了，但他實在無法想像，沒有兒子的聖誕節該怎麼過？ 就在這時，門鈴響了。父親開門一看，只見是一個年輕人。 年輕人對父親說：“先生，也許您不認識我，我就是您兒子犧牲時背著的那個傷兵。” 年輕人的眼圈紅了，“我很窮，沒有什麼值錢的東西，我記得您兒子說過您愛好藝術，雖然我不是藝術家，但為了感謝您兒子對我的救命之恩，我為他畫了一幅肖像，希望您收下。” 父親心裡一震，接過包裹，一層一層打開，把年輕人畫的肖像捧在手裡，取下了壁爐前的名畫，把兒子的肖像掛了上去。 父親淚流滿面的對年輕人說：“孩子，這會是我最珍貴的收藏。對我來說，它比我以往任何一件藏品都值錢!” 一年後，憂鬱的父親離世，他收藏的畫品都將於這一年的聖誕節拍賣。 開拍這天，拍賣場上擠滿了各式各樣的人。 拍賣師鄭重宣佈：“第一件拍品，是我身後這幅肖像畫。”拍賣師說的肖像畫，就是一年前年輕人畫給父親的那幅。 會場上有些人就大叫起來：“這不過是他兒子的畫像。我們還是跳過這個，直接進入名畫拍賣吧？” 拍賣師在臺上嚴肅地搖頭：“不行！先得拍賣這幅肖像畫，然後才能繼續。” 拍賣師這麼一說，那些人只好不出聲了，會場裡安靜下來。 拍賣師說：“這幅肖像畫起價100美元。誰願意投標？” 沒人答話。 他又問：“有人願意出50美元嗎？” 還是沒人答話。 拍賣師繼續問：“有人願意出40美元嗎?” 仍然沒人吭聲。 拍賣師看起來神情有些沮喪，連聲音都有些顫抖了，他問：“是不是沒有人願意對這幅畫投標？” 這時，一個老人站起來了，說：“先生，10美元可以嗎？你瞧，10美元是我身上所有的錢了。我認識這個孩子，他是為了保護戰友犧牲的。” 拍賣師說：“可以。10美元，一次；10美元，兩次，10美元，三次——成交！” 場上立刻爆發出一陣歡呼，人們紛紛議論著：“嘿，現在終於進入正題了！” 只聽拍賣師說：“再次感謝各位的光臨！今天的拍賣到此結束。” 臺下那些人全都愣住了：“這是什麼意思？正品一個都還沒拍呢，怎麼就結束了？” 拍賣師神情非常嚴肅，說：“很抱歉，各位，拍賣會真的只能到這裡了。根據那位父親的遺囑，誰買了他兒子的畫像，誰就擁有他所有的藏品....這就是底價！” 狂熱的收購者們，在一個父親逝世之後立刻盯上了他的遺物，那些精美的畫作，無疑具備巨大的市場價值，而那幅簡陋的肖像，相比之下一文不值。 這位父親的兒子尚在時，他也曾像這些人一樣，痴迷於收藏名畫。 可在兒子死去後，他才明白，無數昂貴的畫作都不如一幅簡陋的肖像寶貴，那幅肖像捧在手裡，既沉重，又溫情。 因為這是他唯一的兒子，用自己的良心換來的禮物呀！ 危難時刻，他為了把傷員背回營地，自己卻葬送了生命。 老人用十美元換來的肖像，恰恰是所有展品中最昂貴的一件： 因為，良心的底價，是無價！！

你覺得拜登有多痴呆，他就有多傳奇 當你被打倒了，一定要一次次地站起來。」 ——拜登 特朗普給拜登取了很多綽號： 「瞌睡喬。」 「結巴喬。」 「失憶喬。」 「痴呆喬。」 其實不僅僅是特朗普， 連很多中國人也這樣認為。 拜登真有這麼不堪和痴呆嗎？ 並不是。 你覺得他有多不堪，他就有多牛逼。 你覺得他有多痴呆，他就有多傳奇。 拜登出生於1942年。 他不像特朗普， 生下來就是富二代。 不僅不富，還很潦倒。 拜登父親原是一名商人， 但後來經商慘敗， 慘到連飯都吃不上了， 只好帶著妻兒去丈母娘家蹭吃蹭喝。 可蹭吃總不能蹭一輩子吧， 終於在拜登10歲這一年， 老拜登離開了賓夕法尼亞州， 舉家搬遷到特拉華州， 過起了推銷二手車的日子。 小時候，拜登患有口吃， 所以經常被同學們嘲笑。 他連名字「biden」都說不清， 總是「bi」「bi」「bi」， 半天說不出「den」來， 同學們就給他取了綽號——Bye-Bye。 為了改掉口吃的毛病， 拜登每天對著鏡子， 演講、說繞口令、朗讀詩歌， 終於到高中的時候， 他完全改掉了口吃。 拜登在回憶錄中說： 「說起來可笑， 過去那段結巴使我難堪的日子， 即使能夠避免，我也不想避免。 因為這個毛病使我發憤圖強， 讓我變成了一個會演講的人， 變成了一個更優秀的人。」 高中畢業後， 拜登考上了特拉華大學， 攻讀歷史和政治。 大三的時候， 他認識了校友娜麗亞， 兩人一見鍾情。 大學剛畢業，他倆就結了婚。 娜麗亞領他去見父母時， 老丈人問拜登： 「你以後打算幹什麼？」 拜登回答說： 「我想先成為參議員，然後競選美國總統。」 老丈人聽完笑了笑。 老丈人覺得可笑， 但拜登卻是認了真的。 因為家庭貧寒和口吃毛病， 拜登從小備受冷眼和欺凌， 所以他下決心要出人頭地， 成為一名政治家。 怎樣才能登上政治舞台呢？ 拜登發現法律是一條捷徑。 於是從特拉華大學畢業後， 他又考進了雪城大學， 攻讀法律碩士和博士。 1969年，博士畢業後， 拜登加入一家由民主黨人領導的律所， 並競選成為紐卡斯爾縣議員， 就這樣開始了政治生涯。 1972年，29歲的拜登， 決定競選特拉華州參議員。 當時所有人都不看好他， 因為他不僅年輕， 還沒名聲和贊助。 但拜登沒有退縮， 沒錢在電視和報紙上打廣告， 他就上街發傳單。 租不起場地搞競選演講， 他就挨家挨戶登門拜訪。 結果出人意料， 他竟然成功當選， 成為當時最年輕的參議員。 可就在拜登當選議員三周後， 不幸的事情發生了。 1972年12月18日， 拜登妻子帶著三個孩子去買聖誕樹， 在回家途中， 被一輛大卡車撞個正著。 妻子和女兒當場身亡， 大兒子全身多處骨折， 小兒子頭部嚴重受傷。 那一天拜登崩潰了， 後來他回憶說： 「這是我一生中第一次， 瞭解到為什麼有人會決定自殺。」 拜登悲痛欲絕， 決定放棄剛剛得到的參議員職位， 回家做一個全職爸爸。 可民主黨黨魁曼斯菲爾德對他說： 「如果你這樣自暴自棄， 就對不起妻子在天之靈。」 於是1973年1月， 拜登在兒子病房裡宣誓就了職。 做了議員是不是就得放棄家庭？ 拜登並沒有。 他每天很早乘火車去華盛頓上班， 晚上又乘火車回到特拉華， 單程167公里， 火車來回要四個小時， 但拜登一堅持就是37年， 直到2008年他出任副總統。 拜登後來在書中說： 「我開始在兩地之間往返， 想著我陪在兒子們身邊， 哪怕只待上一小段時間。 華盛頓到威爾明頓之間， 每天路上四個小時， 我來回跑了37年。 我這麼做是因為我想和他們道晚安， 然後第二天早上再給他們一個吻。」 拜登單身四年後， 有一天乘坐巴士時， 看到了一幅廣告畫， 上面有個金髮模特， 拜登居然動心了。 說來也巧， 這個金髮模特吉爾， 竟然是拜登弟弟的校友， 弟弟很容易就搞到了電話， 於是拜登就發起了進攻。 吉爾開始並沒瞧上拜登， 拜登畢竟帶著兩個孩子， 誰願意自討苦吃當後媽呢？ 所以拜登求婚時， 吉爾立馬就拒絕了。 但拜登真是一個有毅力的人啊， 一次不成就二次， 二次不成就三次， 終於在經過五次求婚之後， 吉爾答應了。 在參議員位置上， 拜登一乾就是十幾年， 1988年，46歲的拜登， 終於忍不住了， 宣佈參加總統競選。 別看拜登現在話都說不利索， 可那時他真的非常擅長演講， 甚至有「偉大演說家」之名。 所以1988年他競選總統時， 一開始的表現真的非常搶眼， 贏得了很多人的支持和認可。 然而不幸的是， 他被《紐約時報》抓住了要害： 「演講稿剽竊英國工黨領袖金諾克的原話。」 很多媒體借機順藤摸瓜， 又挖出拜登大學畢業論文涉嫌抄襲。 於是輿論沸騰了： 「連演講詞都是抄的， 連畢業論文都是抄的， 我們怎麼還敢相信你說的話？」 拜登無奈地退出了選舉。 倒霉的事情還沒結束。 退出選舉後不久， 拜登去羅切斯特大學做演講時， 腦殼突然一陣劇痛， 他昏迷在地，不省人事。 送到醫院一檢查， 可怕的事情發生了： 醫生通過CT掃描儀發現， 拜登腦中長了兩個動脈瘤。 「手術是唯一的生存機會，但成功率只有50%。」 大家以為拜登會死， 但拜登硬是挺了過來。 做了腦部手術之後， 拜登成了一張僵屍臉， 右眼瞼下垂，臉頰動不了。 醫生說：「他可能會永遠僵下去。」 但拜登通過每天練習， 終於在兩個月之後， 成功「復活」了額頭和臉頰的肌肉。 蟄伏了20年之後， 2007年1月，拜登再次宣佈： 「我要競選總統。」 然而不幸的是， 這一次他遇到了奧巴馬。 奧巴馬的風頭太勁了， 在美國刮起了「奧巴馬旋風」， 拜登長嘆一聲，退出了競選。 可拜登萬萬沒想到， 奧巴馬贏得黨內競選後， 竟然提名自己做副總統。 年輕的奧巴馬說： 「我需要拜登來彌補自己的經驗不足。」 於是拜登搭檔奧巴馬， 做了8年的副總統。 在連任第二屆副總統的時候， 拜登的兒子博·拜登出事了： 他被查出了腦癌。 拜登有兩個兒子： 小兒子叫亨特·拜登， 亨特非常不爭氣， 吃喝嫖賭抽，五毒俱全。 2013年由於吸毒， 亨特被開除了美國海軍。 大兒子叫博·拜登， 博與亨特剛好相反， 他是一個非常上進的人， 已兩度連任特拉華州檢察長， 正準備競選特拉華州州長， 被外界視為拜登的繼承人， 所以拜登對他寄予了厚望。 可萬萬沒想到的是， 博竟然得了腦癌。 為了給博治病， 拜登決定賣掉唯一的房子。 奧巴馬知道後，對拜登說： 「別賣那棟房子！我會給你錢。 不管你需要多少，我都會給你錢。」 我為什麼要說賣房這事呢？ 就是想說下拜登的清廉。 美國有公務員財產公示制度， 目的是讓全社會監督公職人員收入情況。 根據公示制度可知： 拜登全家共開了5個銀行賬戶， 其中1個賬戶餘額不足1000美元， 4個賬戶餘額在1000-15000美元之間。 拜登夫婦還有5筆債務， 其中兩筆在1.5萬-5萬美元之間， 兩筆在2.5萬-50萬美元之間， 1筆在50萬-100萬美元之間。 拜登一家2014年， 所有單筆開支均未超過5000美元。 除此之外，他沒有任何股票和債券。 他要賣的那所房子， 是他和妻子的唯一房產， 估值在10萬-25萬美元之間。 2014年，拜登被列為美國最不富裕官員， 在581名政府官員中排名第577位。 現在有很多人提出質疑： 「拜登沒錢給兒子治病， 為什麼2017年有錢買別墅？」 拜登買別墅的錢是哪來的？ 這錢其實是拜登從副總統退位後， 寫書和搞演講掙的， 2017年通過出書和演講， 拜登收入了1100萬美元。 搭檔奧巴馬做了兩屆副總統後， 2015年，拜登做了一個決定： 「明年我要參加總統競選。」 因為在做副總統期間， 拜登積累了非常廣的人脈。 可不幸的事情發生了： 2015年6月，博·拜登死於腦癌。 拜登37年奔走於華盛頓和特拉華之間， 可見他對子女有多疼愛。 可現在他最喜歡的兒子， 竟然就這樣撒手西去了， 拜登無法承受這個打擊， 整個人一下垮掉了， 他在回憶錄中寫道： 「博死後，我覺得我再也不會笑了。」 意志消沈的拜登， 退出了2016年黨內大選。 2017年1月， 奧巴馬任期將盡之時， 邀請拜登進入白宮， 授予他最高國家榮譽——總統自由勳章。 奧巴馬這樣做有兩層意思， 一是為了感謝拜登8年搭檔之情誼， 二是為了給拜登送行。 在奧巴馬心中， 包括在所有美國人心中， 已經75歲的拜登， 政治生涯已經到頭了， 「你可以安心養老了。」 臉上布滿老年斑的拜登， 真的甘心了嗎？ 他沒有。 2020年，拜登又回來了， 「我要再次競選美國總統。」 拜登在《爸爸，答應我》一書中寫道： 「痛苦…… 剛開始的時候似乎無法忍受， 我花了很長時間才痊癒， 但最終我挺過了這場折磨。」 大兒子臨終前對拜登說： 「爸爸，答應我， 繼續前進，不要停歇。」 為完成兒子的遺願， 78歲的拜登， 終於又一次站了起來。 這一次，他成功了。 2020年11月3日， 大選日最後一天， 特朗普還在各地演講， 說要和人單挑。 而拜登則回到了自己的老家。 他去自家附近教堂參加了彌撒， 拜登為何要在最後一天來此呢？ 因為此地對拜登具有特殊意義。 他第一任妻子和小女兒， 以及大兒子博，皆安葬於此。  拜登回到這裡， 是想對亡妻和亡兒亡女說： 「吾妻吾兒吾女， 我已盡力，你們可以安息了。」 拜登這一生， 經歷了三場大悲劇： 早年喪妻、中年重疾、晚年喪子。 就像大V黃生看金融說的那樣： 「拋開政治和選舉不談， 單說拜登開了掛的一生就值得敬佩。 開了什麼掛呢， 肯定不是外掛， 而是數次高光時刻， 下一秒就墜入地獄。 30出頭喪妻喪子， 忍痛在醫院宣誓就職議員； 往返160多公里上下班， 一堅持就幾十年…… 78含飴弄孫的年紀， 雖口齒不靈被取笑拜呆， 還堅持撐到現在。 相比人家， 我們一點小成就小失落，才哪到哪。」 所以，不要覺得拜登不堪和痴呆， 你覺得他有多不堪，他就有多牛逼。 你覺得他有多痴呆，他就有多傳奇。 很喜歡拜登一句話： 「當你被打倒了，一定要一次次地站起來。」 「起來＂是拜登的口號， 每當他倒下時， 他就對不停地對自己大喊： 「拜登，起來＂拜登，起來！＂ 拜登在《信守承諾》中寫道： 「報紙在叫你盜竊者， 喬，起來！ 「您的妻子和女兒， 我們無法採取任何措施拯救他們， 喬，起來！ 「手術後，參議員， 你可能會失去說話能力， 喬，來！ ………… 拜登一次次倒下， 又這樣一次次站了起來。 拋開政治不說， 78歲的拜登， 真的是一個與命運纏鬥了一生的英雄。 不管我們喜不喜歡他， 都不要輕視他， 他是一個永遠值得學習的榜樣， 也是一個永遠值得敬重的朋友或對手。

4月21日，拒絕醫院「搶救治療」而選擇在家與親人度過最後時光去世的美國前「第一夫人」、老總統布希的夫人芭芭拉·布希下葬。 布希夫人的兒子前佛羅里達州州長Jeb·Bush、生前好友Susan Baker，歷史學家Jon Meacham在葬禮上致悼詞。 傑布⋅布希的悼詞中沒有悲哀詞語，充滿家庭親情的回憶、歡樂、幽默。他回憶母親生前點滴小事，引起聽眾一陣又一陣歡樂笑聲！老布希和小布希也是望著講壇上的他，笑得肩抖不止，女兒笑著撫摸著坐在輪椅上的老布希的肩膀，場景令人感動，沒有悲痛喪事景象。 以下是Jeb Bush的完整發言： 今天，我站在這𥚃和大家分享我母親的一些小事，感覺她就在我身後。 我知道，她現在肯定想說：「Jeb，長話短說，別拖延時間，大家已經聽夠了致辭。還有，最重要的，別哭哭啼啼的。要知道，我和這些人一起生活了幾十年。」 這倒是事實。 芭芭拉·布希給我們的生活帶來了無數歡笑。在家庭中，她是一位老師，也是我們的榜樣，教我們如何度過有目標、有意義的一生。 我代表我們一家，感謝成千上萬的人對我母親的愛和慰問；謝謝我母親的護理者，在她生命最後一個月對她無微不至的照顧；謝謝住在父母隔壁的Neil和Maria，如家人一樣照顧我的父母。 謝謝Jon和Susan的致辭；不過Meacham，你的致詞時間有點長了，不過說的太好了；謝謝Russ和Laura對我父母的陪伴；謝謝在場的所有人來這裡紀念我們的母親。 表達感謝是很重要的，我們很小的時候，就學會了這一點。 母親是我們第一位也是最重要的老師，「起立」「看著別人的眼睛」「請說‘請’和‘謝謝’」 「好好寫作業」 「別哭哭啼啼也別抱怨」「好好吃飯」…… 是的，爸爸，昨天她也對你這麼說了。 學到這些小事變成了我們的好習慣，並且成就了我們更好的品質：做個好人，永遠說實話，不要輕視任何人，為別人服務，以自己想要被對待的方式對待他人，全心全意愛你的神。 時時刻刻都有這樣一位老師是件多麼幸福的事。 但要說明一下，她的學生並不完美。 當然這只是個謙辭。 在我們最困難的日子裡，母親始終給我們百分之一百二十的肯定和無條件卻嚴厲的愛。她對自己的評價是「一個仁慈的獨裁者」。但說實話，母親可不是一直都仁慈的。 我們的孩子稍微大一點的時候，會花更多的時間去拜訪祖父母。通常只需要和祖父母待一個星期的時間，他們回到家裡後就變得願意做家務，不打架了，也更好相處了。我覺得這得歸功於讓人害怕的祖母很會說教，讓他們在家裡養成了良好的習慣。 即使到了90多歲的時候，母親依然會讓孫輩、侄子、姪女甚至是子女感到害怕，如果我們不好好表現的話。在芭芭拉·布希的世界裡，你沒有安全角落，也不允許有對抗。 但每個孩子都知道，祖母是愛他們的。 我們從母親或祖母的身上學到了很多：不要太把自己當回事，幽默是一種值得分享的樂趣。 我一生中很多美好的回憶，都來自於和母親一起參加家庭聚餐，她總能讓我們笑到流淚。 從她身上我們學到，要保持誠實和真實，這一方面她是世界上最好的榜樣：她戴塑料珍珠；終生不染髮；她擁抱HIV患者，那時候這些患者自己的母親都不願意這麼做；在1984年選舉的時候，她站在自己的丈夫身邊讀詩……這樣的例子在她一生成千上萬，每一件小事都證明她活得如此真實。而這正是人們喜歡她、愛她的原因。 我們一家有最美妙的愛情故事。在無數次搬家中，我們從New Heaven搬到敖德薩、到貝克斯菲爾德、到康普頓、到華盛頓、到紐約、到北京、再到華盛頓、到休士頓再回到肯尼邦克港。 但在我們的生活中，我父母之間的愛從未間斷。 我父親是一個寫情書高手，他會在結婚紀念日的時候給母親寫信，他們的婚姻持續了73年。 1984年1月6日的時候他寫道：你願意嫁給我嗎，哦，我忘了，我們49年前就結過婚了。 另一封：1945年的那一天我非常開心，我今天更開心，你給我帶來的幸福是很多人體會不到的。你對我們的兒子嚴格教育並把他們培養成男子漢。我可能爬到了世界的頂端，但依然覺得自己配不上你。 我媽媽總是跟我說，不要總向前趕。但她不知道的是，我只是想跟上你的步伐而已。我愛你。 母親最後一次去醫院，我父親也假裝生病，只為了和母親在一起。至少我是這麼認為的。 因為，母親生病的第二天，他就說自己病了，他去到母親的房間，在她睡覺時握著她的手。他的頭髮竪起來，帶著氧氣面罩，穿著病號服，換句話說，他看起來像從地獄走了一圈。 但母親睜開眼卻說，天哪，喬治，你帥爆了！所有護士、醫生和其他工作人員都躲到走廊，他們都感動得哭了。 我希望透過這些故事你們能理解，為什麼我們認為母親和父親，是我們全家人的老師和榜樣，也是很多其他人的老師和榜樣。 我最後一次和母親在一起時，問了她幾個關於死亡的問題：是不是準備好了，是否悲傷。她絲毫沒有猶豫地回答我，我相信耶穌，他會是我的救世主，我不想離開你父親，但我知道我會去一個美麗的地方。 媽媽，我們期待與你和羅賓（芭芭拉·布希已故的女兒）相聚。 —圖片來自紐約時報、路透社、Fox News

1994年美國報界評出十大最離奇的新聞，其中一件新聞是這樣的： 這一年的 3月23日 ，紐約警察總局的法醫檢查了一具屍體，得出結論：此人死於頭部槍擊。 　　死者名叫羅納德·奧普斯，從他留下的遺書中得知，他本來是想從一幢十層高的樓的頂部跳下自殺的。然而，當他跳樓後身子經過第九層樓前時，一顆子彈從窗戶裡射出，將他當場打死。 　　警方經過調查發現，死者和開槍的人都不知道這樣一個情況——當時八樓正在施工，工人們在那裡剛裝了一張安全網，也就是說羅納德·奧普斯如果不是被槍擊而亡，他的自殺計劃其實是不能如願的。 　　然而，根據法律，一般說來，一個人如果實施有計劃的自殺並且最終身亡了，即使自殺過程發生變化未能如自殺者所願，那麼依法也應該認定這個人是自殺。 　　可是，當警方對九樓射出的子彈進行調查後，案子的性質又有了變化。 　　當時，九樓的一對老夫妻發生了口角，正在吵架，老先生拿出了一把槍恐嚇老太太；後來又扣動了扳機，但是子彈沒有打中老太太，而是從窗戶飛了出去，擊中了羅納德·奧普斯。 　　根據法律，一個人如果想殺甲，卻錯殺了乙，那麼仍然應該判這個人對乙犯了殺人罪。因此，此案應該是一樁凶殺案。 　　當老先生面臨殺人罪的指控時，老先生 和老 太太都一致表示，他們倆當時都以為槍裡面是沒有子彈的。老先生解釋說，用沒有裝子彈的槍恐嚇老太太，是他許多年以來與老伴爭吵時一直有的一種做法。他沒有殺害老伴的意圖。如果老兩口的話屬實，那麼這就是一起誤殺的案子。 　　問題的關鍵就是子彈是在什麼情況下由什麼人裝進去的。警方在調查中找到了一名證人，這名證人證明在案發六周之前親眼看到這對老夫妻的兒子往這把槍裡面裝了子彈。警方從更深入的調查中得知，因為老太太決定停止給成年的兒子經濟支持，這個兒子懷恨在心，起了殺意。他知道他的父親有用槍恐嚇老太太的習慣，所以就給槍裝了子彈，希望借父親之手殺了母親。 　　既然這個兒子明知給槍裝子彈會有什麼樣的後果，那麼即使他沒有親自扣動扳機，他也應該被指控犯了殺人罪。 　　所以，此案就成了老夫妻的兒子對羅納德·奧普斯犯下了殺人罪。 　　但是，峰回路轉，警方在進一步調查後又發現，這對老夫妻的兒子其實就是死者羅納德·奧普斯本人。 　　他由於借刀殺人之計一直沒有得逞，心生沮喪。於是，在 1994年3月23日 這一天他決定從十層高的樓頂跳樓自殺，然而卻被從九樓窗戶射出的子彈打死了。 　　也就是說，羅納德·奧普斯自己殺了自己，所以此案最後仍被認定為是一樁自殺案。

[Canon in D]一首很受歡迎的進場曲，你知道它背後的一段淒美故事嗎? Pachelbel（卡農的作者），德國人。在他10幾歲的時候，戰亂使他淪為孤兒；流浪到英國的他，被英國一個小村莊天天在教堂彈琴的琴師收養，之後他天天聽那個琴師彈琴，耳濡目染下也學會了鋼琴。 在他們教堂旁邊的鎮上，有一個女孩叫Barbara Gabler，家裡有錢有勢，Barbara Gabler也是鎮上最漂亮的女孩。自從到教堂聽了Pachelbel彈的曲子後，就愛上了他。而很多有錢人到府 Barbara Gabler提親都被拒絕了，因為Barbara Gabler心裏只喜歡Pachelbel一個人。但女孩子嘛！都比較害羞，從小被寵到大的Barbara Gabler一直不敢向Pachelbel表白，後來Barbara Gabler就找了個理由，說要去Pachelbel那裡學鋼琴，她對Pachelbel說自己熱愛音樂，希望可以拜他為師學藝。 Pachelbel很高興的收下了這個徒弟。但Barbara Gabler她的目的並不是彈琴，所以幾乎不把時間花費在彈琴上，而遭到了Pachelbel一再的責罵。Barbara Gabler心裏很受委屈，但還是一直跟Pachelbel，希望Pachelbel能明白自己的心意。 終於有一天Pachelbel 對Barbara Gabler說：「你走吧！你真的不適合彈鋼琴，而且你也不喜歡彈鋼琴。」Barbara Gabler聽後，對他說：「不要說我不行，Pachelbel。我回去一定會好好彈琴，半年後我要拿到本地的鋼琴演奏第一名。」（在這個小鎮每年都會舉行一次女孩鋼琴大賽） 半年裡 Barbara Gabler天天練習，餓了就叫家裏的佣人送些吃的給她，睏了就趴著睡一覺。半年的時間一轉眼就過去了，Barbara Gabler參加了比賽，果真的拿了第一名大獎。Barbara Gabler想拿這個獎盃去找Pachelbel，並向他表達自己的愛意；但當她去找Pachelbel的時候，Pachelbel已經不在了。當時正值戰Pachelbel被徵召去打仗。Barbara Gabler知道後說：「好！我會等他回來。」 就這樣 Barbara Gabler等了Pachelbel整整3年多。在這期間村長的兒子看上了Barbara Gabler，村長的兒子很清楚Barbara Gabler已經心有所屬，就叫人從前線運回來一具破碎的屍體，說那就是Pachelbel。由於Pachelbel沒有父母和親戚，沒有人可以對證，因此Barbara Gabler相信Pachelbel真的已經死了，而趴在Pachelbel的屍體上哭了3天3夜。那時村長的兒子買了很多的禮物去找Barbara Gabler提親，Barbara Gabler沒有理睬。 三天后的晚上，在當時Pachelbel教Barbara Gabler鋼琴的教堂裏，Barbara Gabler割腕自殺了。 而Pachelbel在離開Barbara Gabler上戰場的半年裏，他發現沒有Barbara Gabler在身邊，自己少了很多快樂，其實很多事情就是這樣失去了才會知道珍惜。Pachelbel在Barbara Gabler離開後才發現原來自己已經不知不覺地愛上了Barbara Gabler只是因為她學琴不努力，所以就埋沒了對她的喜歡。當時他準備寫一首歌，做為向Barbara Gabler求婚的禮物，當他完成了[卡農] 1/3的時候，他就被徵召去打仗了；在戰亂中，自己的生命經過多次的九死一生，每當心中不舒服的時候都會想Barbara Gabler，想到教她彈琴的日子…那段時光真是懷念啊！之後他完成了[卡農]剩下的2/3。 在Barbara Gabler自殺後的第2個月，Pachelbel回到了村裏。他從村民的口中知道了Barbara Gabler的故事和她為自己所做的所有事後，他咆哮著，放聲大哭。之後他找到了Barbara Gabler的家人，問她現在葬在哪？她家裏人都不肯告訴Pachelbel，隨後的一次禮拜，Pachelbel招集了他們村和Barbara Gabler村上所有的人，他坐在鋼琴前強忍著淚水彈出了卡農[Canon （D Major)]，彈完後，在場所有的人沒有一個沒有掉眼淚的。 幸福不是每個人都能遇上的，如果它今天有幸來到我們身邊，我們要全心全意珍惜它！讓它化為另一個我們喜悅的幸福故事！ [Canon in D] http://www.youtube.com/watch?v=Ptk_1Dc2iPY

注意看,這是世界上僅存的一份記錄清朝魔術師在鏡頭前表演魔術的真實影像。 因魔術過程太過神奇,導致該影片被進播長達百餘年匪夷所思的表演,就連現在的科學家都無法解釋。 眼前這位拖著長辮子,手拿一把油紙傘的人正是清朝時期的魔術師。 鏡頭前的他邁著妖嬈的步伐,只見他人往油紙傘後面一蹲,下一秒,一張木椅就憑空出現。 緊隨其後,魔術師用同樣的方式誘變出第二把木椅。 如此違背科學的畫面,活生生被魔術師展示了出來,不過這僅僅只是此次表演的開場戲。 接下來魔術師取下背後的燈籠放到木椅上,隨後拿上油紙傘不斷地揮舞。 只見魔術師用油紙傘往木椅上一遮,下一秒燈籠立馬變成一隻活生生的金毛犬。 此物變活物,中間僅有一秒鐘,此等手法令人嘆為觀止。 緊接著魔術師將剛變出來的金毛抱在懷裡,並坐在木椅上不斷撫摸金毛的狗頭。 緊眨眼的功夫,懷中的金毛就變成了一個美麗動人的女子,兩人站在台上一同手舞阻擋。 這時魔術師又拿出油紙傘輕微一遮,另一張木椅上竟也變出一個無名小卒。 小卒身穿清朝典型的禮服,在舞台上活蹦亂跳。 隨後魔術師叫上小卒從後台搬出來一個空紙箱放到木椅上,第二個紙箱則籠罩在女子的身上。 此次魔術師要表演隔空遺物,那便是將左邊的女子憑空移至右邊的紙箱之中。 魔術師用扇子施法後,就靜止從原先裝有女子的紙箱中破紙而出。 女子以不見蹤影,帶到撕開右邊的紙箱,赫然發現女子早已盤坐在其中。 此等神奇的表演,簡直令人匪夷所思。 為了向觀眾們展示紙箱並無任何機關,魔術師和小卒毫不客氣地將紙箱上的紙張全部撕掉。 沒有紙張的箱子,這是僅剩一個空架子。 而接下來的這一幕,才算是將魔術推向高潮的表演。 女子雙腿盤坐在木椅之上,魔術師用用空架子將其籠罩。 而後向觀眾展示另一個空架子,為了強調這是一個貨真價實的空架子,魔術師還從中鑽了出來。 隨後魔術師在鏡頭前比劃著雙手,彷彿是在告訴觀眾,此次表演要在沒有任何遮擋的情況下,將女子從右邊移至左邊。 魔術師手拿折扇,坐在中間施展魔術。 眾目睽睽之下,女子的身體逐漸開始透明起來。 神奇的是,她竟然緩緩地出現在另一邊的空架子裡。 魔術師硬生生將女子從右邊變換到了左邊,如此詭異的表演,完全無法用科學來形容。 而坐在看台下的觀眾,也都為這一幕感到不可思議。 因為這不僅僅是魔術表演,甚至可以稱得上是奇幻之術。 然而魔術師並未結束表演,她從後台拿出一塊布匹在木椅上攤開。 隨後魔術師將女子抱上木椅,並用布匹將女子覆蓋,直至完全包裹。 眨眼間,包裹女子的布匹直接縮小。 這時只見魔術師站在木椅之上,然後拿著包裹雙手輕微一抖。 女子沒有出現,反而是掉下來幾隻老母雞。 緊接著魔術師將布匹完全攤開,隨後用力一甩,小卒又從後面變了出來。 在完成以上魔術表演後,魔術師興奮地手舞足蹈。 隨後拉上小卒一同對著觀眾致謝,而視頻到這也告一段落。

這是一個真實而有奇幻的故事。 1939年的春天,隨著第二次世界大戰的爆發, 曾被稱為日不落帝國的英格蘭, 卻被德國戰車打得節節敗退,局勢愈發嚴峻。 在這個動盪的時期, 有一位名叫鮑里斯的年輕貴族, 他不顧父母的極力反對, 毅然選擇加入了英國皇家海軍, 成為了一名年輕的少尉。 在登陸作戰中,鮑里斯被派往了法國前線。 面對德國軍隊的猛烈攻勢,英軍傷亡慘重, 眼看著戰友一個個倒下, 鮑里斯內心充滿了恐懼與絕望。 就在他驚慌失措之際, 一顆子彈穿透了他的下體, 讓他發出了撕心裂肺的慘叫。 巧合的是,同一發子彈也擊中了後方一名女護士的腹部。 在那個炮火連天,命懸一線的時刻, 勇敢的戰友將他們成功救出。 幸運的是,由於治療及時, 最終他們都脫離了生命危險。 經過一段時間的康復, 鮑里斯和女護士也順利出院。 然而,上天的慈悲並沒有結束。 不久後,女護士卻開始出現嚴重的嘔吐症狀。 起初,她以為這只是腹部手術的後遺症,並沒有太過在意。 但幾個月後,她發現自己懷孕的跡象愈加明顯, 腹部逐漸隆起。 驚訝之餘,她匆忙前往醫院檢查, 結果卻如晴天霹靂, 醫生告訴她已懷孕六個月。 她震驚地質問醫生, 這怎麼可能呢,我還是處女。 然而,事實就是如此的魔幻。 數月以後,一個神秘的男孩來到了這個世界上, 連女護士也不知道她的父親到底是誰。 中國有句古語叫,人生多其遇,無巧不成書。 受傷復原的鮑里斯因戰鬥留下了終生不育的殘疾, 她每日抑制消沉,對酒當歌, 孤獨地守護著父母留下的豪華莊園借酒消愁。 直到有一天,在醫生的陪同下, 這位漂亮的女護士帶著一歲的兒子來到了鮑里斯的家中。 醫生嚴肅地對她說道, 曾經有這麼一顆幸福的子彈擊中了你生命的源泉, 它帶著愛的基因,又跨越時空的硝煙, 刺穿了這位護士的卵巢, 於是就誕生了生命的奇蹟。 鮑里斯聽後哈哈大笑起來, 她下意識地看了一眼手錶, 以確定是否愚人節。 她不停地抓著自己的頭髮, 彷彿在傾聽一個天方夜譚。 當她詳細查看醫療卷宗後, 激動的眼淚卻瞬間橫飛,喜極而泣。 她做夢也不曾想到, 在自己喪失生育能力後, 上帝會用這樣的方式眷顧了她。 鮑里斯緊緊地將母子二人抱入懷中, 從此也開啟了她另一個幸福的人生。 上天安排的劇本就是這樣升騰跌宕, 魔幻多彩。 人世間的一切萬物看似紛繁複雜, 然而每一個微小的細節都可能蘊藏著深刻的變數。 一顆幸福的子彈, 讓我們深刻體會到生命的奇妙與不可預測。 天文學家伽利略有句名言, 地球並不屬於我們, 而是我們借來的。 只有大自然才是人類的母親, 教會我們懂得謙卑與敬畏。 尊重自然和生命是我們每一個人的責任, 而不是選擇。

《精明的最高境界是厚道》 有位建築商，年輕時就以精明著稱於業內。那時的他，雖然頗具商業頭腦，做事也成熟幹練，但摸爬滾打許多年，事業不僅不見起色，最後竟還以破產而告終。 在那段失落而迷茫的日子裏，他不斷地反思自己失敗的原因，但想破腦殼也找尋不到答案。論才智，論勤奮，論計謀，他都不遜於他人，為什麼有人成功了，而他卻離成功越來越遠呢？ 百無聊賴的時候，他來到街頭漫無目的地閑轉，路過一家書報攤，就買下一張報紙隨便翻翻。 看著看著，他的眼前豁然一亮，報紙上的一段話如電光火石般擊中他的心靈。他迅速回到家中，把自己關在小屋裏，整夜整夜地進行思考。 後來，他以僅剩的一萬元為本金，再戰商場。這次，他的生意好像被施加了魔法，從雜貨鋪到水泥廠，從包工頭到建築商，一路順風順水，合作夥伴趨之若鶩。短短的幾年內，他的資產就突飛猛進到一億元，創造了一個商業神話。 有很多記者追問他東山再起的秘訣，他只透露四個字：只拿6分。 又過了一些年，他的資產如滾雪球般越來越大，達到了100億台幣。 有一次，他來到大學演講，其間不斷有學生提問，問他從一萬元變成一百億到底有何秘訣。 他笑著回答，因為我一直堅持少拿2分。學生們聽得如墜雲裏霧中。望著莘莘學子渴望成功的眼神，他終於揭秘了一段往事。 他說，當年我在街頭看見一張採訪李澤楷的報紙，讀後很有感觸。 記者問李澤楷，你的父親李嘉誠究竟教會了你怎樣的賺錢秘訣？ 李澤楷說，我的父親從沒告訴我賺錢的方法，只教了我一些做人處世的道理。記者大驚，不信。 李澤楷又說，父親叮囑過，你和別人合作，假如你拿7分合理，8分也可以，那我們李家拿6分就可以了。 說到這兒，他動情地說，這段採訪我看了不下一百遍，終於弄明白一個道理：精明的最高境界就是厚道。 細想一下就知道，李嘉誠總是讓別人多賺2分，所以每個人都知道和他合作會賺到便宜，所以更多的人願意和他合作。如此一來，雖然他只拿6分，但生意卻多了100個，假如拿8分的話，100個會變成5個。到底哪個更賺呢？奧秘就在其中。 我最初犯下的最大錯誤就是過於精明，總是千方百計地從對方身上多賺錢，以為賺得越多，就越成功，結果是，多賺了眼前，輸光了未來。 演講結束後，他從包裏掏出了一張泛黃的報紙，正是採訪李澤楷的那張，多年來他一直珍藏著。 報紙的空白處，端端正正地有一行毛筆書寫的小楷：7分合理，8分也可以，那我只拿6分。 他說，這就是一百億的起點。 精明的最高境界是厚道。這，也許就是對“捨得”最佳的解讀吧？