真的假的

張曼娟：《孩子不是我們的未來，「老」才是。》 2020-04-16 你以後也會老！ 那一天，我被小黃司機罵了，他很生氣，我卻覺得心中一片暖意。 事情是這樣的，自從父母親老邁，行動愈來愈緩慢之後，我們出門都搭小黃。為了不讓司機等太久，覺得不耐煩，我總在開車門的一瞬間，對司機說：「老人家動作慢，可以先按錶喔。」 有些司機就按了錶開始計費；有些司機很客氣，笑笑的說不用先按啦，慢慢來。對於前者，我覺得心安；對於後者，則有更多的感激。 那一天，我攔下一輛小黃，像往常一樣請司機先按錶，那位頭髮花白的司機先生轉頭看了看正努力上車的父母親，突然大聲嚷著：「為什麼要先按錶？人都還沒有上車是要按什麼錶？老人家慢慢上車有什麼關係？真的是很奇怪ㄟ……」 直到我們全體上車，車子開了一小段，他還是持續碎念。雖然對我凶巴巴，卻很貼心的幫前座的父親繫安全帶，還轉頭問後座的母親冷氣會不會太冷？我的心中湧起一陣暖意，彷彿是不明所以的被撫慰了。 前兩年父親摔斷了腿，出門需要坐輪椅，卻又堅持搭公車，所幸家門口就有低底盤公車。我們遇見的公車司機都很好，願意降下車身、架好坡道，幫忙輪椅上車，全程差不多要耗費兩到三分鐘，所幸車上乘客也都耐心等候。我聽說有公車司機拒載輪椅族，還用廣播器大聲廣播：「全車乘客一致性意見不能等你！」 公車揚長而去，而那位被拋下的輪椅族已經等了三十分鐘，還得再等三十分鐘。這分明是「一致性的霸凌」，一種野蠻的傷害。 三年前的某一天，因為要上課，我無法陪父親出門，於是外籍看護推著輪椅帶父親搭公車，公車司機看見了父親，也聽見了他要上車的請求，卻關上了車門。趕時間去醫院就醫的父親爆炸了，看護說父親大聲怒吼:「你以後會老！你以後也會老！」 車子都已經開走了，還在喊，你以後也會老。 我想著父親的憤怒與無助，甚或還有屈辱，感到非常悲傷。 我知道他的怒吼是想喚起司機的同理心，可惜，「老」這件事，是許多人想都不願意想的未來。 如果連想都不願意想，又怎麼能夠面對呢？ 四年多以前，我曾在電梯裡遇見一位鄰居少年，他問：「那兩位很老很老的爺爺奶奶，是你們家的，對吧？」 我還沒回答，少年已經走出電梯。當時的父母行動自如、頭腦清晰，一切生活皆可自理，我知道他們老了，卻沒意識到他們已經「很老很老」了，父母親真的有那麼老嗎？少年離開之後，我還在想。 一個月後父親進了急診室，老，鋪天蓋地席捲而來，總在猝不及防的時刻。 人為什麼要老？ 老，是我們從未學習、也避免思考的事，當它赫然降臨時，只能驚惶無措、困惑惱怒。父親剛過八十歲時，聽力明顯下降，加上不明所以的罹患了罕見疾病紫斑症，天天服用大量的類固醇藥物，心情很低落。 有一天早晨，我從睡夢中驚醒，聽見他號啕的哭聲，痛徹心扉的問：「人為什麼要老？老了為什麼這麼悲哀？」 他是家裡最老的，沒人能回答他的問題，也沒人知道他還會比老更老。 從那時開始，我就在思考老的意義。 人從小到大，學習規矩、辨別是非、努力向上，爭取更多的資源與社會地位。當我們老的時候，應該要活得更自然，而不是更成功。明白了生老病死亦如春夏秋冬，一片欣欣向榮的葉子，到了最後的季節，便是要枯萎、要凋落的，一陣風過，輕輕的飄落在土地上，永遠的睡去了。 在永遠睡去之前，我們還有機會可以回溯自己的人生，那些該道謝的、該和解的、該承擔的、該放下的，都能好好去做，無所畏懼。 孔子曾經說：「君子有三戒：少之時，血氣未定，戒之在色；及其壯也，血氣方剛，戒之在鬥；及其老也，血氣既衰，戒之在得。」這段對於老的論述，我是頗為同意的。孔子勇於面對老年身體機能只會變得衰弱的事實，於是，需要戒斷的是還想獲得的心態。想要得到更多錢財、更多注意力、更多主控權、更多晚輩的關心……往往成為痛苦的來源，也讓照顧者感到困擾。 既然血氣已衰，就該心平氣和，對身邊的人多些體諒與同理心，對天地萬物有更多感謝，不要再想著獲取什麼，而是願意多付出一些。當我們離開世界的時候，原本就是什麼都帶不走的，為何不在可以作主的時候，主動給予和付出呢？不求回報的付出是真正的快樂，一次又一次付出，愈來愈多的 快樂，臉部的線條柔和了，自然散發出令人想要親近的氣場。 走過年輕與壯年，在情感的糾結纏繞與職場的明爭暗鬥之後，終於來到老年，從焦躁煩悶走到清涼之地，不是上天的恩賜嗎？讓我們可以放下許多重擔，整理出一個更和諧美好的世界，而後好好告別。如此想來，老年真是人生不可缺乏的一個重要階段，讓我們有機會漂亮退場，留下善意與溫情。 去外地演講那一天，從高鐵站搭小黃到會場，沿途看見一面巨幅競選廣告，上面寫著幾個字：「孩子，是我們的未來。」我問自己，孩子是我們的未來嗎？我們的未來是孩子嗎？現在的中年人還將養老的沈重責任放任在孩子身上嗎？ 我遇到好幾個已婚有孩子的朋友，都對我說：「不是只有你要孤獨老，我們也準備好要孤獨老了。不可能把未來的希望放在孩子身上。」 在演講會場等候的大多數是中年人，我問他們：「孩子，是我們的未來嗎？」 有人點頭，有人露出疑惑的表情，我懇切的說出了我所相信的事： 「孩子不是我們的未來，老才是。讓我們一起面對吧。」 摘自 張曼娟《以我之名：寫給獨一無二的自己》/ 天下文化

這是一篇集了不同人看法的文章，讓我分不清那些是誰說的，整體基本同意，目前被極端民粹帶領下成為墮落的美國是無庸置疑的！一絲希望是能夠有智慧的團隊來領導.. 轉......... 李開復發文 曾經Google中華區總裁，李開復在朋友圈發言： 谷歌退出的時候，我已經離開了。不過環境和規則是很清楚的： （1）中國對於想進入中國的外國互聯網公司需要如何符合法律法規，描述得非常清楚（合資公司、ICP證、服務器在中國、內容等）。願意守這些法律法規的可以申請。谷歌就是這樣進來了。 （2）當谷歌後來覺得不願意守這些法律的時候，它就決定退出了。 （3）美國處理TikTok並沒有給出需要做什麼才能繼續運營，對於美國對它的控訴也沒有提出任何證據。 強迫收購+只給45天+還要收中間費，這些都是和谷歌不可比，更是不可思議的。TikTok就這樣被美國生吞活剝了，強買強賣，還要收一筆黑道保護費。 按照前段時間紅杉資本對TikTok美加澳新的市場的估值，大約是500億美元。在普通人看來，500億美元，確實很多。但這區區500億，和美國這塊金字招牌相比，又算得了什麼呢？曾幾何時，美國代表著「人類的燈塔」和「歷史的終結」。 作為政客，可以沒有底線，作為商人，可以唯利是圖。但是，連最基本的輕重取捨都不會算計了嗎？瘋了嘛？喪失理智了嗎？ 以前的美國，治國理念非常穩健，有完整的戰略和戰術，大戰略一旦決定，絕不因為政府的更迭而劇變。共和黨尼克松打開與中國的大門，民主黨卡特和中國建交，政策的連貫性非常好。 不是說美國非得和中國為友，就算要和中國為敵，那也請你們開大門走大路，你們可是美國，又不是阿富汗山區的恐怖分子。 1894年，美國的GDP就已經是世界第一，長久以來，美國都是世界上最富裕的國家，富裕時間長了，就滋養出這個國家的大氣，絕不會為了一點蠅頭小利，而壞了美國的價值觀和聲譽。 對於金錢，美國的大氣，並不是傻氣，而是用長遠的眼光，收穫最大的利益！美國人在錢上，有多麼大氣，可以舉一個例子。 據統計，二戰後，歐洲大陸百廢待興，僅1948年到1952年，美國就向歐洲16國輸送了142億美元的資金援助，這筆資金如果按購買力計算，約合現在的一萬億美元。 美國算不算英雄我們先不說，美國世界老大的地位是毫無疑問的，真金不怕火煉，他們做過的事足以證明這一點。可以說，在二戰結束後，凡是和美國搞好關係的都富裕了。這樣做的結果是，歐洲對美國心服口服、感恩戴德，從此緊緊團結在美國周圍，甘心情願受美國驅使，堅定不移地聽美國號令，舉起雙手擁護美國當世界警察。 說完「錢」，再說美國的「價值觀和聲譽」意味著什麼？如果換成美元，值多少錢？確實不好量化，但通過一個例子就可以讓人一目瞭然！ 想當年，美國就是用所謂最先進的價值觀，不費一槍一彈，把不可一世的蘇聯給和平演變了。在全世界面前，完美演繹了什麼叫不戰而屈人之兵。收服強敵，避免了第三次世界大戰，你說，這值多少錢？ 美國的金字招牌可不是空洞的承諾，還是非常具體的成就，比如說： 1，說美國是上帝派來拯救人類，也不為過，一戰、二戰期間，美國加入正義方，成為了人類的正義代言人； 2，發明瞭原子彈，震懾了日本法西斯，使人類進入原子時代； 3，成功登上月球，一位美國人的一小步成為全人類的一大步； 4，全球經濟一體化，美國作為世界第一強國推廣的全球化帶動了全球一起發展共同富裕； 5，發明電燈；使人類告別了漫漫黑夜，世界充滿光明。 6，發明電報，電話，人類告別了烽火台狼煙傳訊、快馬加急傳書的信息閉塞時代。 7，發明電腦；顛覆了人類從結繩記事、數指計數起步形成了思維計算習慣，極大的解放了人類重復勞動的負擔。 8，發明互聯網；拉近了人類之間的地理距離，人類進入了「地球村」時代。 9，發明飛機；人類插上了飛翔的翅膀，越過千山萬水一瞬間，世界一片坦途再無障礙。 10，發明GPS定位導航系統；人類從此再也不會迷失自己。 而美國這塊金字招牌，在川普的眼裡，隨時都可以待價而沽，為了區區幾百億美元，就可以砸個稀巴爛。 「市場是一張看不見的手「 「政府不能幹預市場」 「風能進、雨能進，國王不能進。」 「所謂的公平與正義，所謂的法治精神」 「所謂的私人財產神聖不可侵犯。」 …… ————— 瘋狂的川普，摧毀了美國先賢們花了幾百年建立的道德價值鏈！連一個奸商都懂得經營自己的品牌，更何況美利堅合眾國的總統——世界上最有權力的人！？ 我在Twitter上找了一些美國人，對於川普TikTok強買強賣的反應：很多美國人都看不下去，與其說他們是同情一個來自中國的企業，還不如說，他們眼看著自己的總統，如此糟蹋美國，而感到痛心疾首。 這與生意無關，這叫做賄賂。 這句話不方便翻譯，但很簡單，大家可以自己體會。 這段話和上面的，大同小異。 這簡直就是瘋狂，破壞了共和黨堅持的一切東西（核心價值）。 很多人，包括我自己，有時候都很難理解，為什麼美國突然對中國如此憤怒？但仔細琢磨，所謂憤怒，其深層原因是恐懼，當恐懼不能拿到台面上細說的時候，憤怒就是表達恐懼的唯一方式。川普的憤怒，簡直就是一種失去理智的抓狂。 老話說得好，「欲令其亡，先讓其狂。」比TikTok更讓美國恐懼的是，中國具備了創造TikTok的能力。 以前的美國，哪裡怕別人的競爭？尤其是食物鏈最高的高科技娛樂媒體領域，美國向來是唯我獨尊！可萬萬沒想到，一夜醒來，全美上下，都在刷TikTok。 TikTok 和 抖音，logo一樣，名字不同 為一個TikTok的老用戶，我來談談TikTok。先談談國際版TikTok和中國版抖音的區別。 首先，低齡化。 第一次用中國抖音的時候，我看到的都是一些比較惡俗的段子。基本上，那也就代表了中國抖音用戶的平均水平。用久了以後，這些段子就變少，原因很簡單，如果某種視頻，你看了一秒不到就划走，就代表你恨討厭，連續划了幾次，抖音AI算法，就再也不會向你推薦這類視頻，這就是抖音母公司——字節跳動的核心競爭力。 當你用抖音的時間，長到一定程度，抖音很可能比你的另一半都瞭解你。你的政治立場，你的口味，你喜歡的品牌，你愛聽的歌，甚至你的精准到你喜歡異性的哪個部位，喜歡看臀的，給你推薦健身房美女，喜歡看臉的，就是各路網紅小姐姐，喜歡野性的，就是各種摩托車美女…… 同樣道理，我第一次用美國版TikTok，推送給我的幾乎清一色載歌載舞的少男少女。這就說明，這些是美國TikTok最受歡迎的內容。TikTok用戶平均年齡，比中國更低，更年輕。 低齡化也正是扎克伯格如此忌憚TikTok的主要原因，扎克伯格旗下的各路app覆蓋面很廣，唯獨就是遺漏了青少年。 美國facebook類似中國的QQ ，是元老級的社交App，我本人就有很多facebook好友，雖然各種年齡段都有，但青壯年基本不說話，活躍的都是中老年人。往往是長輩發一個帖子，然後晚輩禮貌性點贊。 至於Instagram，比較年輕化，但基本上只是一個圖片分享功能，雖然也能分享視頻，但無法達到TikTok那樣的深度互動，而whatsapp，只是一個通訊軟件而已。 所以，扎克伯格雖然家大業大，幾乎壟斷了西方的社交媒體。但是，如今的TikTok已經蟬聯各種app下載的榜首，假以時日，很可能幹掉Facebook。 面對這種形勢，扎克伯格內心的焦慮，就像他臉上的雀斑一樣明顯。 在近期美國的國會聽證的過程中，美國四大巨頭「微軟、谷歌、蘋果、臉書」，唯有臉書扎克伯格也一人，向中國潑臟水。其他三個都說，從來沒有遇到「所謂中國盜竊知識產權」的事情。 其次，反川普化。 首先幾乎所有的美國媒體，從傳統媒體到社交媒體，絕大部分都是反對川普的。越是城裡人，越反川普，越是年輕人，越反川普。TikTok幾乎清一色年輕人，這些普遍反川普，如果說Twitter上反川普和挺川普的比例是7:3，那麼在TikTok上，就是9:1。 川普疫情期間，執意要冒風險，在圖爾薩舉辦競選集會，引起了國內巨大的爭議。這些爭議，引起了TikTok上一群年輕人的注意，他們決定針對該集會來一次惡作劇行動。 辦法非常簡單，他們號召大伙集體去到各特朗普競選有關網站上對這次集會「簽到」，表明自己有要去的願望，但最後當然不會真的去。這一下，據說去「簽到」的人次達到百萬。 特朗普團隊對這樣踴躍簽到的場景信以為真。他們興奮的宣佈，現場參加特朗普圖爾薩造勢大會的粉絲，將達到至少10萬之眾。因為大會使用的圖爾薩體育館只能容納1萬9千人，所以特朗普還興致勃勃地計劃對他的支持者來一次室外演說。 川普空曠的造勢現場 結果可想而知，真正去的人連體育館本身都遠遠沒有填滿。 這樣的大烏龍又一次讓特朗普變為全美笑料。特朗普的情緒可想而知——憋了好幾個月好不容易放風一次以為能痛快一把，卻被一幫小孩兒耍得認不清東南西北。7月15日，特朗普競選團隊總管Brad Parscale被撤職。 對圖爾薩的奇恥大辱，特朗普不會算完。於是抖音成為他的報復目標。 問題是，針對TikTok的報復也是一把雙刃劍，雖然川普可以用自己的權利，置TikTok於死地，但是也得罪了TikTok上億的美國年輕用戶，這些人本來不熱衷政治，結果在苦悶的疫情期間，最大的精神寄託TikTok也要被這個老頭子禁掉，當然火冒三丈。於是，在美國社交媒體上，這些年輕人發動了拯救 TikTok的運動，誓言要用選票教訓川普。 對於川普，一切都是為了選舉，看到這麼多反對的聲音，他對TikTok態度，就立刻轉變，本來說要一禁了之，後來又說同意給TikTok一條生路，但必須交保護費。 2020年，注定是鑒證歷史的年份。真沒想到，原來心中近乎完美的美國，如今變得如此歇斯底里，用一種自殘的法式，阻止中國的進步。 無論如何，兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山，沒有人可以阻止勤勞的14億中國人，追求美好生活的努力。包括美國。