訊息原文

1 人回報1 天前
如果高志凯这次判断对了,接下来12-18个月,很多人不是赚不到钱,而是会把过去几年赚的钱一次性吐回去。他预警说,全球可能爆发一场金融危机,规模甚至能达到2000年互联网泡沫的10倍。很多人第一反应是,AI这么火,公司估值天天涨,怎么会是泡沫?恰恰相反,九哥把这事拆开看明白,然后说一件你今天就能做的事。

先说这泡沫到底虚在哪?你以为AI这几万亿是真金白银砸进了技术里了吗?这里头有一个圈套,钱是在里面自己赚,里面是这样的。英伟达投了1000亿给OpenAI,OpenAI拿到钱转手去买甲骨文的云服务,甲骨文收了钱,回头又去买英伟达的芯片,英伟达芯片卖得好,股价大涨,再拿这钱接着投OpenAI,看出门道了吗?几家巨头你给我开张发票,我给你赚笔账,同一笔钱在彼此账上记了好几遍,就记出了几万亿的繁荣,这不是技术革命的繁荣,这是一场记账游戏。

有个数你听完就懂了,到2025年底,这些科技巨头砸进AI的钱是5600亿美元,而AI真正赚回来的收入只有350亿,投入产出16:1,剩下那15块的窟窿只能靠估值、靠故事、靠下一轮融资填。所有的泡沫破法都一模一样,就是有一天有人想把账上那个漂亮的数字换成口袋里的真钱,这个也可能延迟发生,但是某国的家底在漏,不允许再推迟的太久。某国国债现在38.5万亿美元,每4-5个月就要新增1万亿,光是还利息一年就超过1万亿,更要命的是,2026年有大约10万亿的美债集中到期,等着借新还旧。

我们不是说债务高就马上爆,而是当市场不再相信未来增长能覆盖今天债务的时候,利率、美元、美债、科技股会互相拽着往下走。如果AI能兑现生产力,债务还能被未来增长消化,可如果AI短期兑现不了利润,某国就会同时面对两个问题,资产估值太贵,财政成本太重,这两件事撞到一起,就是高志凯说的那个时间点,他不是在算命,他是指着体检报告上三个一起亮红的指标,告诉你这个人该出事了,我们该怎么办?

就说三句最朴素的大白话。第一,停止扩张。不是让你什么都不做,而是别在这个阶段用借来的钱去赌一个高位资产加杠杆,炒的股风一来就全倒了,别人贪婪的时候,你先把身上的债减一减。第二,检查现金流。你不要只看自己有多少资产,你要问自己一个更残酷的问题,如果收入突然少6个月,我还能不能正常还房贷、养孩子、维持公司运转?第三,保留子弹。危机真正来的时候,最值钱的不是观点,是现金。别人被迫卖资产的时候,你手里有现金,才有资格捡便宜,否则你不是抄底的人,你是被抄底的人。

说到这,这就是一场击鼓传花,鼓声什么时候停,谁也不知道,但你也不需要知道,你要做的不是去猜那一秒,是确保鼓停的那一刻,花不在自己手里。危机从不消灭财富,它只是把财富从沉不住气的人手里,转移到沉得住气的人手里,每一次都是这样。看懂这套资本游戏,你就明白当下的风险有多真实。AI泡沫叠加巨额债务,未来12-18个月,财富格局或将重新洗牌。关注九哥,我专注拆解全球经济走势、资本套路和市场风险,帮你看清趋势,避开大坑,守住辛苦赚来的财富。

現有回應

目前尚無回應

增加新回應

  • 撰寫回應
  • 使用相關回應 6
  • 搜尋

你可能也會對這些類似文章有興趣

  • 这竟然是真的。这两天全球医学界被一个咱们西安交大毕业的90后华人女教授彻底刷屏了。太震撼了,人类寿命又要迎来新的突破。事情是这样的,斯坦福助理教授赵芮可,用一台只有两毫米的微型机器人,把血栓清除成功率从可怜的11%直接干到了90%。这是什么概念?八倍的提升,整个医学界都炸锅了。大家都知道,血栓是脑梗心梗的真正元凶,抢救的时候是分秒必争,因为血管一堵,细胞是每分钟都在成片成片死亡。如何快速高效的打通血管,这是生命攸关的大事。但你可能不知道的是现代社会呢,大概每十几个人当中就会有一个,在一生中遭遇血栓。特别是久坐族三高人群,然而传统的机械取栓成功率只有11%左右。这是什么感觉呢?就像用筷子夹散了的豆腐渣,越夹越碎。面对那些纤维蛋白含量高的顽固血栓,更是束手无策。还有更可怕的,在拉扯切割的过程中,如果这些碎片顺着向下,就会堵塞下游更细小的血管,反而呢会让病情雪上加霜。病人等不起,医生更着急,但传统方法就是这么无奈。直到这位90后华人女教授出现,赵芮可的方法简直是降维打击。两毫米的小家伙深入到血管中,高速旋转,通过旋转产生的剪切力重塑血栓结构,利用压力差把血栓压缩成紧实的小球,体积呢缩小到原来的5%,然后一口气吸走。关键是整个过程不依赖药物,不损伤血管壁,还能最大程度的保护红细胞。在动物实验中,面对最难处理的血栓,成功率竟然高达90%。这个结果让他们团队自己都震惊了。你知道更震撼的是什么吗?这个灵感竟然来自我们最熟悉的地铁盾构机。血栓的问题呢,跟地铁盾构机遇到的挑战很像。那就是怎么在狭窄的空间里,把坚硬的这个土石快速的处理掉。而盾构机的做法是旋转、压缩、吸走,于是血管盾构机诞生了。是的,你没听错,那个在地下挖隧道的巨无霸,被这位天才华人缩小了上万倍,放入了人体血管。这就是华人的智慧,从英伟达黄仁勋到AMD苏姿丰,再到斯坦福的赵芮可,华人正在全球科技舞台发光发热。今年的6月4号,这项技术已经发表在全球顶级期刊《Nature》上。目前呢已经在猪的身上试验成功。虽然我讲的这些研究呢,目前大多数都在实验室阶段,但是技术突破本身就是让人振奋。更何况有了AI的加持,未来的研究和落地都会大大加快。而且呢,这个技术未来不仅仅是清血栓,连肾结石胆结石这些,估计都能轻松的解决。想象一下,一个两毫米的机器人在你体内转一圈,各种堵塞的问题全部搞定,再也不用担心久坐猝死血管堵塞。我相信这不是遥远的科幻,这是我们这代人就能享受到的长寿科技。而华人智慧,正在为全人类的健康长寿开路。我是杨竹笛,关注我见证更多华人。
    5 人回報1 則回應1 年前
  • 这竟然是真的 These two days, the global medical community 被一个咱们西安交大毕业的 I graduated from Xi'an Jiaotong University by a 90后华人女教授 Post-90s Chinese female professors 彻底刷屏了 Completely swiped the screen 太震撼了 It was amazing. 人类寿命又要迎来新的突破 The human lifespan is about to usher in a new breakthrough 事情是这样的 Here's the thing. 斯坦福助理教授赵瑞可 Stanford Assistant Professor Zhao Ruike 用一台只有两毫米的微型机器人 With a tiny robot that is only two millimeters 把血栓清除 Clear the clot 成功率从可怜的11%直接干到了90% The success rate went from a poor 11 percent to a 90 percent success rate. 这是什么概念 What is this concept? 8倍的提升 8X improvement 整个医学界都炸锅了 The whole medical community is fried 大家都知道 You all know that. 血栓是脑梗心梗的真正元凶 Thrombosis is the real culprit of cerebral infarction and myocardial infarction 抢救的时候是分秒必争 Every second counts. 因为血管一堵 Because of a clogged blood vessel 细胞是每分钟都在成片成片死亡 The cells are slicing away and dying every minute. 如何快速高效的打通血管 How to open blood vessels quickly and efficiently 这是生命攸关的大事 This is a matter of life 但你可能不知道的是现代社会呢 But what you may not know is that modern society 大概每十几个个人当中就会有一个 About one in every dozen people 在一生中遭遇血栓 I've had blood clots in my life. 特别是久坐族三高人群 Especially sedentary people with three highs 传统的机械取栓成功率只有11%左右 The success rate of traditional mechanical embolectomy is only about 11% 这是什么感觉呢 And how does that feel? 就像用筷子夹散了的豆腐渣 It's like tofu residue picked up with chopsticks 越夹越碎 The more you clip, the more broken it is. 面对那些纤维蛋白含量高的顽固血栓 With those stubborn clots that are high in fibrin 更是束手无策 There's nothing we can do. 还有更可怕的 And it gets worse. 在拉扯切割的过程中 During the process of pulling and cutting 如果这些碎片顺着向下 If these fragments go down 就会堵塞下游更细小的血管 It can clog smaller blood vessels downstream 反而呢会让病情雪上加霜 On the contrary, it will make the condition worse 病人等不起 Patients can't afford to wait 医生更着急 Doctors are more anxious 但传统方法就是这么无奈 But the traditional approach is so helpless 直到这位90后华人女教授出现 Until this post-90s Chinese female professor appeared 赵瑞可的方法简直是降维打击 Zhao Ruike's method is simply a dimensionality reduction blow 两毫米的小家伙深入到血管中 Two millimeters down into the veins. 高速旋转 High speed rotation 通过旋转产生的剪切力重塑血栓结构 Remodeling the structure of the thrombus through shear forces generated by rotation 利用压力差把血栓压缩成紧实的小球 A pressure differential is used to compress the clot into a tight ball 体积呢缩小到原来的5% The volume has been reduced to 5% of the original. 然后一口气吸走 Then take it away in one breath 关键是整个过程不依赖药物 The key is that the whole process does not rely on drugs 不损伤血管壁 Does not damage blood vessel walls 还能最大程度的保护红细胞 It also maximizes the protection of red blood cells 在动物实验中 In animal experiments 面对最难处理的血栓 Facing the most difficult thrombosis to handle 成功率竟然高达90% The success rate is as high as 90%. 这个结果让他们团队自己都震惊 The team itself was shocked by the result. 你知道更震撼的是什么吗 Do you know what's even more shocking? 这个灵感 This inspiration 竟然来自我们最熟悉的地铁盾构机 It actually came from the subway shield machine we are most familiar with 血栓的问题呢 What about blood clots? 跟地铁盾构机遇到的挑战很像 Similar to the challenge encountered by the subway shield machine 那就是怎么在狭窄的空间里 That's how to be in a confined space 把坚硬的这个土石快速的处理掉 Quickly dispose of this hard earth and rock 盾构机的做法是旋转压缩吸走 The method of the shield machine is to rotate, compress and suck away 于是血管盾构机诞生了 And so the vascular shield was born. 是的你没听错 Yes, you heard that right. 那个在地下挖隧道的巨无霸 The big Mac who tunnels underground 被这位天才华人缩小了上万倍 Shrunk tens of thousands of times by this talented Chinese 放入了人体血管 Inserted into human blood vessels 这就是华人的智慧 This is the wisdom of the Chinese people 从英伟达黄仁勋 From NVIDIA Huang Renxun 到AMD苏姿丰 To AMD Su Zifeng 再到斯坦福的赵瑞可 Or Rick Zhao at Stanford. 华人正在全球科技舞台发光发热 The Chinese are shining brightly on the global technology stage 今年的6月4号 June 4th this year 这项技术 This technology 已经发表在全球顶级期刊《Nature》上 Has been published in top journals Nature 目前呢已经在猪的身上试验成功 So far, it has been successfully tested on pigs 虽然我讲的这些研究呢 So these studies I've been talking about. 目前大多数都在实验室阶段 Most are currently in the laboratory stage 但是技术突破本身就是让人振奋 But the breakthrough itself is exciting 更何况有了AI的加持 What's more, with the blessing of AI 未来的研究和落地都会大大加快 Future research and implementation will be greatly accelerated 而且呢这个技术未来不仅仅是清血栓 The future of this technology is not just about clearing blood clots 连肾结石胆结石这些 Even kidney stones and gallstones 估计都能轻松的解决 It is estimated that it can be easily solved 试想一下一个两毫米的机器人在你体内转一圈 A two-millimeter robot goes around inside you. 各种堵塞的问题全部搞定 All kinds of blockage problems are solved 再也不用担心久坐猝死血栓堵塞 You don't have to worry about sitting for a long time and dying from clogged blood vessels. 我相信这不是遥远的科幻 I believe this is not far-flung science fiction 这是我们这代人 This is our generation. 就能享受到的长寿科技 Longevity technology that you can enjoy 而华人智慧 And Chinese wisdom 正在为全人类的健康长寿开路 Is paving the way for the health and longevity of all humanity 我是子子 Follow me to witness more Chinese technological breakthroughs
    2 人回報1 則回應1 年前
  • 目前中美关系的新较量基辛格曾说过:谁控制了石油,谁就控制了所有国家;谁控制了粮食,谁就控制了人类;谁掌握了货币发行权,谁就掌握了世界。 没有国家不需要石油,但不是每个国家都产石油。 正是看上了这一惊天商机,当年,美国给沙特等石油大国立了个规矩,石油买卖必须用美元结算,也就是说无论哪个国家买石油,必须要把本国的货币兑换成美元,才能有进口石油的资本。 对于盛产石油的国家,你必须要收美元才能卖出石油,否则就会大祸临头, 这就等于全世界国家的石油买卖都被美国剪了一把羊毛。 凭什么?凭的是美国的飞机和大炮,凭的是真理永远在大炮的射程之内。 在美国一国独大铁拳霸权之下,谁敢不服? 也正是依靠美元霸权,美国赚的盆盈钵满,正是由于美元经济给能带给美国惊人的利益,谁要是挑战美国的美元霸权,美国就会玩命的跟他死磕到底。 当年,中东枭雄萨达姆就是表达了一下想用欧元结算摆脱美元的想法,结果被美国时任国务卿鲍威尔拿着一包洗衣粉为证据在联合国随便晃悠了一下,就打着为伊拉克推翻独裁的旗号,立马把伊拉克打了个稀巴烂,吊死了萨达姆,直接来了句认错人了,拍拍屁股走人了!只留下一个被“民主”成了千疮百孔的伊拉克。 在那个弱肉强食的年代,美国的航空母舰就是真理,谁的拳头大谁就是老大。 不要说是伊拉克,哪怕是美国自己的铁杆兄弟想要打美元霸权的主意,同样会受到美国暴风骤雨般的无情打击。 地位在欧盟举足轻重的德国总理默克尔仅仅是表达了一下欧元比美元更合适做石油的结算货币,美国立马出手,一场希腊债务危机引得整个欧盟人仰马翻,让原本铁板一块的欧盟差点分崩离析,从此焦头烂额,默克尔再也不敢提欧元结算。 美国就是用这种杀鸡儆猴的方式警告,谁敢触碰美国这个底线,只有死路一条! 但全世界都不敢挑战美国的事情,中 国不但干了,还干成了! 2014年,战斗民族俄罗斯率先发力,在和中国进行石油贸易时使用人民币结算,这一枪惊天动地。伊朗紧随其后,也抛弃美元,采用人民币结算。就连被美国“解放”的伊拉克,也紧随其后,也加入到人民币结算的阵营。委内瑞拉更绝,在面对美国的步步紧逼,不但在石油结算中采用人民币结算,更是抛弃美元。 至此,中国三分之二的石油采购实现了人民币结算,多年依附在石油身上剪羊毛的美元被抛弃了! 为彻底击破美元霸权,中国再出创举,任何接受人民币作为石油贸易结算的石油出口国,都允许将获得的人民币在上海黄金交易所兑换成黄金,将大大促进人民币国际化,这次美国真的要慌了。 将原油、人民币、黄金挂钩,这相当于将人民币的信用和黄金的信用挂钩,这毫无疑问会让全世界争相储备人民币。 中国人民币兑换黄金这招出手之后,除了美国之外,还有一个国家急眼了。这个国家就是中东油霸沙特。由于中国连年加大从人民币结算国购买石油的力度,大幅压缩了从沙特购买石油。 面对中国这个庞大市场,终于,沙特忍不住了,连日来,沙特不断向中国投来了示好的目光,多次表达了希望和中国进一步合作的意向。 种种迹象表明,沙特,这个美国在中东的铁杆兄弟,也将顺应大势,要采用人民币结算了! 不要忘了,沙特可是中东石油的大哥大,对中东其他产油国影响巨大,如果沙特倒戈,针对中国的石油围城将彻底土崩瓦解!届时,中国可彻底甩掉美国黑手的控制!实现进口石油全部采用人民币结算。 敢对美国釜底抽薪,这无异于虎口夺食,美国真急眼了! 要知道,如果20年前,哪个国家敢这样干无异于自寻死路,美国会有1000种方法让他死的连渣都不剩! 但,如今的中国早已今非昔比,20年的卧薪尝胆,终于有了抗衡美国的实力,如今的美国也早已不是20年前的美国,20年的打打杀杀,早已让这个超级大国掏空了国库,不复当年之勇。 而选择和中国进行人民币结算的这些国家,无论是当头猛醒的俄罗斯,还是强扛美国多年的伊朗、委内瑞拉,或者是被美国忽悠致残后才觉醒过来的伊拉克,都勇敢的站出来对美国说不。并且,让他们心里硬气的是,他们的合作伙伴是中国,这个被世界公认唯一能和美国较量的国家。 反观美国,一国独大时四处拼杀,耗尽国力,债台高筑,因为缺钱几次上演国会关门的闹剧,特朗普上台之后,更是来了个全球收缩,以图自保。 面对美元金身被破,尽管恼羞成怒,但真要因此和崛起的中国大打一场,还真不是日暮西山的美国的最佳选择。 这也是美国这几年在国际上处处给中国使绊子,在南海疯狂搅局威胁中国的原因,美国只能通过这种方式,来出一出心里的那口恶气。但大势已去,无力回天。难怪美国一些学者哀叹:20年前大意放过了中国,才会让美国今天如此被动! 可谁能知道,中国今天的崛起是用了多少辛酸血泪才换来的。 当年,美国炸我大使馆的时候,我们忍了;当年,美国在南海撞我军机的时候,我们忍了; 96年台海危机时美国关闭GPS,两艘航母横在台湾海峡的时候,我们还是忍了。 如今,南海大局已定,中国的填海固岛工程震惊世界。越南挑起西沙对峙惨被打脸,落荒而逃。菲律宾反华总统下台,即将被审判。 美国发动的南海仲裁不了了之。日本购买钓鱼岛沦为闹剧,如今钓鱼岛的常态化巡逻已经回到中国手中。不仅如此,我们的军舰和飞机还不断飞跃位于日本的各个海域海峡,气得日本不断抗议!对此,中国官方霸气回复:“多穿几次,日本就习惯了!” 而那个被印尼军人登过的岛礁附近,中国科学家宣布发现一颗濒危植物,周围几十公里划为保护区,禁止非法侵入。消息一出,网友笑称:这是一颗为国争光的树。 如今,中国天眼成为全球最大最先进的射电望远镜,人类倾听宇宙的声音,全看中国! 如今,中国华为手机已经开始崛起,如今三星沦为低端代表,又卡又爱爆炸,有些型号的购买者甚至连飞机都不让登,而苹果8的发布会也日渐冷落,别说割肾了,就连排队的人都少了很多。 如今,中国一带一路已经全面启动,全球贸易又多了不少通路,不再被美国垄断。中国长安号列车威武雄壮,长达百节的货运列车宛如长龙,看得沿途各国人民目瞪口呆,惊呼中国巨龙来了。 如今,中国移动支付已经全面崛起,路边就连烤红薯的大爷都使用微信支付了,而当时美国却还在依靠落后的信用卡。无数在中国生活过的西方人回到自己国家都深感不方便。他们纷纷表示,中国才是无现金社会,而自己的国家太落后了,回国就好像往回穿越了一样。 如今,中国的歼20已经列装,中国面对美国的隐身战机则拥有了红旗9系列防空导弹,令美国战机再不敢侵犯我国领空。 如今,中国的核潜艇销声技术,已经全面升级完成,中国自己的航母接连下水,速度快到惊人。 而如今中国对美国的航母舰队有了杀手锏,那就是东风21D系列导弹,此导弹足以轻松击毁美国航母舰队。 消息传出后,美国航母布防线迅速后撤400公里,远离中国。 如今,中国有了自己的新款预警机、新型战略轰炸机、运20大型运输机,如今中国的武装直升机,重型直升机不断列装。 武直10、武直19、武直20等等,令人眼花缭乱。 这,就是中国速度!这,就是中国国防! 前一百年里,中国经历鸦片战争、八国联军入侵、抗日战争等等,受尽了屈辱与磨难; 后一百年里,中国人痛定思痛,狠下心来,造核弹、造飞机、造坦克,敌人有的,我们造!敌人没有的,我们也造! 终于,我们用了60年的时间赶上了西方200年的步伐!用无数先人的血泪换来今日的成就! 当中国突然亮出倚天剑,斩向美国的美元霸权的时候,美国蓦然发现,斗转星移,如今强力崛起的中国早已非美国所控制了!他们已经无法阻止中国强力前行的步伐。 如今,我们的祖国正在惊涛核浪之中负重前行,取得一个又一个突破,做为中华儿女其中的一员,希望华夏儿女都能用自己的努力,共同点亮中华民族昌盛之火。 与其说中国在创造奇迹,还不如说中国本身就是奇迹! 泱泱大国,巍巍华夏! 我相信,中国必当再接再厉,重塑我中华之辉煌! 无论您有多忙,请花1秒钟的时间把它放到你的每个群里!广泛宣传,壮我国威!谢谢
    1 人回報1 則回應8 年前
  • 美国教堂枪击案,网上一堆妖言惑众,这才是时间始末。。。 “我买了12套房,美国却不给我养老!”68岁台湾老头血洗美国教会 2022年5月15日下午,一个身材矮小的台湾老头走进了洛杉矶橙县的华人教堂。 教堂里人并不多,没有人注意到这个其貌不扬的小老头。 老头趁众人闲聊之时,从包里拿出链子、强力胶固定住出口大门;而后拿出两把枪,对着教堂里的人,一阵扫射。 空弹壳落地声清脆作响,鲜血染红了教堂里的素色地毯。 当警察破门而入,将凶手按倒在地时;老头痛苦地闭上了双眼,说道: “我带着美国梦来到这里,曾经买了12套房,如今无家可归,美国也不给我养老……” 这个双手拿枪、血洗美国教堂的台湾老头,名叫周文伟;人生过半,此时他已经68岁了。 移民美国之前,他在台湾的生活有滋有味。 有人说他是台湾辅仁大学的退休教授,也有人说他是小有成就的台湾商人;总之,当年的周文伟收入不菲,颇有地位。 但在2009年,55岁的周文伟做了人生最错误的决定--他卖掉了台湾所有的资产,举家迁到美国,想在传说中的“天堂国度”欢度余生。 不料,这里却成了他人生最黑暗的地狱。 周文伟刚到美国,出手还是相当豪横的。 当年正值美国房地产崩盘,这个精明的商人趁势抄底,一口气在拉斯维加斯买了12套房产。 从此,周文伟做起了“啥事不做,躺平收租”的包租公美梦。 但他没想到的是,美国房子难租,房租更难收! 周文伟的12套房大多是小户型,只能面对一些中低端的租客;其中不乏“黄赌毒”人员,所以收不上房租是常有的事。 曾经,一个20多岁的墨西哥少女租了周文伟一套房子。 周文伟上下打量着这名少女,盘问道: “是你一个人住吗?你能负担得了房租费用吗?” 墨西哥少女看起来单纯又美好,回答道: “我和男朋友一起住的,他有正经的工作,会准时交付房租的。” 周文伟不疑有他,爽快地与墨西哥少女签订了租房合同。 等到下一次周文伟来收房租时,却发现一切与少女说的都不一样! 少女的男朋友也是一名墨西哥人,30多岁的壮汉,浑身布满刺青,脸上还有刀疤;看向周文伟时,眼中尽是凶光。 周文伟一打听,才知道这个男人做的是贩毒的买卖。 自然,房租讨要起来十分艰难。 墨西哥男人要么借口“手上没钱”,要么推攘“改日再来”;这一拖,便白白住了周文伟两年的房子。 周文伟实在气不过,壮着胆子对墨西哥男人说了句: “你们再不交房租,我就请法院将你们驱逐!” 如此一来,墨西哥男人似乎有些畏惧对着周文伟说: “那你两天后再来拿房租吧!” 两天后,毫无防备的周文伟刚进入屋里,便被墨西哥男人一把拽过头发,一顿痛殴;而墨西哥少女也拿起钝器,朝着周文伟的头部狠狠砸了下去…… 这场恶性袭击的后果十分惨烈--周文伟手肘骨头断裂,打了8根钢钉;头部和左眼缝了30多针;右耳因为受到重击,永久性失聪。 除此之外,这对墨西哥男女还抢走了周文伟身上的钱袋--他习惯把收到的租金都装在钱袋里,一共4994美元。 事后,周文伟选择了报警。 虽然行凶的恶徒都被抓到,但少女称“自己怀孕”了,美国警方又将她无罪释放。 而周文伟想要拿回自己被抢走的4994美金,美国警方却对他说: “你的钱袋是找到了,但这是案件的证据,所以我们不能归还给你。” 周文伟痛失一笔巨额钱财,又深陷进被墨西哥毒贩报复的恐慌中,日日不得安宁。 而他所希望“主持正义”的美国警察,不仅以各种理由坑了他的钱,连最基本的安全感也没能给到他。 收不回房租的,不仅仅是这一栋房子。 经济低迷,周文伟越来越多的房子租不出去。 周文伟当年拿出所有的积蓄买了这12套房子,如今资金没有回流,每个月还要支付高额的物业费。 很快,他的资金链就断了。 为了保证自己的房产不被拍卖,61岁的周文伟在美国当起了保安,白发苍苍却过着提心吊胆的生活。 即使如此,他还是付不起巨额物业费;只能眼睁睁地看着自己的房产被法院一套接一套地被拍卖。 期间,周文伟也试过向美国政府申请补贴。 但福利机构却认为周文伟曾经买过多套房产,不符合申请标准,于是将他无情地拒绝。 而周文伟只能一边干着保安的活,一边流离失所、无家可归。 他曾经跟朋友抱怨,自己在美国买了12套房产,如今福利机构却不给他任何的养老补贴,这让他很难接受。 在惨案发生之前,周文伟名下已经没有任何房产;曾经“包租公”的美梦,在美国这片土地上摔得支离破碎。 于是,68岁的他决定和这个冷酷的社会来一场清算。 周文伟将清算现场选在了位于洛杉矶的长老会教堂--这是一所华人教堂,常年聚集着一帮台湾移民。 5月15号下午,周文伟拎着一个大包走进了教堂。 他身材矮小,其貌不扬,并没有人注意到他拎包的手微微有些颤抖。 他趁众人没有注意的时候,悄悄从包里拿出了链子、强力胶和钉子,将出口的门死死地固定住;然后拿出两把手枪,对准教堂里的人,一阵扫射。 慌乱中,牧师用椅子砸向周文伟的头部,一名医生冲向周文伟,抢夺他手中的枪支。 不幸的是争夺中,这名医生中弹身亡。 而这场教堂枪击案,最终造成了1人死亡、5人重伤,其中年纪最大的受伤人员有92岁。 很多人会感到奇怪,遭遇美国社会不公的周文伟,为何会选择一家华人教堂作为报复地点呢? 手足相残,屠杀同胞,究竟是为了什么呢? 这就不得不说一说,这个长老会教堂真实的政治意义了。 长老会教堂,臭名昭著已久。 它发起于台湾,植根于美国,头顶着深绿的色彩,大搞一些“分裂和独立”的活动。 它的教会成员们,带有怎样的思想和目的,一目了然。 而周文伟本人,却是“和平促统会”的成员,拥护国家统一;在他走进教堂之前,周文伟在车上留了一张字条: “我永远不相信台湾可以独立于祖国。” 加州教堂枪击案发生后,真相还未明的情况下,却引发了美国媒体的一阵狂欢与颅内高潮。 美国的各大权威报纸,先是在头版头条上浓墨重彩地写道: “中国移民枪杀台湾人”。 报道中还着重强调“凶手是一名台湾仇恨者”。 结果闹了半晌,才发现周文伟是个不折不扣的台湾人;他在台湾出生,在台湾服兵役。 于是各大媒体又开始大玩文字游戏,称“中国台湾人杀了台裔美国人”。 明明都是来自一个地方,却因为加害者和受害者的差别,被居心叵测的媒体硬生生地割裂成两个部分。 周文伟,连同惨案中死亡受伤的每一个人,显然都是一场悲剧。 枪击案发生以后,有记者采访周文伟曾经的租客;在他们的口中,周文伟不是一个杀人狂魔,而是一个有血有肉的大好人: “周先生是个非常贴心的房东,他从来没有给我涨过租金……” “疫情刚开始的时候,周先生特地来问我是否有困难,告诉我房租可以暂时不用交。” 而邻居们也向记者反映,周文伟是一个心地善良的人--他经常照顾社区里的小花园,给邻居们分发蔬菜和甜点。 最后,邻居很惋惜地说道: “不过很可惜,我最后一次见到周先生,他正在被法院驱逐出他的房子,从此他便无家可归了……” 然而,又是什么把人人夸赞的“大好人”逼成了手沾鲜血的“杀人狂魔”呢? 也许,是“美国梦”的破碎,也许是残酷现实的压榨。 毕竟,如果周文伟13年前没有一口气怒买12套房,倾尽家产移民美国的话;那么如今68岁的他,正是安享晚年、怡儿弄孙的好年岁! 原文来源于《头条新闻》 参考资料: 《洛杉矶时报》2022-5-16
    3 人回報1 則回應4 年前
  • 牛眼看世界:上海老人疯抢!价格2.3 万的保姆机器人 前言 上海街头出现一批特殊的“钢铁保姆”,价格从天价8万暴跌至2.3万,引发老人抢购热潮,擦窗无误差、喂食精准、急救响应,甚至还能陪老人下棋聊天,这些钢铁助手凭借精准照护能力和经济性优势,正成为上海空巢老人的贴心伴侣。 它们的出现让不少家庭省下大笔养老开支,也让远在他乡的子女不再整日提心吊胆,更有趣的是,上海已开始大规模补贴这种“永久保姆”,让普通家庭也能轻松拥有。 这些冰冷的机器究竟如何悄然改变了上海老人的晚年生活质量? 价格暴跌背后的养老经济学 “2.3万块钱买个保姆,还是永久的那种!”上海七旬老人王大爷拍着家里那个一米高的“铁疙瘩”,眼里闪着得意的光,这话若是放在去年,怕是要被当成天方夜谭。 一台能干家务、会聊天、还能急救的机器人,从天价8万跌到了普通工薪家庭也能勉强接受的2.3万,这波降价来得莫名其妙又恰到好处。 要知道,现在上海请个住家保姆,一年下来少说也得5万多,还得提心吊胆担心伺候得不周到,而这个“铁家伙”算下来,每天花费才63块,比在外面吃顿像样的午饭还便宜。 最让王大爷乐不可支的是,这钱省下来的都是实打实的现钱,原本每月那7000多的保姆费,现在只需拿出2000块给机器人“充电维护”,剩下的5000多可不是小数目。 “我把省下的钱全给孙子攒着上大学了!”王大爷拍着胸脯,一脸的满足感,不止王大爷,上海不少老人家都发现了这个“省钱秘诀”,纷纷加入抢购大军。 更有意思的是,这些机器保姆还是“买断式”服务,人类保姆动不动就辞职,三天两头要涨工资,有时候服务还跟不上,而机器人一旦买回家,只要不坏,就能天天24小时伺候着,从不喊累,也不会突然要回老家结婚。 不少上海老人都算过这笔账,李阿姨家的老伴中风偏瘫,请保姆一个月近万元,半年下来就要六万,现在换成机器人,一次性投入2.3万,剩下的钱够他们夫妻俩出去旅游好几回了。 最让人意想不到的是,这些机器保姆不仅省钱,服务质量竟然还出奇的好,从前那些稍有不慎就会打翻饭碗、扯破衣服的尴尬,现在全都不存在了,机器的手比很多年轻人还稳,像是有定海神针般总能精准完成任务。 机器人保姆这场悄无声息的“价格革命”,正在颠覆传统养老市场,当越来越多的上海老人发现,只要一次性掏2.3万,就能换来五年甚至更长时间的贴心照料,这种经济账谁都会算,那些高价人类保姆,怕是要坐不住了。 超越人类的护理能力 “这机器手稳得跟筷子夹豆腐似的,一粒米都不会掉。”黄浦区的张医生忍不住感叹道,作为从医四十年的老中医,他见过无数护工喂饭,却没见过比这铁家伙更稳的“手”。 这些机器保姆擦个窗户,误差连0.1毫米都不到,就像给老花镜装了个激光定位仪,喂饭时那机械臂的动作,比资深护士的手还稳当,有个中风老人李大爷,原本卧床不起,在机器人帮助下,三个月就能走五十多步了,同病房其他老人还躺着动弹不得呢。 更让人咂舌的是它们的“反应神经”,有次徐奶奶半夜突发心绞痛,还没等她喊出声,机器人已经拨通了急救电话,还把她的血压心率一股脑发给了医院,要搁以前,没准老人疼得满地打滚了,家里人才慌慌张张找电话簿。 “说它是保姆,其实更像个二十四小时不睡觉的私人医生。”上海东方医院的刘主任不无佩服地说,按他的话讲,不少突发情况,就是那五秒钟的差距,决定了能不能把人从鬼门关拉回来。 上海市质检中心也没闲着,给这些机器人上了“紧箍咒”——就是断了网也得能急救,电池没电也得留一口“气”报警,这帮质检员也真是的,一会让机器人踩高跷,一会又让它们顶着三十斤重物爬楼梯,跟训练特种兵似的。 不过这些铁家伙也不是十全十美,有老人抱怨机器人模仿儿女声音太像,半夜听见还以为儿子回来了,结果扑了个空,心里空落落的。 为了解决这个问题,工程师们给新机器人加了个叫“情感防火墙”的东西,说白了就是个“诚实开关”,老人要是连喊好几声儿女的名字,机器人就不装了,直接拨视频电话给真人,让亲人露个脸说说话,免得老人陷入虚幻的情感世界里。 这些细节处理得挺走心,机器是机器,亲情是亲情,再先进的钢铁也替代不了血肉相连,但这些小机灵鬼儿确实在润物细无声地改变着老人们的生活质量。 最神奇的是,那些原本抵触“让机器伺候”的老人,不经意间也被这些不知疲倦的“小助手”收服了,它们没有脾气,不会因为老人啰嗦而不耐烦;没有私心,不会偷懒耍滑;更没有情绪,永远保持着耐心和温和。 这些看似冰冷的机器,却莫名其妙地为老人带来了一种新的安全感——一种知道自己永远不会被遗忘、被忽视的踏实感。 改写老人与家庭关系 数字会说话,上海社区医院的一组调查让所有人都瞪大了眼睛——用上机器人保姆的老人,抑郁情绪平均下降了七成!这可不是小数目,比很多心理药物还管用。 闵行区的周奶奶就是个活生生的例子,老伴去世后,她整天闷在家里,连楼下的麻将都懒得去打了,儿女不放心,买了个机器人陪她,刚开始周奶奶还嫌弃,觉得这铁疙瘩不如真人,可谁知道一个月后,两人“打得火热”——每天下几盘象棋,机器人还会故意输给她,让老人家找回些赢的感觉。 “它从不嫌我啰嗦,我说一遍不懂还会问第二遍,比我那急性子儿子强多了!”周奶奶笑着说,就这样,她不知不觉从抑郁的泥沼里爬了出来,甚至又开始跟老姐妹们聚会了。 更有意思的是,这些“铁保姆”悄悄改变了一家人的相处方式,以前子女探望老人,大半时间都耗在洗衣做饭收拾屋子上,剩下的时间累得只想躺沙发,现在这些琐事都由机器人包了,子女来访反而能静下心来,陪老人聊聊天,听听老人讲以前的故事。 在国外工作的孩子们也不再那么焦虑了,机器人的视频连接功能让他们随时能看到父母的情况,参与老人生活的频率居然比住在同城的亲戚还高,一位在美国的工程师儿子,每天下班都会通过机器人跟老父亲“云吃饭”,顺便检查一下老人的用药情况。 “我妈居然更喜欢跟机器人说心里话”,一位女儿哭笑不得地说,“可能是因为机器人不会像我一样唠叨她少吃盐吧”。这种微妙的变化,让老人找回了一种被尊重的感觉——他们不再只是被照顾的对象,而是有自己决定权的独立个体。 随着相处时间增长,不少老人甚至给机器人起了名字,当成了“家庭成员”,有趣的是,这种人机互动不仅没有疏远亲情,反而成了家庭关系的润滑剂,以前那些因为照顾老人而产生的家庭矛盾,如今都烟消云散了。 有人担心科技会让亲情变冷,但现实恰恰相反,当基础照料有了着落,人与人之间的情感反而有了更纯粹的表达空间,就像一位老人说的:“以前儿女来看我,忙东忙西的,话都说不上几句;现在反而能坐下来,好好聊聊天了”。 这场由机器人带来的家庭关系重构,或许正是现代科技对传统孝道的一次创新性演绎,它没有取代亲情,而是为亲情创造了新的表达方式,当老人的基本需求被满足,家人之间的交流也就不再被琐事所累,回归到情感本身。 政策支持下的养老新生态 “免费送钱啊!”家住杨浦区的刘爷爷笑得合不拢嘴,原来,上海市最近出台了个政策,买智能养老机器人,政府能补贴三成,刘爷爷算了算,原本2.3万的机器人,现在只要掏1.6万出头,这下子又省了不少钱。 其实这只是上海各种智能养老政策的冰山一角,去年开始,上海已经建立了十几个“智慧养老示范社区”,里面的老人们共享着各种高科技养老服务,小区里的机器人能认出每一位老人,还记得他们的喜好和习惯,就像个不会忘事的“电子保姆”。 更厉害的是,上海的三甲医院也坐不住了,纷纷跟机器人企业牵手合作,复旦大学附属华山医院已经开发出一套远程医疗系统,通过机器人监测老人的健康状况,小到血压不稳,大到突发疾病,医生能在第一时间知晓并作出反应,一位老医生打趣道:“现在病人不用来医院,医院直接搬到病人家里去了”。 保险公司嗅觉也是灵得很,平安、太平洋等几家大型保险公司已经开始尝试将机器人保姆纳入商业养老保险的附加服务项目,投保人只需多付一点点保费,就能在需要时获得一台机器人的长期使用权,这样一来,养老机器人的门槛又低了一截,普通工薪家庭也能轻松用上了。 市场前景更是一片光明,有分析师预测,到2027年,中国的养老机器人市场规模将超过500亿元,随着技术的进步和量产效应,机器人的价格还会进一步降低,功能却会更加完善,就像当年的手机一样,从最初的“砖头”到现在的智能机,既便宜又好用。 上海的这场机器人养老革命,不知不觉间已经带动了一条完整的产业链,从上游的零部件制造、人工智能研发,到下游的售后服务、养老培训,一大批企业如雨后春笋般涌现,仅在上海张江科技园,就有上百家与智能养老相关的初创公司在默默耕耘。 更值得一提的是,这些企业创造的不仅是经济价值,更是一种社会价值,一位创业者感慨道:“我们做这行,赚的是良心钱,看到那些老人用了我们的产品后生活变得更好,比什么都有成就感”。 随着这股“机器人养老风”从上海吹向全国,我们似乎看到了一幅新的中国养老图景:科技不冰冷,反而让养老更有温度;机器不冷漠,反而让亲情有了更多表达的空间,在这个老龄化加速的国度,上海的探索,或许正在为所有人勾勒出一条可行的未来之路。 结语 机器人保姆在上海的兴起,不仅是一次养老方式的革新,更是科技与人文关怀深度融合的探索,它既解决了养老的实际难题,又重塑了家庭关系,为老年人带来了更有尊严、更加幸福的晚年生活,未来,随着技术的不断进步和政策的持续支持,这种智能养老模式有望从上海扩展到全国,为中国应对人口老龄化挑战提供新思路,在这个科技与温情并存的未来,老年人不再是被动的照料对象,而是拥有自主选择权的生活主体,这正是我们追求的理想养老图景。
    2 人回報1 則回應1 年前
  • 🌷🌷Fwd: 一個感人至深的真實故事 因為一次意外的走失,3歲女孩肖佳慧被人販子拐走,由南昌教師家庭的嬌嬌女變成湖南衡南農村一對貧困農民的養女。直到17歲,她才終於回到親生父母身邊。 她用了6年時間,試圖把養父和從前的苦難從記憶中抹去,卻驚聞養父已身患惡性皮膚癌,生命危在旦夕。在養父的生命絕地,她毅然放棄在美國伯克利大學唾手可得的博士學位,出征日本,去挑戰一個幾乎無法攻克的醫學難題。 最終,一種將高分子材料應用於抗癌藥物的科研項目取得重大突破,引起了學界轟動,被日本著名醫學專家稱為「最耀眼的醫學奇跡」,這種抗癌方法的最大受益者是皮膚癌患者,而論文的撰寫者肖佳慧也因此被破格提前授予東京大學醫學博士學位…… ⬇️ 以下是肖佳慧的自述—— 01 2010年3月14日那天,是我人生的拐點。在衡南縣一中讀高三的我正在上課,老師突然走過說:「肖佳慧,你爸來了。」我極不情願地走出教室,沒好氣地問:「你來乾嘛?」他的聲音微弱得幾乎聽不見:「慧慧,你爸媽來找你了。」 我一愣,顧不上跟老師請假,便激動地向大門飛奔而去,過去的一幕幕在腦海中回放…… 來學校找我的人其實是我的養父,他叫肖建新。從我能記事起,我就與養父肖建新和養母肖麗平一起,生活在湖南衡陽三塘鎮文村。 這是個非常貧窮的小村,整個村子只有十幾戶人家,靠種紅薯和花生為生。 5歲那年的一天,水塘對面的蒋家奶奶神色紧张地赶过来,跟正在刨花生的养父耳语了几句。养父听后,连忙扔下锄头,将坐在地上玩耍的我夹在腰边带回了家。 当晚,便和养母急忙收拾了几件衣服出门了。我稀里糊涂跟着养父母到了东莞,整整5年,养父母连春节都没有回去过。因为年幼,我对全家这次奇怪的迁徙并不在意。但让我感到不解的是,只要有同乡从老家过来,养父母就会紧张地拉着人家打听什么。 我小学四年级时,养母不幸遭遇车祸丧生。她去世后,养父一个人实在无法又上班又照顾我,只好重新带着我回到了文村。 没有养母操持家务的日子,养父既当爹又当妈,他每天忙完地里的农活,又匆匆赶回家给我做饭。 晚上,我趴在家里最亮堂的桌边做作业,养父在旁边就着昏暗的灯光帮我补衣服、缝袜子。他用粗大的手指捏着钢针,笨手笨脚,不是把袖子连到前襟上,就是把扣子缝到了衣服里边,手指还经常被针扎出了血。 看到养父为我忙里忙外,我过意不去,要学着做家务。养父却毫不犹豫地阻止了我:“你只管好好读你的书,这些活儿爸干得了。”养父最骄傲的是我一直名列前茅的学习成绩,每当我考了100分,他总是笑得无比舒心,脸上的皱褶也舒展开来。 看上去苍老的养父其实才40多岁,正值壮年,不少人劝他再找个女人一起过日子,但养父一概回绝了。 有一天,邻居李叔叔来找养父喝酒,我在隔壁小房间做作业。两人大概喝多了,声音也大了起来。 李叔叔给养父介绍邻村一个带着孩子的寡妇,养父不同意。他说:“多两个人得多添两张嘴,我哪里养得活?”李叔叔说:“可你需要个女人呀!不行让慧慧别读书了,女孩家读那么多书干什么?”养父的语气陡然加重了:“那怎么行?慧慧这孩子聪明,是个读书的料,不能耽误在我手上。” 李叔叔带着醉意说:“我知道,你是觉得对不起慧慧她亲爸亲妈,早知道当年他们来的时候,你就把孩子还给他们,这样你和丽平也不会跑出去打工,丽平也不至于死在外面……” 李叔叔的话让我的脑袋轰地一声,儿时片断驳杂的记忆、村民们平时对我的窃窃私语、还有那次奇怪的举家迁徙顿时在我脑海中连缀起来…… 我连哭带喊的追问把养父的酒吓醒了,他不得不告诉我:8年前,一直没有生育和他和养母从外地一个人贩子手中,以2000元的价格把我买了下来。我5岁那年,我的亲生父母不知通过什么渠道,竟然找到了文村,蒋家奶奶发现后,赶紧报告了养父。于是,他和养母带着我连夜逃到了东莞…… 这一切让11岁的我无法承受。我哭着冲出门,把养父的呼唤抛在身后。 两天后,养父从一个树洞里找到了又冷又饿的我。他的脸上写满自责,不知是责备自己当年所做的一切,还是责备自己不该告诉我这个秘密。 02 我与养父之间从此竖起了一道高墙。一想到他付出了区区2000元钱,便把我从亲生父母身边夺走,让我和他们都饱尝亲情流离之苦,我就恨得咬牙切齿。 更可恨的是,在我有机会重新回到亲生父母身边时,他竟自私地把我藏了起来!我在日记中尽情渲泄着自己的情绪,养父在我笔下成了一个残暴、无知、可怕的暴君…… 我无数次在梦中想像亲生父母的样子,并开始有意向村里人探听我的身世。或许因为事情已过去多年,村里人不再顾忌,他们说我的父母带有江西口音,看上去像是知识分子。想到自己或许再也见不到他们,我心里便涌起深深的悲哀。 因为内心承受着常人无法承受的痛苦,我变得沉默寡言,还总是无缘无故地朝养父发脾气。 明知家里的经济捉襟见肘,可我却故意嚷着一会要吃烧鸡,一会要喝可乐。为了博得我的高兴,养父总是会从兜里摸出几张皱巴巴的钞票,无条件地满足我的无理要求。 我再也没有叫养父一声“爸爸”,把所有的苦闷和怨恨都发泄到了书本上。小学毕业后,我考上了镇上的初中,听说可以在校住读,我暗自高兴。 但正因为如此,我的学费和生活费也水涨船高,养父靠种地的收入明显不够。为了让我能读上书,养父去了邻村一个沥青加工厂熬制沥青。这个活儿又脏又累,危险性也大,一般没人愿意干,但养父愿意。 可是,每次他浑身带着刺鼻的沥青气味回家时,我总是嫌恶地躲开。 我每次周末回家,都是养父最高兴的时刻。他兴奋地跑前跑后,把我最爱吃的凉粉、炒豌豆一样样端出来,小心翼翼地守着我吃完,脸上浮起欣慰的笑容。可我对他这种近乎谦卑的殷勤却并不领情。 有一天,我从外面回家,正看到养父拿着我那份得满分的试卷,得意地给邻居李叔叔看。我急了,一把抢过来,没好气地说:“以后别乱翻我书包!”养父像做错了事的小孩子,脸一下子红了。 12岁那年,邻居李叔叔的妻子来到我家,给我带来了女孩子的卫生用品,还给我讲了一些生理常识。当得知是养父让她来的时,我觉得又羞又恼,为此又好几天不与他说话。 2007年,我以全镇第一名的成绩考取了衡阳市最好的高中——衡南县一中。其实,很多人都劝养父别再让我读书了。他们的言下之意很明白:一个拐来的女儿,能嫁人生子,帮着养老送终就行了,何必赔上老本?甚至有人对养父说:“你就不怕她翅膀硬了,飞跑了?”可养父什么也没说,不声不响地卖掉了家里的一头猪,还又找了一份分拣医疗垃圾的辛苦活儿…… 养父不知道,我学习如此努力,就是为了能考上外地的大学,彻底离开他。 让我万万没有想到的是,就在我高中即将毕业时,我的亲生父母来了! 从学校到家,3个小时的路程在这天却显得那么漫长。我冲进家门,一对穿着打扮都很体面的中年男女立刻站了起来。我一眼就看出,自己饱满的额头和白晰的皮肤与那个中年女子如出一辙。 她走过来,轻轻拉起我的衣领,看到我颈后的一块椭圆形胎记,便紧紧抱住我:“孩子,你真的是欣欣,妈妈好想你啊……”我感到了久违的温暖和踏实,在她的怀里泪雨滂沱。 父亲从黑色皮包里拿出一个厚厚的信封,塞进养父手中说:“谢谢你这么多年对欣欣的养育,我们想今天就带她走,她的户口和转学手续我们会替她办的。”养父把信封重新塞回父亲手中,嗫嚅着说:“我啥也不要,就想要你们给我留个地址。”父亲犹豫了一会儿,便写给了他。 养父转过头来对我说:“闺女,你在这个家受委屈了…… 回去后要听爸爸妈妈的话。”我没有理他,头也不回地离开了这个家。 03 11我的新家在南昌的一个教师小区,父亲是中学教师,母亲是一名护士,我还有一个比我小7岁的弟弟。一回到家,我就恢复了我原来的名字:施雨欣。 从与父母的交流中,关于我的片断渐渐被拼凑得完整:3岁那年,母亲带着我出门买菜,一眨眼我就不见了。母亲急得发疯,只好报了案。 两年后,在南昌市公安局一次集中打拐行动中,一个人贩子落网,从他的供述中,民警了解到我可能被卖到了湖南衡阳,并告知了我的父母。 他们不辞辛苦地在衡阳的每一个县市寻找,终于听说文村有人收养了一个与我十分相像的小女孩。 可当他们赶到文村时,就被蒋家奶奶发觉了,她认为养父出了钱,孩子就该归他,于是便通风报信,养父和养母带着我落荒而逃。 虽然没能找到我,但父亲却把自己的联系方式塞进了养父的老屋里,从此后就再也没有换过电话。从东莞回到文村后,养父发现了父亲留下的字条和电话,便把它们藏了起来。 2010年3月的一天,父亲居然接到了养父打来的电话,于是,我们一家终于得以团圆。 得知是养父主动给父亲打了电话,我感到有些意外。我想,或许是看到我的叛逆,他意识到自己再也无法留住我了?或许他希望亲生父母能给我一个更好的未来?我无暇揣测养父真实的意图,只顾贪婪地享受着错失了15年的亲情。 母亲给我买了各式各样的新衣服,我生平第一次穿上了粉红色的睡裙,还拥有了安静整洁的小卧室。 我把从养父那里穿来的寒碜衣服统统扔进了垃圾箱,同时把对文村,对养父的记忆努力删除。 我回家没多久,就收到来自衡阳的一个包裹,里面是晒干的枇杷核。我从小患有支气管炎,一到换季就咳嗽,养父带我找过很多医生都没有治好。 后来一个老中医用野生枇杷核晒干后煮水给我喝,非常有效,于是每年养父都会到处寻找野生枇杷。 我拎起那包枇杷核就扔进了垃圾箱,因为我已经有了母亲从医院开回来的进口止咳药,不再需要这黑乎乎的枇杷核了。 父亲把我安排在南昌最好的中学插班读高三,我优异的成绩让他们大跌眼镜。得知文村的女孩从没有一个能初中毕业时,母亲感慨地对父亲说:“欣欣在这一点上还很幸运的,她的养父没耽误她。”父亲摸着我的头,若有所思地说:“难怪他反复叮嘱我,要把欣欣安排到最好的学校读书。” 2010年9月,我以620分的成绩顺利考入四川大学高分子材料专业。2014年,我从川大毕业,并申请到了美国伯克利大学相同专业的全额奖学金。 当飞机冲上蓝天时,我知道,自己崭新的人生篇章就此掀开…… 我很快适应了伯克利大学的生活。在图书馆查资料、在实验室写报告、周末时与来自世界各地的同学乘“灰狗”长途汽车四处旅行,日子紧张而充实。 2015年4月,我还收获了自己的初恋,男友是与我同一个课题组的英国男孩史蒂芬。 2016年6月,我与史蒂芬同时拿到了伯克利大学的硕士毕业证书,我们的爱情也瓜熟蒂落。参加完毕业典礼,我带着史蒂芬回到南昌。 得知我带回个“洋女婿”,而且俩人都是名校硕士,四邻八舍都涌往我家,在一片祝贺和艳羡声中,我有种扬眉吐气、脱胎换骨之感,父亲和母亲热情地招待着来客,眉眼之间洋溢着骄傲和舒心。 就在这种无比欢快的气氛中,我听到了关于养父的噩耗。 04 养父的噩耗来自我的老同学肖远平,他是文村唯一与我一同读到高中的同学,现在南昌工作。 听我和史蒂芬聊完了我们在海外的见闻以及工作和学习情况后,肖远平突然说起:“你父亲……呃,你养父听说病得不轻,好像是皮肤癌。”肖远平的话在我心上落下一记重锤。 养父,这是一个被我抗拒和禁锢了多少年的词。 我顿时想起,在沥青厂打工的养父身上那刺鼻的气味,分拣医疗垃圾的他,手指经常被刺破,红肿溃烂,很久都不能愈合。 他患上皮肤癌,很难说与这些没有关系。肖远平说,自从我走后,养父一直孤零零地生活,他每天最爱做的事,就是把家里最好的花生一粒粒拣出来,最甜的红薯干一片片挑出来,或是四处寻找野生枇杷。 现在的野生枇杷越来越少,有一次采枇杷时,他失足从山崖上坠落,摔坏了腰椎,本来就弯的腰现在更弯了…… 一种深深的负罪感涌上心头:养父挣来的血汗钱几乎都用于给我上学、买书,可我对他却没有一天好脸色;他拼了命给我摘来的枇杷核,却被我扔进了垃圾桶……我心里难过极了,突然觉得自己很可耻。 那天我像发了疯一样,喝下了一大瓶白酒,史蒂芬和肖远平半拖半抱地把我弄回了家。 我迷迷糊糊地睡着了,晚上做了很多梦,在文村与养父生活的一幕幕像放电影一般进入我的梦境。原来我刻意封存这些记忆,一刻也不曾离开我的脑海。 不知睡了多久,我终于从梦中醒来。眼光触及之处,竟是卧室柜顶上,父亲给我码放得整整齐齐的包裹。我不在家这些年,养父仍然坚持不懈给我寄东西,每个包裹上都有他笨拙而工整的字迹。 在他的想像中,我一直在享用着他精心挑选的花生和红薯干,而且按时喝枇杷水。想像着养父寄出这些包裹时欣喜而期待的心情,我的心发抖了! 如果他知道,这些凝聚着他血汗的珍贵礼物,这么多年来一直在我的柜顶发芽、长霉,他该有多么伤心! 我这才发现,这么多年,我竟然误读和忽略了养父多少真切朴实的爱:纵然他从人贩子手里买下我的行为是违法的,纵然他带着我逃离我父母的追寻是自私的,但这么多年来他给我的父爱卑微深沉,丝毫不比我的亲生父亲逊色! 面对拿自己的一切来爱我的养父,我对他的怨恨是多么无知而冷漠!想到这里,我放声大哭…… 第二天,我便把养父患病的事告诉了父母,并提出希望回文村去看看他。父母感到十分震惊,连忙答应了我的请求。 我与史蒂芬一起踏上了开往衡阳的火车。在路上,我第一次把自己的特殊经历讲给史蒂芬听,他握着我的手感动地说:“我美丽的中国姑娘,没想到你有这样曲折的经历,我很佩服你的养父,让我们一起为他做点什么吧!”我点点头,心已经飞往久违的文村…… 6年过去,养父的土坯房更加破败了。养父坐在门前矮凳上打盹,他饱经风霜的脸上刻满皱纹,精神萎靡不振。当我轻轻唤了他一声,他睁大眼,不敢相信似地:“慧慧?我没有做梦吧?”我向他介绍了史蒂芬,养父手忙脚乱地给他拿凳子、倒茶,然后拉着我的双臂,上上下下地打量着,好像生怕他一松手,我就会再次消失。 我发现他露出的手臂上,有大片突起的黑色痣块,边缘已经红肿溃烂。我心痛极了,要捋起养父的袖子仔细查看他的病情。 可他却急忙把手缩进袖子里,不安地说:“慧慧,吓着你了吧?你放心,医生说这不传染的。”在我的面前,养父总是把自己放得很低很低,低到了尘埃里,可他的爱却在尘埃里开出花来,是那样鲜艳、夺目。我鼻子一酸,紧紧抱住养父,哽咽着说:“爸,对不起!” 05 我当晚给父亲打去电话,想将养父带到江西治病。父亲沉默良久,缓缓说:“孩子,我和你妈妈也曾经怨恨过你的养父,毕竟他让我们苦苦多找了你12年。 但这些年,我们在你身上渐渐看到了很多让我们惊讶的优秀特质,也意识到你能遇到这样的养父是不幸中的大幸。我们也看出你对养父有怨恨之情,希望你能原谅他,但这需要你自己的努力。我们很高兴,你终于懂得了感恩。 所以,爸爸妈妈郑重表示:支持你的决定!”父亲的一番话让我放下了全部顾虑,我第二天就带着养父踏上了开往南昌的火车。 在南昌市第一人民医院的复查结果更不乐观——恶性黑色素瘤,已经发展到中晚期,局部扩散,最好的方法就是尽快手术。我不敢有半点怠慢,把自己在美国读书时节省下来的奖学金和勤工俭学的5万元积蓄全部取了出来。 7月13日,养父进行了手术,切除了病灶部位,但为了彻底清除体内癌细胞,养父还有漫长的化疗过程。 进行了2期化疗后,养父体内的癌细胞得到了控制,但他的身体也变得更虚弱,一丝冷风都能使他再次发烧、昏迷。 医生惋惜地表示:目前抗癌药物都不能实现靶向治疗,在杀死癌细胞的同时,也会杀死人体自身的健康细胞。对于复发程度非常高的恶性黑色素瘤,手术的预后并不理想。我失声问道:“最长能有多长时间?”医生遗憾地回答我:“五年。” 养父安静地躺在病床上,看见我后,他努力地笑笑,哑着嗓子说:“闺女,托你的福,我有生之年能住在这么漂亮的房间里。”我强忍眼泪,握住养父干枯的手,恨自己读了这么多年书,却对他的病无能为力。 暑期就要结束,导师催促我和史蒂芬回到美国攻读博士学位。此时高昂的医药费和药物的副作用也让养父对治病失去了信心,他收拾了衣物,想回文村老家了此一生。 一时间,我不知如何是好。 06 看到我左右为难,我的父母作出了一个重要决定:他们打算把养父接到家里,负担他的医药费,并照顾他的生活。 养父握着父亲的手,惭愧、感激得说不出话来。父亲却诚挚地说:“我们还要谢谢你,帮我们培养了一个如此优秀的女儿。”多年来的隔阂终于冰释,浓浓的亲情包围了每一个人。 回到美国后,我和史蒂芬一起,在课余不懈地寻找治疗皮肤癌的方法。我了解到,旧金山大学医学中心曾用自身病毒制成的疫苗进行皮下注射,效果并不明显;而德国一家医院采用干扰素治疗,其副作用几乎与放疗化疗相同。 2016年9月,我终于发现一条让人振奋的消息:日本东京大学工学部sakai研究室正在进行一项关于抗癌药的研究,希望找到一种高分子材料包裹住抗癌药,实现药物全程监控和定向释放。 一旦找到这种材料,就能很好解决药物无法直达患处的难题,大大减少抗癌药的副作用。研究报告特别指出:这种研究成果的最大受益者就是皮肤癌患者。 我不正是高分子材料的研究者吗?如果我能亲自参与这项研究,不就有更大的希望拯救养父吗?这一想法让我热血沸腾。 但史蒂芬却提醒我:sakai研究室拥有全世界最先进的研究仪器,积聚着来自医学、器械、材料、化学等各学科顶尖人才,他们能否接受我的申请,还很难说。即便sakai研究室接受了我,在这个领域做出成绩也非常难,拿到博士学位说不定要花费五年、八年、甚至十年。 史蒂芬说得没错,选择去日本,就意味着放弃我在美国的学术坦途。而面对不可预测的未来,我和史蒂芬的爱情也面临考验。两条路摆在我面前,我必须作出选择。 经过三天三夜痛苦的挣扎,我最终决定铤而走险。因为我和史蒂芬还年轻,未来还有许多选择,而对养父来说,这也许是我为他的生命作出的最后一博。 我找到导师,把自己面临的困境讲给他听,并为不能继续读他的博士而表示歉意。没想到,导师听了我的话后,不但愿意放我走,还破天荒地为我写了一封推荐信!有了这封份量很重的推荐信,我加入sakai研究室的申请顺利获批。 收到邀请函的那一天,我兴奋地给养父打了越洋电话,我知道他根本听不懂我的专业术语,但他肯定听懂了,这个曾经叛逆的女儿要救他。他哽咽地说:“闺女,谢谢你……爸有你,真是福气。” 有了养父的病作为动力,我到sakai研究室报到后,就准备大干一场。但困难却来了:这个综合研究团队根本没有导师指导,所谓研究,就是各个专业的精英自行组合,研究成果经过整合后定期公布在网上,共同推动项目的推进。 整个项目的公共资源就是一整套全世界最先进的实验设备,和一群专门做小白鼠手术的实验员。作为新人,我根本不会使用这些仪器,也没有固定合作的实验员。 养父的时间不多,我只能靠自己。凭着一本日文辞典,我苦苦研究这堆陌生的仪器。好在我足够努力,两个月后,就掌握了设备使用方法。 于是,我开始尝试寻找一些能发光的材料来包裹药物,这样药物就能在进入体内后做到全程监控,定向释放,减少对身体的副作用。这种设想其实早就有人实验过,但每次小白鼠试验做出来的数据总是不稳定。 我通过反复研究和论证,坚信发光体材料一定能行,只是我需要一名技术娴熟的实验员来配合我。为此,我找到了苏珊,她是实验室最棒的小白鼠手术专家,无数顶尖成果的白鼠实验都是出自她之手。 一听要做发光体材料实验,苏珊就表示了反对。她说:“研究室的许多人都尝试过这种材料,他们都没有成功,我不愿意浪费宝贵的实验资源。我想你应该挑选一种新材料,即使不成功,你也可以写一篇不错的学术论文。 ”我告诉苏珊,我来研究室,不是为了一纸博士文凭,更不是为了发表光彩照人的学术论文,而是为了万里之外一个病床上的老人——我的养父。 听我讲了我与养父的故事后,苏珊把手按在胸口,感动地说:“施,你是个好姑娘,我们开始吧!” 令我感动又意外的是,史蒂芬在这个时候也申请加入了sakai研究室,并成为了我的助手!史蒂芬的加入,无疑对我是极大的鼓励和帮助。 2016年12月,寻找发光体材料的庞大实验工程启动了。我和史蒂芬先后试验了一千多种材料,除了吃饭和睡觉,我们几乎没有离开过实验室。 我不时给养父打个电话,告诉他我干得不错,他说他身体也好多了。母亲私下告诉我,养父的身体情况其实并不好,只是为了怕给我增加压力才强颜欢笑。 原来我和养父是在互相安慰,我想笑,却怎么也笑不出来,陡然感到肩上的担子更重了。 或许上天也在眷顾我多灾多难的养父,2017年11月23日,一种能发光的高分子纳米粒子在小白鼠身上实验成功了! 在显微镜下,我们用高分子材料把抗癌药包裹成直径仅有几十纳米的颗粒,注射到小白鼠体内。我们从仪器中清晰地看到,这种能发光的高分子微胞进入血液后,药物运行到癌变部位时就从血管渗出,滞留在癌细胞附近,连续发挥药力。 24小时后,癌细胞有了明显减少,而其他具有免疫功能的细胞没有明显变化。为了保险起见,同样的实验又在不同的200组小白鼠个体上,进行多轮循环实验,效果仍然十分理想。 这意味着:一种极具临床意义的新的抗癌方法即将产生!我与史蒂芬紧紧拥抱,泪流满面,我知道:养父有救了!我迫不及待地脱下无菌服,跑出去打电话。 当我的父母和养父听到这个消息时,他们简直不敢相信。养父泣不成声,只会不断地说:“闺女,谢谢你。” 2017年12月,我的学术论文发表在世界顶级学术期刊《CELL》杂志上。这项研究成果在学界引起了极大反响。而我也因此被破格提前授予东京大学医学博士学位。 但我来不及考虑这项研究成果能为自己带来多少荣誉和奖金,我只有一个念头:尽快让养父享受我的研究成果! 2018年1月,我负责的这个项目通过了sakai研究室的论证,进入临床试验阶段,需要征集皮肤癌志愿者进行试验,我当即替养父报了名。 2月12日,我把养父接到了日本。经过无数次放疗、化疗,养父的身体已经极度虚弱。当我与助手一起,把已经处理好的实验用生物制剂缓缓推进养父的血管时,内心仍有一丝不安,生怕实验出现什么意外。 令人欣慰的是,意外没有发生,抗癌药物按照我们预期的效果,在养父身体中产生了良好的反应。通过72小时不间断地监测,养父身体中癌细胞数量下降了20%,正常细胞对抗癌药物的反应不明显。 这就意味着:养父向完全康复迈出了至关重要的第一步,接下来再有几个疗程,将有希望完全清除体内的癌细胞! 养父安宁地睡在病床上,我静静地守在他身边,一如当年我生病时,他夜以继日地守望着我。望着他饱经沧桑的面容,我的泪水潸然而下。 或许,养父这一生都在用他自己来成就我:他的精心呵护培养,让我这个“被拐来的女孩”获得了上学读书的机会;我对他的怨恨,成了奋发读书的动力;而他的病痛,竟然激发了我挑战世界性难题的勇气,意外地登上了以往不敢企及的医学高峰! 养父就是故乡那黑黑的泥土啊,卑微而渺小,可他的身上却能站起巍巍大树……
    1 人回報1 則回應3 個月前