這是30年前的馬克龍和他的老師布麗吉特跳舞的場景。十年前，已經當奶奶的布麗吉特嫁给了30歲的馬克龍，她把自己的學生培養成老公，又把老公培養成一個國家的總統。 结論就是：奶奶也可以有春天！

這是三十年前馬克龍和他的老師布麗姬特跳舞的一幕，誰能想到這個小男孩三十年後成為法國總統，而且娶了這個老師。

法國總統馬克宏(39歲)寫給妻子(63歲)的一封情書...... 親愛的妻子： 是的，我贏了。 我兌現了自己的承諾，我不要妳只做我一個人的公主，我要妳成為全法國的皇后，愛麗舍宮的女主人。 親愛的布里吉特，有人說，妳會成為我背後的女人。他們錯了，從25年前，妳就不是我的影子，妳是我人生的燈塔。因為妳，我才能成為今天的我。 這一路上，有人嘲笑我，有人看輕我，有人詆毀我。但是，都是因為妳，我才能堅持到現在。妳知道的，我很喜歡中國文化，所以我採訪中經常引用毛澤東和鄧小平的話。我相信妳就是中國人所說的：是有旺夫命的那種女人。 從13歲我第一眼見到妳，我就知道，這一生我都將沉淪在對妳的愛慕裡。我記得妳第一次教我法文，俯身下來的一縷頭髮垂在我的面前。眼睛裡全是妳的溫柔，耳朵裡全是妳磁性的聲音。讓我這個喜歡說英文的毛頭小子，第一次知道了法文的美妙。 1993年5月17日，我永遠不會忘記那一天，第一次親吻妳的臉龐。妳還記得嗎，我雖然熱愛戲劇，但是我卻害怕表演。演出前，我又習慣性的肚子疼。豆大的汗珠順著我的臉龐往下滴，我的全身肌肉痙攣，慌張的找不到自己。我一直在呢喃自語...... “馬克龍，你可以的，你可以的。” “寶貝，不要怕，看著我的眼睛，把手遞給我。”妳說。 “老師，我害怕，下面的觀眾太多，我怕忘詞，還有空氣突然的安靜”我心虛道。 “寶貝，相信你自己，你只有15歲，年輕人沒有什麼輸不起。”妳鼓勵我。 “可是......” “馬克龍，沒有可是，站在舞台中央，世界都屬於你，而觀眾都不存在，你只需要看著我就可以了，像平常我們練習那樣，演給我一個人看，好嗎？” “嗯”我攥了攥拳頭。 是的，那是我第一次贏了，我贏了全場的掌聲，還有妳的那個吻。而妳卻贏走了我的心...... 接下來的兩年，我把對妳的愛小心翼翼的收藏，因為我知道，一個17歲的孩子說他愛妳，妳多半只會當作是孩子對母親的依賴，何況，我最好的同學，還是妳的兒子。 但是，我真的就是愛妳。 當我的母親知道我對妳的愛以後，竟然脅迫的為我轉了學。妳知道的，我抗爭過，甚至威脅過絕食。可是，沒想到她卻找到了妳，我不想讓妳承擔這份愛的壓力，所以我接受了。 走之前，我許下了人生最重要的承諾，“布里吉特，我一定會回來娶你妳！” 我知道，送我出校園的時候，妳站在教室窗邊留下了淚。可是，我知道，這滴淚不會白流，因為妳也終於肯接受這份愛。哪怕是為了這份愛勇敢走鋼索，妳和我都已經準備好了。 當然，我知道，妳的犧牲遠遠超過我，妳為了我，放棄自己的丈夫和孩子。也許，我們這一生都虧欠他們，唯有我們好好的相愛，才能對得起妳前夫的偉大退出，還有三個孩子的成全。我還記得，那時候我們經常打電話，聊著聊著，妳就哭了。 “親愛的布里吉特，對不起，都怪我，是我讓妳承擔了這份壓力。” “馬克宏，妳不要這麼說，愛情這東西，從來都是兩個人的事，沒有妳，我永遠不知道自己想要的是什麼。” 也許是命運的安排，有了妳，我有了軟肋，也有了最強大的盔甲。我終於考上了被稱為“總統搖籃”的巴黎政治學院，我知道為了我們美好的生活，我只有全力以赴。 妳知道在巴黎那些仲夏夜之夢，我們相會了多少次，每次相會後，我總能再次拿起書本，繼續研究政治經濟學，國際關係學。 2007年，我接到了師兄薩科齊的電話，他正式邀請我進入他的政府工作，得知這個好消息之後，我第一時間向妳打電話報喜。我記得，妳在為我高興的同時，也說出了擔心：“我們的愛情，會不會成為你仕途上的絆腳石” 親愛的布里吉特，當妳說出這句話的時候，妳知道我有多傷心嗎，原來這麼多年，我依然未能讓你在我這尋得一份愛情的心安。 但是，面對法國人民的期待，我只得先接下這份工作的邀請，我也有信心能夠給國民帶來他們所期待的政府。但是，我內心也埋下了辭職的種子。 是的，完成了薩科齊師兄交辦的任務後，我義無反顧的加入了投信銀行。我要打消妳所有的顧慮，這世界對我來說，唯有妳是不可辜負的。 沒想到，在投信銀行的工作，讓我促成了雀巢對輝瑞子公司的世紀收購計劃。當然這也再一次讓奧朗德關注到了我，2014年我再受邀入閣，擔任財政部長。 而妳也伴隨著最年輕的財政部長，開始越來越多的接受鎂光燈的追逐，不知道這次的關注會不會讓你壓力更大。我小心翼翼，忐忑不安。 布里吉特，妳終究是布里吉特，我從未想到，妳竟然從容的面對公眾的眼光，不管任何質疑，任何輕視，妳都能夠雲淡風輕。妳對我的關心，也不再是海闊天空的理想，而是潤物細無聲的細節。 每天晚上臥室裡流著的一盞昏黃的燈光，每天早上的牛奶和法國麵包...... 2017年，法國大選來了。我知道，讓全世界知道「我對妳的愛」的機會也來了。沒錯，我決定競選新一任的法國總統。 “天啊！我激動的不知說什麼。我永遠支持你的決定！”妳激動的說。 既然，我決定驚世駭俗，我就不要代表左翼或右翼，我要成為自己的一翼。帶著妳的愛與希望成為勇敢“前進”黨！ 妳陪著我四處演說，每當深夜看著妳疲憊的脫下套裝，心疼不已。但是，妳從未有過怨言，永遠站在人群中央，為我加油。就像15歲那年，我演舞台劇那樣，給了我無數“前進”的力量。 當然最感動的莫過於，三個孩子帶著他們的爸爸一起來支持我，能夠爭取到他們做我的選民，我覺得已經贏了全世界。 競選宣言裡，我用了我們愛情來回擊了所有的質疑者：“如果我能在一個外省小城，頂住各種羞辱和嘲笑，和自己心愛的年長24歲的有三個孩子的布里吉特一路走下來，那麼我也有這樣的執著和自信征服法國！“ 是的，我成了法國第五共和國總統。 布里吉特，妳，會成為傳奇凡爾賽的玫瑰。 愛妳的：馬克宏

人可以這麼浩蕩卻又如此樸實- 全世界最偉大的老師 2019-10-29 由 美美世界 發表于教育 這個不起眼的小伙子叫薩爾曼·可汗，今年39歲。他顛覆了美國教育，成為了數學教父，讓數學老師不再講課，比爾蓋茨都捧著他。 他成功登上了《福布斯》雜誌封面，但是他卻拒絕了10億美元！ 這傢伙是屌絲出身，家裡很窮，是孟加拉國到美國的移民。但他卻是個天才，通過自己的努力考上了美國麻省理工學院，四年讀完了數學計算機科學，拿了兩個本科學位，後來還拿了哈佛大學的碩士學位。 1、無意中成為數學教父 故事是這麼開始的。 薩爾曼·可汗有個小侄女叫納迪亞，2004年她在紐奧良上七年級，數學成績一直不好，要求可汗給她輔導。對於當時28歲的可汗來說，數學是他的強項，他在麻省理工學院的專業之一就是數學。 可汗和納迪亞不在同一個城市，可汗通過網際網路教納迪亞學數學，講得生動有趣，概念清晰，納迪亞的數學成績提高神速。 很快，他的朋友就知道了，也讓可汗給孩子輔導數學。經過可汗輔導的孩子，數學成績都直線上升。 可汗想，這樣輔導效率太低，不如做成視頻，放到網際網路上，讓大家免費觀看。結果回到家他就躲進衣帽間裡，把自己關起來，拿攝像頭開始錄製視頻。 他的視頻非常生動，能在十分鐘內把一個數學概念講完，在網際網路上引起了很大的關注。結果一發不可收拾，他把自己關在衣帽間錄製了一年的視頻，從小學數學，到高中的微積分，再到大學的高等數學，統統講了個遍，共計4800個視頻。 這些視頻在網際網路上獲得了極大的成功，點擊率接近5億，共有4800萬人觀看。 精通計算機的Kahan還設計了一款軟體，用於跟蹤學習者的進度，還可以評估學習效果。 在美國，有2萬多所學校，上數學課時老師已經不再講課，讓學生觀看可汗的視頻，老師只負責答疑。 就這樣，他一個人憑藉一根網線顛覆了美國的傳統教育，掀起了一場革命，他已然成為數學教父。 可汗還是一名計算機極客，他寫了數據挖掘程序，搭建了網站，叫汗學院。他把視頻放到他的免費網站上，讓孩子們像打遊戲一樣學習數學。 汗學院的月訪問量達到了500萬人次！相比之下，麻省理工學院的開放式課程網站，月均訪問量也不過150萬人次。 史丹福大學教育學博士生、高中數學教師丹·邁耶說：「如果你在美國教數學，你就不可能沒聽說過薩爾曼·可汗。」 2、拒絕10億美元 可汗的視頻獲得成功後，很多風險投資機構找到他，希望注資成立公司，將視頻收費，可汗可以立馬成為坐擁10美元的富豪！ 但是，這個窮屌絲卻拒絕了，他寧願做一個中產階級，只接受別人的捐助，也絕不收費。他說：我就是要做免費教育，一旦收費，很多發展中國家的孩子不就看不起了嗎？我想像不到我的生命中有任何一種方式，能比我現在活得更有意義。 對可汗來說，他的人生價值 = 他為社會創造的價值 / 他所活得的收入，這個比值越大，人生價值就越大。 2012年，可汗成功登上《福布斯》雜誌封面。《福布斯》撰文稱這是一個一萬億美元的商業機會，而當今市值最高的公司是蘋果公司，也不過才7000億美元。 但是，這個窮屌絲偏偏就拒絕了，他就是要免費！ 3、比爾蓋茨是狂熱的粉絲 可汗成為美國數學教育的寵兒，受到許多科技領袖的熱捧。他們比任何人都更清楚，美國的數學教育有多糟，而數學水平的高低對於美國的未來又有多重要。在2011年世界經濟論壇公布的結果中，美國的數學和科學教育質量排名全球第52位。 2011年3月，可汗在加州舉行的TED大會上發表演講。 演講結束，全體聽眾起立鼓掌。比爾·蓋茨還當場上台，和可汗討論他的教學項目。 蓋茨可謂是可汗最狂熱的粉絲之一。他曾經花費很多時間教3個孩子數學和科學的基本概念，可孩子們總是聽得懵懵懂懂。2010年初，有人向他推薦了可汗的網站。沒想到，那些他怎麼也解釋不清的知識點，汗通過短短12分鐘的視頻，就讓孩子融會貫通。蓋茨直言，「我真有些嫉妒他」。 後來，他在多個重要場合提到可汗，邀請可汗到微軟公司面談，並通過基金會向可汗捐款150萬美元。「我認為，薩爾曼·可汗是一個盡一切所能利用技術讓更多人學到知識的先鋒，」蓋茨說，「這是一場革命的開始。」 4、谷歌注資200萬美元 谷歌也是汗學院的支持者。2010年9月，谷歌發起「十項目」競賽，為5個「可能改變世界」的組織提供總額1000萬美元的獎勵。汗學院在眾多競爭者中勝出，贏得200萬美元注資。 美國最成功的風險投資人約翰·杜爾及其妻子安是汗學院最早的資助者。2010年春，可汗從在線支付平台發來的郵件得知，有人給他的帳戶注入了1萬美元，捐款人是安·杜爾。 他寫信致謝，稱這是他迄今收到的最大一筆捐款，並表示如果汗學院有校園，他樂意將第一座教學樓以安的名字命名。 安不相信區區1萬美元竟然是最大一筆捐款，旋即又慷慨地掏出一張10萬美元支票，堅持要給汗發工資。此後，她成為汗學院的「拉拉隊長」，並且經常拜訪汗的辦公室，「有時甚至會帶來蛋糕」。 有了資金支持，Khan立即開始了憋了很久的事：拓展教學科目、將課程翻譯成多國語言。在大批各領域專家的助力下，如今，可汗學院的課程包括歷史，健康護理，醫學，財經，物理，化學，生物，天文，美國公民教育，藝術史，經濟學，音樂，計算編程。 可汗學院 《中文房間》教學視頻 2013年，可汗學院發布了西班牙語版本，隨後發布巴西葡萄牙語、法語、土耳其語版本。目前，來自不同多家、有不同語言背景的志願者已參與進可汗學院課程的翻譯中，這些在線課程將有望被翻譯成的語言包括：漢語，德語，西班牙語，捷克語、印尼語、義大利語，斯瓦西里語，挪威語，波蘭語，俄語，土耳其語，葡萄牙語，保加利亞語，希臘語，烏克蘭語，波斯語，阿拉伯語，孟加拉語。 可汗學院《薛丁格的貓》教學視頻 福澤他人的Khan功成名就，但天才總有奇葩的一面。Khan在哈佛讀書期間遇到了如今的妻子Umaima Marvi，兩人育有一個6歲的兒子和3歲的女兒。 兒女雙全的人生大贏家，今天依然到處忙著演講，但很多次，還沒有回答完粉絲的問題就要趕忙立場：我得回家給孩子洗澡…… 隨後留下驚詫的眾人揚長而去。 Khan的理念很簡單：我是視頻背後的老師，也是一個爸爸，我的孩子和全世界的孩子一樣，應該得到好的教育和陪伴。 對了，Khan創辦的可汗學院對全球網友免費開放，全程無任何廣告，介面美觀簡潔，堅決以不盈利為目的。 他，是這個世界上最牛的老師！

L.A Times 的報導，華盛頓州的一個長老教會的詩班練習60人參加，導致45人染病，二人死亡。 大家吹瞭兩個半小時，真是病毒大飛散。 不能輕視這種情況。 https://www.yahoo.com/news/choir-decided-ahead-rehearsal-now-023414705.html 以下是Google的翻譯。 隨著3月初冠狀病毒在華盛頓州迅速蔓延，斯卡吉特山谷合唱團的領導人辯論是否繼續進行每週排練。 該病毒已經殺死了西雅圖地區，距南部約一個小時的車程。 但是，斯卡吉特縣尚未報告任何案件，學校和企業仍然開放，而且尚未宣布禁止舉行大型聚會。 3月6日，合唱團的指揮亞當•伯迪克（Adam Burdick）在一封電子郵件中通知了121位成員，在“對病毒的壓力和擔憂”下，將如期在弗農長老會教堂進行練習。 他寫道：“我計劃在3月10日星期二到那裡，並希望你們中的許多人也能到那裡。” 六十位歌手出現了。一位迎賓員在門口提供洗手液，而成員則避免了通常的擁抱和握手。 伯迪克回憶說：“除了合唱團是一個僻靜的地方，這似乎是正常的排練。” “我們正在做音樂，並試圖彼此之間保持一定距離。” 2½小時後，歌手在晚上9點分開 將近三週後，有45名被診斷出患有COVID-19或有不適症狀，至少三名已住院，兩人死亡。 疫情使縣衛生官員震驚，他們得出的結論是，幾乎可以肯定該病毒是從一個或多個沒有症狀的人通過空氣傳播的。 “這就是我們現在能想到的，”縣傳染病和環境衛生經理波莉•杜伯爾（Polly Dubbel）說。 在接受《洛杉磯時報》採訪時，八名正在排練的人說，那裡沒有人咳嗽，打噴嚏或生病。 每個人都帶著自己的樂譜，避免直接的身體接觸。一些成員幫助建立或拆除折疊椅。一些人幫助自己放回桌上的普通話。 專家說，合唱團的爆發與越來越多的證據表明該病毒可以通過氣溶膠傳播有關，這些氣溶膠小於5微米，可以在空氣中漂浮幾分鐘或更長時間。 世界衛生組織低估了氣溶膠傳播的可能性，強調病毒是通過更大的“呼吸飛沫”傳播的，當感染者咳嗽或打噴嚏並迅速跌落到地面時，這些飛沫就會散發出來。 但是3月17日發表在《新英格蘭醫學雜誌》上的一項研究發現，當這種病毒在實驗室條件下懸浮在霧中時，它仍然具有“活力和傳染性”三個小時，儘管研究人員表示，這段時間可能不會超過在現實世界中需要半小時。 這項研究的作者之一，加州大學洛杉磯分校（UCLA）傳染病研究人員傑米•勞埃德•史密斯（Jamie Lloyd-Smith）說，唱歌時散佈在教堂房間中的病毒顆粒的強力呼吸作用可能被廣泛吸入。 他說：“人們可以想像，真正嘗試發出聲音也會發出更多的飛沫和氣溶膠。” 他說，隨著四分之三的合唱團成員對該病毒呈陽性反應或顯示出感染症狀，這種爆發將被視為“超級傳播事件”。 弗吉尼亞理工大學的環境工程師，病毒的空中傳播專家林西•馬爾說，有些人恰巧特別擅長呼出優質物質，其產量是其他人的1000倍。 馬爾說，合唱團的爆發應該被視為對公眾的有力警告。 她說：“這可能會幫助人們意識到，我們確實需要小心，” *** 斯卡吉特山谷合唱團從華盛頓西北部吸引其成員，並經常在位於弗農山的650個座位的麥金太爾音樂廳出售其冬季和春季音樂會。 對合唱音樂感興趣的業餘歌手年齡較大，但該群體包括一些年輕人。去年，伯迪克（Burdick）將一些嘻哈音樂融入其中。 樂隊日程安排的下一個重要演出是在旅遊旺季4月下旬，一年一度的斯卡吉特山谷鬱金香節吸引了超過100萬人觀看弗農山周圍草地的絢麗色調。 音樂節很快將被取消，但尚未宣布任何消息，合唱團仍在繼續做準備。 卡羅琳•康斯托克（Carolynn Comstock）和她的丈夫吉姆•歐文（Jim Owen）與他們的朋友露絲（Ruth）和馬克•巴克倫德（Mark Backlund）從附近的Anacortes市乘車前往3月10日的練習。 一起經營房屋改建業務的卡羅琳（Carolynn）和吉姆（Jim）與合唱團一起唱歌已經15年了，他們認為合唱團是他們生活中的核心力量。他們將Backlunds引入了合唱團。 兩對夫婦進入租用的教堂大廳（大約相當於排球場），並伸出雙手準備消毒劑。 帶緩衝的金屬椅子延伸六排，每排20個，椅子之間大約有一隻腳，中間有一個過道。席位是人數的兩倍。 女高音歌唱家康斯托克和男高音歐文坐在第三排他們通常的座位上。朝向前方和中央的行圍繞著行。 49歲的伯迪克（Burdick）面對著他的合唱團站著，伴奏者的右手坐在一架三角鋼琴上。 鑑於對冠狀病毒的焦慮，指揮決定決定以一個名為“唱歌”的歌曲作為出發點。 歌手們深深地吸了一口氣，然後用熱情的歌聲唱了合唱：“唱歌！隨你怎麼走，唱歌！唱歌！” 合唱團轉到其他數字，包括福音傳奇人物托馬斯•A•多爾西（Thomas A. Dorsey）撰寫的受歡迎的精神作品：“如果我們以前曾經需要主，那麼我們現在肯定也需要他。” 成員們一度分成兩組，每組站在不同的鋼琴旁唱歌。 到了該離開的時候，伯迪克的妻子洛林（Lorraine）也是一個會唱歌的專業演奏家，她避免了她擁抱朋友的習慣。 相反，她屈膝告別。 *** 三天后，康斯托克感到發冷。一件毛衣沒有幫助。她的體溫是99.3。 她和歐文取消了當晚在Backlunds家裡吃晚飯的計劃。 晚上9點，她收到了露絲•巴倫德（Ruth Backlund）的短信。72歲的露絲和73歲的馬克發燒。 第二天，3月14日，伯迪克醒來發燒。當他的體溫升至103度時，他開始聽到其他合唱團歌手的聲音。 他們感到疲倦和疼痛。有些人發燒，咳嗽和呼吸急促，他們聽說這是COVID-19的明顯症狀。有些人有噁心和腹瀉。 3月15日，現年62歲的康斯托克（Comstock）製作意大利面時發現了些奇怪的東西。她不能品嚐醬汁，一種辣意大利香腸。她很快就會知道，味覺和嗅覺的喪失也是常見的症狀。 當天66歲的歐文（Owen）那天第一次感到不適，他發現自己的體溫低於正常水平，這種症狀持續存在。當天，Backlunds的流感呈陰性。 他們的診所將樣品送出進行冠狀病毒檢測，四天后又回來顯示他們都患有COVID-19。 3月17日，一名合唱團成員向斯卡吉特縣公共衛生部門發出了有關疫情的警報。 在合唱團的成員名單上工作，十幾名衛生人員爭奪了三天時間以控制疫情。他們打電話給每個成員，以確定誰參加了排練。 他們要求每個有症狀的人列出患病前24小時內的親密接觸者。然後他們打電話給那些人，告訴任何感到不適的人自己隔離。 縣衛生官員杜貝爾說：“我們認為那是一次非常不幸的高風險事件。” 馬克•巴克倫德（Mark Backlund）感到自己在滑倒，但不如年輕的跑步者朋友那麼嚴重，後者因肺炎被送往醫院。兩人最終都會康復。 3月18日，伯迪克收到了來自南希•尼基•漢密爾頓（Nancy“ Nicki” Hamilton）的信息，她是現年83歲的女高音，以其政治活動能力和國際旅行故事而聞名。她擔心一個成員。 三天后，他接到了另一個電話。漢密爾頓與她交談後不久便被送往醫院，現在她已經死亡。 消息迅速在合唱團成員中間傳開，其中許多人病了，獨自在家中感到悲傷。 衛生官員說，所有接受過COVID-19檢測的28名合唱團成員均被感染。其餘17位症狀沒有得到測試的人，要么是因為沒有測試，要么是因為沒有測試，或者像Comstock和Owen一樣，歌手的印像是只有處境艱難的人才有資格。 據衛生部門稱，患病者中最小的是31歲，但平均為67歲。 伯迪克和妻子在他們的錯層住宅中保持了一周的距離。但是洛林還是生病了。 伯迪克斯很高興聽到醫院的另一名女子-80多歲的女低音-似乎正在好轉。 但是這個星期五，指揮又接到了一個電話。她死了 另一名男高音女子被送往醫院。 其他人則覺得這種病正在減弱。排練十五天后，康斯托克將洗髮水噴在她的手中，並經歷了一種奇怪而令人愉悅的感覺。 聞到了 像椰子。 *** 弗吉尼亞理工大學的研究人員瑪爾說，合唱團的爆發使她想起了關於傳染病傳播的經典案例研究。 1977年，一次阿拉斯加航空公司的飛機在遇到發動機故障後返回阿拉斯加的荷馬，在停機坪上停機了四個小時，關閉了通風系統。 在機上的49位乘客中，有35位出現流感症狀，其中5位住院。研究人員最終將這次疫情追溯到一名婦女，該婦女登機後感覺很好，但後來生病。 此案使流行病學家震驚，使人們意識到流感可以在空中傳播。 研究已經表明，冠狀病毒的傳染性幾乎是流感的兩倍，而且致命性更高。 從病毒的原始來源開始，還有很多關於合唱團爆發的知識。 縣官員杜伯（Dubbel）說，她希望有一天進行一項研究，以確定感染的傳播方式。但是就目前而言，她的團隊忙於控制其他爆發。 馬爾說，研究人員將對合唱團成員提出很多問題。 歌手是否坐在慣常的座位上，以使他們能夠回憶起當晚的位置並幫助重建房間及其居住者的佈局？ 沒生病的15個人可能坐在一起嗎？ 到週日，斯卡吉特縣有99人呈陽性反應。 合唱團可能再過幾個月才能見面。不過，Backlunds已經重新開始唱歌-在他們的客廳裡同時演奏低音和低音。 這對夫婦，以及Comstock和Owen，想知道他們是否具有抗病毒的抗體，因此，隨著感染的傳播，對他們來說安全的做法是送餐和尋找其他幫助途徑。 康斯托克驚嘆於這一切的隨機性。 她說：“只是普通的隨機人在做他們喜歡做的事情，突然之間有些人死了。這非常清醒。”

馬友友的愛情故事！ 被西方媒體評為「最性感的古典音樂家」馬友友，居然沒有任何音樂學院的畢業文憑，雖然他已獲15個格萊美大獎，卻一直拒絕登上領獎台。 《時代》人物周刊的一篇文章認為：「馬友友是古典樂壇的寵兒，也是最受爭議的叛逆者，幾十年來，這位華裔音樂家走過了一條艱難的人生孤旅，而他的愛情也如他的大提琴曲一樣，如天籟之音，充滿夢幻般的色彩……」 一、「一吻之賭」失掉初戀！ 馬友友出生於音樂世家，父親是音樂教育家，母親是歌唱家，4歲時，父親把他領到了大提琴面前，把巴赫的樂譜交給他，馬友友對音樂的痴迷讓人吃驚，兩年時間，他練琴的地板上居然被壓出了一片坑凹。 6歲時，馬友友來到美國，跟著名指揮家斯坦恩同台演出，演奏完畢，觀眾把瘋狂的掌聲送給了這位音樂神童。 幾年後，在斯坦恩的勸導下，9歲的馬友友決定進入正規的音樂學院學習，那時馬友友已經跟許多名家合作演出過，出了個人專輯，上了暢銷排行榜，已頗負盛名，但是，正處在青春萌動期的他開始放縱自己：他蓄起了披肩長髮，開始曠課、抽煙、酗酒…… 一個週末，馬友友在百無聊賴時參加了一個同學的生日派對，朋友同他打賭，誰能在晚上12點時得到一個叫吉兒的女孩的吻，那麼第二天他就可以獲得兩張NBA的入場券和一整塊外賣海鮮比薩餅。 馬友友對吉兒一無所知，只聽說她是才女，從小在歐洲長大，還有她因為外型酷似「芭比娃娃」而有了「芭比小姐」的綽號，可是，當馬友友走到她面前的時候，手心卻開始冒汗，這是「派對王子」從來沒有過的，然而，漂亮的女孩卻主動向他伸出了手：「我叫吉兒，很高興認識你，YOYOMA（馬友友的英文名）。」 入夜，晚風有些清涼，吉兒給馬友友講起一個故事：「14歲生日的時候，我在維也納得到了一張音樂會的門票，那是一個大提琴獨奏會，大幕拉開後，是一個跟我年齡差不多的少年，在鋼琴的伴奏下，他老練地開始了演奏，所有的人都被他吸引，那天晚上我對父母說，這個才華橫溢的少年是我見過最性感的男人…… 「我搬到了美國，到了紐約，試圖再尋找那個少年，可是不知道為什麼我再也沒有查到他音樂會的消息了，直到有一天我聽說了他在朱麗亞音樂學院就讀的消息，你可以想像我的興奮……」 聽了吉兒的一席話，馬友友良久無言，那個少年之所以銷聲匿跡，是因為他正沉湎於各色派對和酒會中的緣故，12點到了，幾個朋友在遠處叫馬友友的名字，他一下子回到了現實，他想都不想就吻了吉兒，轉身離去。 第二天，馬友友得到了NBA門票和比薩餅，可是他一點兒都不快樂，而吉兒知道那個晚上的內幕後覺得很受傷，她給馬友友送來一封信，信中夾著那張她14歲生日時馬友友的音樂會門票，她只寫了一句話：「我後悔回到美國，你摔碎了我的夢。」 吉兒的信讓馬友友深受震動，一番痛苦思考後，他決心重新調整自己的人生。 1972年春，17歲的馬友友決定從朱麗亞音樂學院輟學，院長握著他的手不解地問：「為什麼要讓自己的音樂理想湮滅？」 馬友友回答很簡單：「我覺得現在的自己沒有資格繼續做一個音樂人，我迷失了太久了。」 不久，吉兒要回歐洲了，馬友友聽說後趕到機場送行，卻沒有勇氣向她當面道別，飛機離去後，這個少年久久徘徊於機場外的草坪，眼中噙滿淚水。 說起這段經歷，馬友友的母親說：「那是他的初戀，吉兒走後，他痛苦了一大段時間，甚至有一次他問我：有沒有辦法讓時間倒流？我告訴他沒有，但是我們可以重新書寫未來，於是，他考上了哈佛。」 二、哈佛邂逅重拾琴弓！ 轉眼間，馬友友在哈佛已經進入了第4個年頭，在一個春光明媚的日子裡，習慣低頭思索走路的馬友友不小心撞到了一個人，他抬起頭的一瞬間呆住了。 「你胖了高了，而且換了眼鏡。」 她平靜地看著他說，他張著嘴，什麼都說不出，他的手心又在出汗…… 她就是吉兒，他們分手4年後竟又重逢，吉兒還是那麼熱情和大方：「聽說你在修人類學，這似乎跟大提琴無關呢！我修數學，剛剛入學。」 與吉兒相遇後的那個晚上，馬友友一夜無眠，第二天一早，他打電話到吉兒的宿舍，吉兒的同室說她已回長島家中了。 吉兒到家後意外地收到了馬友友的信，裡面是那張被保存多年的音樂會門票，在吉兒當年的留言旁邊，貼了馬友友這樣的字條：「你離開我後，愛情和音樂似乎都從我的生命裡消失了，我放棄了大提琴已經快4年了，現在的我不知道還能否會拉琴，昨晚，我躊躇了一夜，我想要為你做一件事情，彌補我從前的荒唐和輕薄，我想了很久，覺得只有一個辦法：我要為你舉行一個獨奏會，請別拒絕我！」 馬友友為吉兒所舉行的獨奏會是在學院小禮堂舉行的，馬友友這輩子從沒有這樣怯場過，他調音許久，就是不敢拉出第一個音符。 吉兒在台下耐心等著，她發現馬友友的手抖得厲害，就走到了他的面前，把手搭在了他的肩上，溫柔地問道：「親愛的，你擔心什麼呢？」 馬友友憋紅了臉說道：「我擔心我演出失敗，你又跑回歐洲。」 吉兒在馬友友的臉頰上輕輕地吻了一下，說道：「我哪也不去，你在哪裡，哪裡就是我的家。」 馬友友受到了鼓勵，第一個深沉的音符終於從他的手中滑出，同樣是巴赫的《熱情》，所不同的是現在的《熱情》裡飽含著男人深沉的渴望。 當音樂終於停下的時候，吉兒走上了台，俯身在馬友友的身邊說：「4年前的那個晚上，我曾經對父母說過你是我見過的最性感的少年，但是我隱瞞了一句話，現在我補充上，我要嫁給他！」 馬友友的臉紅了，激動地抱住他的夢中情人，拼命旋轉。 1974年，在哈佛大學生的反越戰集會上，馬友友在吉兒的鼓勵下，正式拾起了大提琴。 在那個上萬人的集會上，他那首優美動人的越南民歌《湄公河春望》和匈牙利作曲家柯達依的《悲慘世界》震撼了在場所有人。 演出結束後，會場裡一片寂靜，許久，大家才從他美妙的意境中甦醒過來，長久地歡呼著「YO-YO MA」的名字，如痴如醉。 那次集會使馬友友深刻感受到了音樂給人們帶來的震撼力，他決定重出江湖。 三、愛妻助他走出陰霾！ 1978年，馬友友與吉兒正式結婚，兩年內，他們的一雙寶貝兒女相繼出世，吉兒放棄了在哈佛繼續攻讀數學博士的機會，做了一個賢妻良母。 吉兒不僅是丈夫生活上的好伴侶，也是事業上的好幫手，她以自己旅行非洲時所見的叢林音樂卡爾哈利的節奏為靈感，建議丈夫大膽嘗試非洲音樂元素，一年後，承載著馬友友全新創作理念的《Meyer》獲得了該年度的格萊美大獎。 同年，馬友友的4張新專輯全部打入了世界古典音樂排行榜，尤其是他的《巴赫靈感》專輯，由於對巴赫的全新詮釋風靡世界，被譽為二十世紀古典音樂界一個偉大改革，為古老的經典曲目賦予了新的生命，許多現代音樂評論家指出，馬友友的大提琴穿越了國界、戰爭、宗教，琴聲裡飽含了生命的激情和愛情的震撼。 20世紀90年代初，正當馬友友處於事業頂峰之際，卻遭受了一場重大的危機，而在最艱難的時候，讓他重新站立起來的恰恰又是他的妻子吉兒。 由於馬友友從20世紀80年代起，不斷地把世界各地的民樂、通俗樂甚至邊緣樂器都融入了他的創作，觸怒了嚴肅音樂界的保守派。 1992年春，維也納國家劇院宣布取消與他簽訂的演出合約，同時，馬友友的恩師，也是他最依賴和崇敬的指揮家斯坦恩先生也拒絕與他同台演出，電話中，他對馬友友說：「孩子，你在自以為是的軌道上滑行得太遠了，難道你想把古典音樂變成兒歌秀？」 馬友友無聲地放下了電話，被迷茫和孤獨徹底地打倒，那天晚上，他給遠在美國的妻子打了一個電話，吉兒第一次聽到丈夫哭泣，心都碎了，她推掉手頭的工作，飛到了丈夫身邊。 吉兒像母親一樣地摸著馬友友的頭說：「貝多芬說過規則就是用來打破的，你認為所有的古典音樂都是當時的民歌和流行音樂的最佳組合，你不願意我們的孩子和孩子們的孩子只知道莫扎特和巴赫，而不知道在我們這個時代還有音樂存在過！你沒有錯，這不是一個妻子的看法，而是你最信賴的朋友的由衷感慨！」 1999年，馬友友醞釀了10年之久的《巴西之魂》專輯終於問世，經過曠日持久的論戰，格萊美第12次給他「加冕」，2000年，他為電影《臥虎藏龍》演奏主題曲，這首新古典提琴曲獲得了當年奧斯卡最佳音樂獎，2004年春，馬友友再次獲得第43屆格萊美大獎，迫於公眾和媒體強大的輿論壓力，維也納國家劇院再次向馬友友發出邀請。 2005年春，馬友友在回答美國《時代》周刊專訪時談到他和吉兒的婚姻：「我慶幸擁有了這樣一位集美麗、智慧和愛於一身的女性為伴侶，我們是大提琴上的弦和弓，誰離開誰都不是琴，都成不了音樂！」

過於漫長的冬天 原創 獸爺 獸樓處 昨天 昨天，是湖北省十堰市封城的第三十天。 下午兩點，花果街道鑄一社區的工作人員和鑄一新村小區的樓棟長敲開36棟10單元502號的房門。他們被眼前的景象驚呆了。 開門的是一位只有5、6歲大的小男孩。他和自己71歲的爺爺譚民華共同生活，父親譚毅在柳州居住。 當工作人員詢問小男孩爺爺在哪裡時，小男孩回答到： 已經死了幾天了。 工作人員在衛生間發現了老人的遺體，嘴角還有滲出的血跡: 遺體上蓋著小男孩為爺爺蓋的被子。 隨後，志願者報警，警察和醫護人員趕到了現場。當被問及為何不出門尋求幫助時，這位學齡前的小朋友表示爺爺不讓出去： 外面有病毒。 爺爺走了之後，小朋友已經一個人在家呆了好幾天了。這幾天，譚小朋友靠著吃家裡的餅乾維生。如果不是社區人員上門排查疫情，還不知道老人要曝屍家中多久。更不知道小男孩會不會因為小餅乾斷絕，餓死在家裡。 譚民華老人生前是東風鑄造一廠的退休職工，出生於1949年10月。鑄一社區是東風鑄造一廠移交地方的企業社區，現有常住人口2252戶。 從現場傳回的一張圖片，是譚小朋友穿著防護服的照片。防護服穿在他矮小的身上，顯得有些過於寬大，遮住了小朋友的一隻眼睛。就像他的年齡和他所承受的傷痛那樣不相符合。 收治譚民華老人的醫院工作人員告訴我，老人在衛生間突然昏厥，孫子叫了他兩個小時，卻沒有得到爺爺的答復。 考慮到老人的既往病史，醫院判斷，應該是冠心病發作，屬於心源性猝死。 這位工作人員跟我說： 這段時間死了很多人，一些有基礎病的老人很難熬過冬天的。 心源性猝死的黃金搶救時間是十分鐘。如果搶救及時，生存率可以達到90%。花果醫院急救站離鑄一新村的距離為1.1公里，開車只需要4分鐘。 截止到今天，十堰市累計確診671例病人，死亡3例。 2月18日，湖北開始全面排查發熱病人，到今天已經過去一周了。從現在的情況來看，要排查的工作量依舊不小。 今天是武漢封城的第33天。這是無法忘卻的三十三天。 昨天，世界衛生組織武漢考察組的外方組長布魯斯·艾爾沃德說，25年前，他曾經到過武漢，當時的武漢比現在小很多，但車水馬龍，熙熙攘攘，比現在很有活力。 兩個晚上之前，他們考察組到達武漢時，那個地方是如此不同，那個城市充滿了高樓大廈，現代化的交通樞紐，死灰一般沈寂。 他們路過的高樓大廈，那裡有燈光，他們幾個禮拜就待在家裡。他們與武漢同事交流時，他們說，這是我們的責任，我們肩負的責任。 布魯斯·艾爾沃德說，要認識武漢人民的貢獻，世界欠你們的。這一個月，中國人民經歷了很多，但武漢人民是砥礪前行的。 截止今天中午，整個湖北省累計確證64786例，死亡2563人。 之前我寫過。北野武2011年在日本大地震發生之後說： 災難並不是死了兩萬人這樣一件事，而是死了一個人這件事，發生了兩萬次。 可以說，這33天里，死了一個人這件事，在湖北發生了2563次。但有些事情，是不會被記錄的。比如沒人知道，譚姓小朋友經歷的，是怎樣的幾天。 他們曾經是別人的父親、母親，是丈夫、妻子，是兒子、女兒，都曾是一個個鮮活的人。 五六年前，看過一部香港電影。講十幾個人，搭乘了一輛去大埔的通宵小巴。 穿過獅子山隧道後，地球上其餘的70億人口，於一瞬間全然消失。 他們很恐慌，想知道為什麼。後來才知道，這一車子的人，實際上在過隧道的途中，已經車禍身亡了。他們被永遠困在了那輛中巴車上。 《基督山伯爵》里寫，人類的一切智慧包含在四個字裡面：等待、希望。 這三十三天里，很多人都在想念疫情之前曾經普通的每一天。說疫情結束後，想做這個，想做那個。只是，我看到有網友說： 我們只是被困在家裡，那些逝去的人，永遠困在了2020年的冬天。

她死了，享年102歲——謹以此文“送別”李叔同的女兒春山油子。 悲欣交集，人生之感悟。當我們再回首時，沈澱的不只是記憶。那些如風的往事，那些如歌的歲月，都在冥冥的思索中飄然而去。 2020年7月初，春山油子（日文：はるやまゆうこ）死了，享年102歲。 油子（ゆうこ）死在日本最南端的沖繩島，死在母親的老屋裏，死在掛滿裸體女人油畫的中式四合院裏。 油畫，是父親畫的。畫上的裸體女人，是母親。 中式四合院，是母親買的，是母親賣掉父親的一副油畫，換了點錢買的。 春山油子，日本一基金的亞洲區官員。春山油子的名字，是母親起的。 春山的母親是一個日本人，叫春山淑子（日文：はるやまとしこ）。 油子，中文諧音“遊子”，因為遭受中國男人的拋棄，剛出生的女兒成了浪跡天涯的遊子。 1988年春天，春山油子剛滿70歲。她作為項目官員來中國考察，在杭州虎跑寺，終得知了父親已去世46年的消息。 2020年7月，春山油子死了，享年102 歲。24年前，她的母親也是在沖繩老屋去世的。 那一年是1996年，母親淑子（としこ）享年106歲。《江湖夜雨》第71、72章中，記錄了這段塵封的故事，……。 1994年的冬天，大雪紛飛的季節，二柱前往日本沖繩。 自東京起飛，約兩個多小時後，抵達沖繩那霸機場。沖繩由許多小島連接而成，是日本最南端的島嶼之一，位居日本與台灣之間，常年氣溫保持在24℃左右，屬於亞熱帶海洋性氣候，是一個世界級的旅遊天堂。 那霸，琉球群島中的最大的一個島嶼，也是日本沖繩縣政治、經濟、文化中心。 沖繩島，是第二次世界大戰最血腥的戰場。 1945年4月至6月，美軍強行登陸，20萬日本軍人全部戰死。日本戰敗後，美軍在距離那霸機場很近的地方，設置了美軍嘉手納空軍基地。 距離那霸機場不遠處，有座小山，山頂上有個首裏城堡，曾是琉球君主的官邸，是琉球王國的標志。朱紅色的木質結構，完整地保持了中國唐朝建築風格。首裏城的城堡氣勢巍峨，沿山道上去有牌坊和城門，著名的“守禮之邦”大門是沖繩的金字招牌。 一天上午，二柱逛完城堡走出大門，踏上一條古樸幽靜的小路。 路邊，有一個古老民居中的日式小吃店，門口古樹參天，小店由夫妻兩人租房經營。吃了一碗清爽的沖繩拉麵後，二柱在庭院裏閑逛。 庭院角落，有一個花壇。花壇的後面，有一扇木制小門，推開小門，裏面是一個中式四合院的後院。 後院沒有人，正房房門虛掩，二柱推門進入室內，整潔優雅，牆壁上掛滿了幾十幅裸體油畫，一身穿著中國清朝服裝的老婦坐在藤椅上。 這是一個博物館，二柱想。 “你好”，二柱隨口用漢語問候。 老人很慈祥，看了看二柱，輕輕回句“你是中國來的？”一口並不標準的上海話，讓二柱吃了一驚。 沖繩島沒有中國人來，見到中國人，老人似乎有點興致，與二柱攀談起來。 原來，這是個百歲老人，已經104歲了。墻上的油畫是80年前一個中國留學生的習作，後來兩人相愛，老人與留學生曾在上海生活了六年。 老人離開上海時，留學生把油畫作為紀念送給了老人。老人蹣跚著走到牆角書櫃。從櫃子裏拿出一個小木箱，小木箱裏放著一只手表、一綹鬍鬚，和幾封書信。“你為何不在上海生活？”二柱好奇地問。 “他做了和尚，拋棄了我和孩子，生活無奈，我就回來了。”老人蚊聲說。 “學生還在上海嗎？”二柱接著問。 “他已去世50多年了”，老人滄桑的臉上略顯傷感。 空氣似乎窒息，沈默了一會兒，好奇心驅使，二柱進一步問道：“您是如何知道留學生去世50多年的？” “女兒六年前去中國，才知道的。”老人輕聲說著，眼角流出了悲傷的淚水。 二柱翻看著書信，突然一首熟悉的詩句映入眼簾。 長亭外，古道邊，芳草碧連天。 晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。 天之涯，地之角，知交半零落。 一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。 這首手抄的《送別》讓二柱驚嘆，落款“叔同於戊午八月十八日。” “老奶奶，請問您是春山淑子嗎？”二柱激動地問道。 老人悲愴說：“先生稱呼我為淑子吧！” 淑子？春山淑子。 叔同？李叔同。 和尚？弘一法師。 一連串的疑問在二柱腦海裏閃現。 風流才子李叔同，與一代高僧弘一法師，二柱的心裏泛起了漣漪。 “你為何不在東京生活？” “父母希望我嫁給銀行家，而我選擇了中國留學生，家裏與我斷絕了關係。從上海回到東京，家人讓我滾得越遠越好。我只好帶著一兒一女，坐船來到沖繩。” 春山淑子平靜地說。 “你們如何生活呀？” “我在漁村小診所工作，有時也下海捕魚補貼家用。” “你的兒女在哪裏？”“兒子當兵，沖繩戰役時死了，女兒春山油子在銀行工作。”春山淑子說。 三天後，二柱返回東京。友人協助下，在東京銀座，距離日本海外協力基金不遠處的咖啡廳，二柱拜見了老人的女兒春山油子。 1988年，年邁的春山淑子告訴女兒春山油子，其親生父親是中國的李叔同。 當年，春山油子作為日本海外協力基金的項目官員來中國考察，並獨自前往杭州，終得知了李叔同已去世了46年的不幸消息。 1992年，李叔同去世後的第50年，春山淑子將一封家書《致淑子：請吞下這苦酒》，轉交給女兒珍藏。 “父親已作古，母親已年邁，半個多世紀前的事情不希望再提起，後人的生活不希望被打攪”，春山油子說。 淑子，李叔同的最後一個女人，李叔同的日本妻子春山淑子。 一場抉擇，李叔同擺脫塵念，拋棄愛情與親情，遁入佛門，成為弘一法師。俗世佛途，互成陌路，春山淑子被絕情地拋棄，抱著幼兒絕望地回到日本。 紅塵內外兩茫茫 他拋下的妻兒，那位深愛他的日本姑娘淑子與兒女，70餘年來，在孤島沖繩默默地度過悲情的歲月。 1942年10月10日晚上，62歲的弘一法師索來紙筆，書寫了“悲欣交集”四字絕筆，交給隨侍在側的妙蓮法師，說：“你在為我助念時，看到我眼裏流淚，這不是留戀人間，或者掛念親人，而是在回憶我一生的憾事。” 13日晚上八時正，福建泉州不二祠的晚晴室，弘一法師在佛聲中吉祥圓寂。那一刻，弘一法師的眼角流出晶瑩的淚花。 悲欣交集，一代高僧的絕筆。 悲欣交集，也是弘一法師對日本妻子淑子的致歉。 弘一法師，成為了佛界中唯一“流淚的高僧”。 幾天後，泉州不二祠禪寺為弘一法師舉行了荼毗法會（僧人火葬，佛界稱荼毗），化身窯（火葬爐，佛界稱化身窯）暴起猛烈火光，天空突然升起一朵蓮花。蓮花上坐著菩薩化身的弘一法師，慢慢升起。 事後，從化身窯裏檢出1,800餘顆舍利子，600多顆舍利塊。 律宗十一代祖——弘一法師功德圓滿。 弘一、虛雲、太虛和印光並稱“民國四大高僧”。 弘一法師，俗名李叔同。 長亭外，古道邊，芳草碧連天。 晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。 1918年夏天，李叔同削髮為僧後，他的最後一個妻子春山淑子，一個日本女人，歷經千辛，終於在杭州虎跑寺找到了出家丈夫。 而這首感動數代人的《送別》，就是李叔同寫給她的永別信。 1905年秋，26歲的李叔同，東渡日本，在東京美術學院學習美術繪畫。裸體寫生，尋找女模特，困擾著李叔同。有一天，李叔同正在房中作畫，突然窗外一個姑娘飄然而過。他情不自禁地擱下畫筆，衝出畫室，原來是房東的女兒春山淑子，一個櫻花般的嬌羞女子。 淑子停下腳步，羞澀地看著他，他頷首展顏一笑，明眸皓齒，用日語夾帶手勢和她溝通，激動地邀請春山淑子做自己的模特。 “這，這……”她十分驚訝，滿臉羞澀。 李叔同，那溫文儒雅的氣質，像磁鐵一樣深深吸引了春山淑子。 幾天後，春山淑子成了他的專職裸體模特。 春山淑子笑容可掬地走進畫室，第一次在異性面前脫下衣衫，不好意思地閉上眼睛。 他示意她斜坐到床上，臉向後微側，作出半回首的姿態，左手自然地支撐，右手隨意地擺放。 她靜坐著一動不動，他定格了她的美。他陶醉於這樣的美，畫得屏聲靜氣，沒起絲毫雜念。 畫畢，他與她一起，談論一番。然後，他彈琴一曲，直抒胸臆，春山淑子情愫暗生。 面對柔情蜜意的女子，李叔同一次又一次心海潮湧。不久，兩人跨越了畫家與模特的界限。雲雨與作畫，讓李叔同如魚得水，油畫大為長進。 一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。 李叔同在日本享受了愉悅的滋味。 淑子，春山淑子，房東的女兒，成了李叔同的第二位妻子。 李叔同以她為原型，創作了大量的女子裸體油畫。 六年後。1911年，李叔同攜淑子，與兩歲的兒子，一起回到上海。1912年，李叔同應聘到浙江師範學校，擔任繪畫與音樂老師，節假日從杭州趕回上海與淑子相聚。兩人恩愛有加，相濡以沫，一家人享受著平靜的生活。 這期間，李叔同每月的薪水是105元，分成四份：一份給上海的妻兒40元，一份給天津的妻兒25元，自己與在日本學習的弟子劉質平各20元。 1916年，李叔同與學校的同事閑聊，聽聞了辟穀（斷食）一事。第二年春節剛過，李叔同就到杭州虎跑寺辟谷穀了21天。 在這裏，他接觸了佛經以及僧侶的生活，感受到世間名利原是虛妄。返校後，他開始吃素、讀經、供佛。 1918年3月底，淑子生下了女兒。 1918年5月，李叔同又到杭州虎跑寺，辟穀一個月，並拜了悟法師為師。了悟法師給李叔同取名演音，號弘一。 1918年8月19日，38歲的李叔同，在虎跑寺正式剃度出家。 李叔同歸佛的消息，當天就傳遍了杭州。 3日後，傳遍了上海。這也成為民國以來，中國文教界哄動一時的新聞。李叔同出家，妻子淑子一無所知。 兩週後，淑子得知消息，攜帶幼女從上海趕到杭州。找了六天，跑了六個寺廟，最終在杭州虎跑寺找到了丈夫李叔同。 下午，在寺廟前臨湖的一個素食小吃店，李叔同與妻女見了面。吃著素飯，淑子淚流滿面。吃過飯，李叔同雇了一艘小船，把曾經刻骨愛戀的妻子淑子送上船。 “淑子，這是我三個月薪水，你們回日本吧。” 李叔同從衣衫裏掏出一沓錢，遞給了淑子。並把一只佩戴多年的手表、一綹鬍鬚、一封信和《送別》這首詩，交給妻子作為離別紀念。 “叔同，抱抱女兒吧。”淑子痛哭著，把幼女遞給叔同。 李叔同雙手合十，謝絕了妻子的要求。 傍晚，湖面泛起了薄霧。 “叔同”，妻子淑子抱著幼女，站在船頭，大聲哭泣著。 李叔同雙手合十：“阿彌陀佛，請叫我弘一。” 聽到這絕塵的聲音，妻子淑子悲傷地問道：“弘一，請你告訴我，什麽是愛?” 李叔同合上雙眼：“愛，就是慈悲。” “你慈悲對世人，為何獨獨傷我？”妻子淑子責問李叔同。 小船載著傷心欲絕的妻女離去，李叔同轉身進入廟門，剎那即是永恒，永恒亦是剎那。此次永訣，再無見面。 一念放下，萬般從容。 從此，世間再無李叔同，只有一代名僧弘一法師。 那一年，是他們兩人相識後的第11個年頭。李叔同38歲，淑子28歲。 妻子淑子回到上海，大病了一場。哀莫大於心死，淑子變賣了上海家中所有的物品。兩個月後，拉著9歲兒子，懷抱5個月的幼女，攜帶著李叔同的畫作和離別紀念物，離開中國。 1918年10月底，淑子返回日本東京。淑子因與李叔同相愛，遭到極力反對，與家人斷絕了關係。“滾，……滾遠點，……，有多遠滾多遠”，被中國男人拋棄的淑子，又被父母與兄弟拋棄。 舉目無親的淑子，受盡了屈辱。無奈之下，淑子帶著一雙兒女離開東京，乘坐漁船，於40天後來到日本最南部的沖繩島，以春山淑子的名字，到一家鄉村醫院從事醫護工作。 離別永不相見。 從此，春山淑子與中國的李叔同、弘一法師、日本家人等斷絕了所有聯繫。淑子隱姓埋名，孤兒寡母默默地生活，萬分艱辛。不管生活多艱難，丈夫李叔同贈予的所有畫作，春山淑子悉心珍藏，從沒有轉讓或賣出。 李叔同的一只手表、一綹鬍鬚、一封家書以及李叔同手寫的《送別》等離別紀念物，從未離身，與淑子終生相伴。 1996年，春山淑子在沖繩老屋謝世，享年106年。 淑子與弘一法師，自1918年離別，已經過去了88年了，或許在天堂裏再次交集。 春山淑子看著弘一法師，輕聲唸道：“君自故鄉來，應知故鄉事。來日綺窗前，寒梅著花未。” 弘一法師腳踩蓮花，雙手合一，回應說：“一念心清靜，蓮花處處開。一花一凈土，一土一如來。” 只有深刻經歷過紅塵的人，才能如此堅決地捨棄紅塵。 弘一法師悲喜交織的一生，縱有遺憾，也總歸無悔。 “愛就是慈悲”，是丈夫李叔同對妻子春山淑子的最後一句話。 “悲欣交集”，一代高僧的最後絕筆。 人生是悲傷的積澱，生命是悲欣後的交集。 李叔同，經歷了年少時的才子風流、成年後的藝術熏陶，和中年後的宗教靈魂，三個階段後，深刻醒悟了人生猶如摁下葫蘆起來瓢，恰如這幽幽禪河不盡燈。 春山淑子，一段感情，廢了一生。 “愛就是慈悲”與“悲欣交集”遙相呼應，道出了李叔同弘一法師與春山淑子的悲愴人生。 天之涯，地之角，知交半零落。 一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。 這首名流千古的《送別》，或許飽含了“悲欣交集”四字絕筆的背後酸楚隱情。 悲欣交集，人生之感悟。 當我們再回首時，沈澱的不只是記憶。那些如風的往事，那些如歌的歲月，都在冥冥的思索中飄然而去。 擁有的就該要珍惜，畢竟，錯過了，是再也找不回的。 【附後】 據記載，1918年出家前，李叔同曾將他的油畫作品二、三十幅，寄贈於北京美術學校（中央美術學院的前身）。 很遺憾，遺失了。 1967年，偶然在堆放雜物的倉庫發現了李叔同的《出浴裸女》。作為僅存的一副畫作，《出浴裸女》成為中央美術學院鎮館之寶。 《出浴裸女》，一位浴後的半裸少女坐在椅子上，雙手扶把，袒胸露乳，眼睛微閉。神態靜美豐韻，氣質雅致纖素，聖潔如玉雕。 【はるやまゆうこ（春山油子）】 春山油子證實，台灣一作家（李敖）在沖繩旅遊期間，曾偶遇春山淑子，但並沒有獲贈弘一的畫作。 台灣學者李敖，曾自稱獲得弘一法師的真作，並在2013年拍賣弘一畫作。 ------ https://youtu.be/V1yIdpgq8W0 李叔同 著名音樂家、美術教育家、書法家、戲劇活動家，是中國話劇的開拓者之一。他從日本留學歸國後，擔任過教師、編輯，後剃髮為僧，法名演音，號弘一，晚號晚晴老人，被人尊稱為弘一法師。 《送別》，曲調取自約翰·P·奧德威作曲的 美國歌曲《夢見家和母親》。《夢見家和母 親》是首“藝人歌曲”。 這種歌曲19世紀後期盛行於美國，由塗黑了臉扮演黑人的白人演員領唱，音樂也仿照黑人歌曲的格調創作而成。奧德威是“奧德威藝人團”的領導人，曾寫過不少藝人歌曲。 李叔同留日期間，日本歌詞作家-犬童球溪采用《夢見家和母親》的旋律填寫了一首名為《旅愁》的歌詞。 而李叔同作於1915年的《送別》，則取調於犬童球溪的《旅愁》。如今旅愁在日本傳唱不衰，而《送別》在中國則已成驪歌不二經典。 沈心工也曾根據《夢見家和母親》寫過《昨夜夢》，但始終未能抵得過《送別》的光芒。 「長亭」，是指古代供旅行休憩的驛站，也 是文人墨客筆下的常用詞。在古代送別詩詞 中，「十里長亭」不斷出現，蘊含著離情依依的惜別情愫。久而久之，「十里長亭」就 被用來泛指送別之處。 《送別》夢之旅 作詞：李叔同 作曲：John Pond Ordway 長亭外 古道邊 芳草碧連天 晚風拂柳笛聲殘 夕陽山外山 天之涯 地之角 知交半零落 一壺濁酒盡餘歡 今宵別夢寒

2017.02.26 星期日 08:03 曾垂拱 影片 08:31 GORDON CHEN 解釋這幅畫作： Robert II 的老爸，Hugh Capet ，篡奪了查理大帝孫輩的法蘭克王國，即今日的法國部份。當時，法國仍有很多的諸侯，比如公國，侯國，伯國，不是非常鳥這個新的法王。 所以，法王必須要有強勢的妻家勢力，鞏固自己得到的法王地位。 Robert II 的第一任妻子，即是如此，是Flanders區（今荷蘭比利時）的伯爵之遺孀，這個親，由Hugh 去訂下來的，根本沒有感情恩愛之成份，純粹鞏固政治！ Robert II 長大之後，他就離婚第一任妻子，娶了他心愛的Bertha ，就是圖中之白衣女郎！ 教皇，Gregory 五世，不爽，不承認這個結婚，但是Robert 起初也是硬頸，結果，教皇一火大，就將他逐出教籍。 這是一件超大之事，諸侯可以反叛的。結果，Robert不得已，只好離婚，再娶第三任老婆，也生下了幾個孩子，包括日後的太子，亨利！ 這個Bertha 成為小三。 日後的亨利，有一個強勢的諸侯，就是諾曼第公爵，又叫Robert . 而這個傢伙，又會有一個千秋萬世有名的兒子，那就是，征服者威廉。 ⋯⋯ 解釋這個圖， 它是一個會意的圖畫， 三點鐘方向，表示Archbishop 與隨員，他們表達了教皇的反對，推倒大蠟燭，表示＂踢館＂，不承認這個結婚。 而Bertha 嚇得，攀在其夫之身傍。 Robert 也是呆住了，不曉得如何是好！ ⋯⋯ 此圖純是畫家自己之想像而已。 不能當真！ ⋯⋯ 至於背景的星形， 其形狀，不像是大衛之星， 因為大衞之星是二個正三角形之重壘， 就如同今天的以色列國旗。 ⋯⋯ 有松，然否？ 下圖，應Sharon 之要求， 裸女與水瓶，原圖。 08:31 GORDON CHEN 圖片 08:31 GORDON CHEN 圖片 08:35 GORDON CHEN 圖片 09:26 Peter in US 淦興兄，你對haplotyping有沒有研究？我看不懂，跟林瑪利的研究有關的。 10:24 Peter in US 我幾年前抽血做基因診斷，只是好玩，是兒子給我的生日禮物。結果我一直沒有去看，最近才拿下來看，居然有haplotyping 的資料。母系是C7a. 父糸是O-M307.1. 有説是原住民血統。只有這樣的解讀，我也谷歌不到什麼其他資料。 10:36 Sharon 謝謝戈大；bishop踢倒Robert好大一支蠟蠋，逼其就範是也 铜版泉水少女真好看，太謝谢了 10:52 ys liang 戈大解說歷史的功力，令人佩服。我查到一些資料，如果有誤，還請指正。 10:53 ys liang 這幅畫描繪的是兩個心愛的人，面對不被認可的婚姻，產生的挫折感，令人同情。 觀賞這幅畫，好像剛走進大廳，看到這一幕。 國王手中的權杖，掉落在地上，象徵王權的喪失。大蠟燭象徵他們的婚姻或希望，被推倒在地上。蠟燭的頂端指著他們，冒著煙霧。好像剛剛射擊過的火槍，對著他們，槍口還冒著煙。他們兩位被這駭人的景象，嚇得不知所措。整個大廳，除了一根倒下的蠟燭，沒有其他物品，好像是指前途空虛茫然。 也有人把這意象跟亞當夏娃被逐出伊甸園比較，蠟燭及煙霧比擬為蛇的誘惑，穿紅衣的教士有如守護生命之樹的天使。 10:53 ys liang 畫作於1875年完成，在法國大革命之前，畫家大概有反體制的用意吧。 10:54 ys liang 基銘兄轉貼的 IBM Watson 與 MD Anderson cancer center 合約終止之事，好像也牽涉到Anderson 內部以及合約的問題。 https://arstechnica.com/science/2017/02/ibms-watson-proves-useful-at-fighting-cancer-except-in-texas/ 12:24 ccl2511 健強 老婆不是天生該伺候你！名導演 李安一席話打醒天下男人！ (please!)愛很脆弱，需要天天經營，原來李安是「這樣」對待老婆的… http://cmy.tw/005721 12:40 ccl2511 健強 影片 12:40 ccl2511 健強 影片 12:43 ccl2511 健強 泰国人开榴莲技术一流！ 15:05 高國隆 影片 16:03 ccl2511 健強 近日，網上瘋傳一段「紫菜是由黑色塑料製作」的視頻。視頻中，一款「海佳味」牌的紫菜浸泡後，出現了手撕不開、有腥臭味等現象。視頻拍攝者認為，紫菜是黑色塑料袋做的。 視頻一經轉發引起網上熱議，有網友表示自家紫菜也同樣「嚼勁十足」，還有網友驚呼「紫菜不能吃了！」。 難道真有用塑料製成的紫菜？解放日報·上觀新聞記者展開調查。 紫菜廠家「哭暈在廁所」 記者查詢，視頻中「海佳味」牌紫菜的生產廠家是津源海佳味食品有限公司。 2月18日，該公司火速註冊了微博，並於當晚8時24分發布第一條微博稱：「樓主已經哭暈在廁所。良心商家23年，堅持綠色食品，給大家最好的紫菜，卻受到了造謠者的誹謗。求公正啊！！ ​​​​」微博還附有聲明，闢謠「塑料紫菜視頻」。 津源海佳味公司在微博中公開了福州市產品質量檢驗所出具的檢驗報告。報告顯示，包括水分、鉛、無機砷、甲基汞、「六六六」在內的5項檢測都是符合標準的。這可以理解為，該品牌紫菜是合格產品。 原文網址：https://kknews.cc/news/85me8ll.html 16:03 ccl2511 健強 網路太多假消息。建議喜歡轉傳的朋友，請您負責查證後再貼。不查證的話，最好不要貼。 16:03 GORDON CHEN 彭大師，你好。 根據林媽利老師之研究，而且，她有出書，這個書，我念過，是跟一位老眼科醫師借的。 她說，現在台灣人的基因庫內，有70％帶有原住民之基因，大部分是平埔族！ ⋯⋯ 當年，康熙與施琅平定了台灣， 幾乎遷走90％的鄭成功部下與居民，回去內陸，當時，康熙根本是想要放棄台灣的。施琅有厲陳台灣的重要性，但是依然，很多很多台灣人（當時）回去大陸。 歷經康熙雍正乾隆，政府不鼓勵移民到台灣，而且還限制女性到台灣，據說有一個階段，男女人口比例是9比1。 性，乃人之大慾。 所以，另外8位男生，就去找平地山胞之女性，解決性問題，甚至生孩子！ 這個，在澳洲也是同樣，一百多年前的澳洲，白人女性甚少，所以，白人男性就去找土著的女人！ 所以，人之大慾，古今中外，統統都一樣。 如果，你查一下，你的祖先，大致是什麼年代來到台灣，那麼，可以解釋你的問題。 看看林怌民的一些古代劇，大陸東南沿海的漢人，如何辛苦地渡過黑水溝（台灣海峽），再立足於台灣島，這些先民，都是羅漢腳，單身漢！而且，還是非法移民！ 一直要到沈寶禎之後，台灣移民，才有比較大的規模！可惜，再十多年，台灣又要被割讓給日本。 林老師的書，在台北，仍然可以買到！ 她是一個不平凡女性，感謝老天，給她一個快樂的晚景！ 教訓： 二個不平凡的人，住在一起，未必會有王子公主般的快樂！ 関鍵：學習与修行！ 可惜：了解之時，都是50歲了！ 沒什麼，這，就是人生！ 17:10 Sharon 小声的問：了解之時，是媽利樹勲相視一笑泯恩仇了？还是只是戈大自己开悟了？因为覚得估狗師長感情世界不敬不敢，遂有此問 17:31 K Liu 回彭帥：根據林媽利老師的分析報告， 1.母系血縁是由Mitochondria DNA haplogroup來測.非洲現代智人，是L3,演化成M及N.亞洲人大都是M,少數亞洲人及早期歐洲人是N. M再產生M8,分布在中國，亞洲M8再分化為M8a,M8b,M8c,C及Z等次血縁. C是美洲原住民主要母系血緣. 2.父系血緣鑑定是用Y-STR 檢測分析Y 染色體.C3 型分佈廣，在亞洲北方民族蒙古，滿州及中亞人多，和中國南方族群O3不同. O3 haplogroup 單倍群在漢族中較常見.也存在東亞族群中. O3分支型血緣O3a是常見的台灣閩客族群血緣. 3.叧外HLA-A,B,DRB1 也可判斷除了攵母系血緣之外的祖先血緣. 以上是摘要.我只是略知皮毛. 你的報告結果與林老師的不同（更精細分析，十幾個數據結果）可能無法完整解答.希望能有幫助回答你的疑惑. 17:39 K Liu 謝謝健強兄指正我對紫菜假消息的誤傳.以訛傳訛，真抱歉. 19:31 高國隆 部分西醫診所 3月調高診察費 #LINETODAY https://today.line.me/TW/article/adcec72d0fd254697e20112a3eab209225b079200e3122a1fbdd28bae3b55a30?openExternalBrowser=1 19:33 高國隆 總額預算下，這就是“口惠”了！ 19:49 ys liang 我再看一下淦興兄轉的紫菜影片，跟我們平常吃的很不一樣。 影片中顯示的是阿一波的無莎牌紫菜，不是健強兄轉貼的津源海佳味紫菜。 這兩個牌子的紫菜，台灣大概都看不到吧。 總之，網路消息，有明確來源的比較可信。太有創意的就不必太認真了。 20:06 ys liang 前一陣子收到呂秋遠律師的提醒貼文，報紙上有刊過。 http://www.appledaily.com.tw/realtimenews/article/new/20161020/971988/ 20:06 ys liang 網路上，有心人可以用任何他喜歡的名字發表文章。如同我們在喜喪會場，有些署名只是剛好與名人同名而已。 20:31 ccl2511 健強 洤興兄及友松兄：我有收到兩個轉傳有関紫菜的報導（無砂牌及海佳味）內容大同小異。均是誤導消費者。 20:34 ccl2511 健強 當然，大家還是要小心求證！ 22:52 Vincent Yeung 楊華生 Hope this won't happen in Taiwan: 從香港朋友傳來： 用EPS取錢時，密碼決不要更改 ... 一定要看，請大家告訴大家！ EPS提款機顯示我的提款卡密碼不符時 ~ 馬上按「取消」 鍵，拿回提款卡。 日前在旺角、xx銀行的提款機，用提款卡取錢，提款機顯示出我的提款卡密碼不符，卡片無效。 我把卡片退出，再試一次，提款機螢幕立刻指示要我變更密碼，當時我就懷疑那一部提款機被植入木馬程式病毒， 馬上按「取消」鍵，拿回我的提款卡，再到靠近xx銀行内的另一部提款機，結果一切正常順利拿到錢。 當下確定剛才那一部提款機被植入木馬程式病毒，馬上通知xx銀行服務員來處理。提款機被植入木馬程式病毒，如果持卡人按照錯誤的螢幕指示，就會啟動木馬程式病毒， 不法份子會在遠端同時取得你提款卡內的銀行帳號，及你依錯誤指示變更過的密碼， 藉由網路進入你的銀行存款帳號，盜領你的存款。 請大家提高警覺！！希望對你有幫助 … 註： 寧願換一台提款機也不能改密碼， 再不就到櫃台問個清楚。

這是歐洲歐央行第一次投資人民幣，是發達國家第一次將人民幣納為儲備貨幣，這是中國多年來無比勤奮努力的結果，更是大國崛起的標誌，也是人民幣國際化邁向成功的重大標誌！ 只要歐洲將人民幣納入儲備貨幣，那麼接下來會越來越多的國家將人民幣納入儲備貨幣，這將使得人民幣在國際化的道路上大大推進。 要想成為世界性的儲備貨幣，必須要付出巨大的努力，是數十年、甚至是數百年努力，才能換來的，貨幣的國際化，實際上就是國家競爭的結果，只有最強者才能脫穎而出。 本來在美國次貸危機後，日本很想擺脫美元的殖民，想在東亞成立自貿區，中國、日本、韓國成立一個亞元。 同時在2012年的時候，日本準備將人民幣納為儲備貨幣，這個時候，美國故意慫恿日本極端派，挑起了釣魚島爭端。 在釣魚島爭端面前，東亞自貿區就沒有了下文，人民幣成為日本的儲備貨幣也就告吹，支持東亞自貿區和亞元的日本官員紛紛出現意外。 最終，在次貸危機後不久，美國成功化解了中國、日本的貨幣結盟，保住了美元的世界貨幣霸主地位。想看更多精彩機密內幕，請雙擊這段文字即可快速關注環球參考網！因為一旦中國和日本貨幣結盟的話，那麼美元成為儲備貨幣的比重就大大降低，從而會使得美國無法從次貸危機中恢復。 這些年來，中國繼續韜光養晦，努力發展經濟，國力進一步強大，而美國仍然沒有恢復到次貸危機前的經濟水平。 在這種情況下，特朗普為了自保，和歐洲打得不可開交，退出《巴黎協定》，批評德國太壞了。 歐洲領導人德國的默克爾、法國的馬克龍，歐盟的領導人容克，都表示，美國已經無法依靠，歐洲必須要靠自己。 在這個時候，歐洲比任何時候都對中國友好，也更加離不開中國，一旦特朗普對德國等採取貿易制裁，那麼德國必須更加依靠中國。 毫無疑問，分裂的歐盟，脆弱的歐盟，現在比任何時候都想依靠中國的發展，接下來中歐之間的貿易還將突飛猛進，因此人民幣作為貿易的結算貨幣，需求量將大大增加。 這個時候，歐洲將人民幣納入為儲備貨幣，這是最高級的一種示好，因為這意味著中國也可以向歐洲徵收鑄幣稅了。 一旦中國和歐洲的貨幣互為儲備貨幣，尤其是未來大規模的將人民幣作為儲備貨幣，那麼美元的國際地位將大大降低，美元在全球範圍內徵收鑄幣稅將大大縮水。 現在的貨幣格局是，日元維持當前地位不變，美元、歐元地位下降，而中國的人民幣地位將大大上升。 從此，中國的人民幣不但在發展中國家成為硬通貨，也從此開始成為西方發達國家的硬通貨，這是百年來頭一次。 自從脫離了金本位、白銀本位，進入了紙幣時代和電子貨幣時代以來，一個發展中國家成功將自己貨幣打入世界貨幣金字塔最頂端，這是破天荒的第一次。 讓我們熱愛自己的國家吧，取得當今的這些成果極其不易，不管這個世界多麼不完美，但是總有人為中國之崛起，為人民幣之崛起而不懈努力奮鬥！ 喜歡這篇文章嗎？快分享吧！ 留言評論 延伸閱讀 歐洲宣布用人民幣替代了美元！全球轟動！！！ 2018-02-26 22:52 剛剛，又一國棄美元用人民幣：讓我們中國人刮目相看！ 2018-02-26 17:18 巴基斯坦宣布對華貿易放棄美元 改用人民幣 2018-01-05 12:44 剛剛！美元人民幣1：6.31，人民幣沒崩潰，美財長首肯美元貶值！ 2018-01-29 18:10 剛剛，國家宣布，人民幣大反擊，歐美慌了！ 2018-02-11 09:06 剛剛，人民幣大暴動！美元霸權宣告結束 2018-02-03 11:43 這國突然宣布：進口貿易禁用美元！全球60多國力捧人民幣上位？ 2018-03-03 10:06 歐洲央行難救美元 在岸離岸人民幣均創新高 2018-01-26 09:34 大眾汽車用猴子和人測試尾氣，再次轟動全球 2018-02-05 12:17 86億美元！騰訊剛剛宣布了自己最大一筆收購 2016-06-21 19:19 轟動全球的短文：《青春》 2017-01-19 18:27 剛剛, 巴基斯坦正式批准用人民幣與中國開展雙邊貿易 2018-02-03 14:14 轟動全球的短文《年輕》 2018-02-16 10:02 剛剛！在岸人民幣兌美元破6.30關口！你手裡的人民幣更值錢了！ 2018-01-31 14:54 剛剛，劉強東宣布：全球首個「無人機城市」誕生！ 2018-02-08 16:37 人民幣取代美元的全球地位？外媒：離得還很遠 2018-02-05 09:27 全球矚目! 3萬億美元! 人民幣即將"破7"! 2016-12-26 00:00 歐洲緣何力挺人民幣 2018-02-14 00:00 人民幣兌美元再創新高 人民幣積極影響顯現 2018-01-23 09:47 真相大白！剛剛，王健林突然宣布！ 2018-01-30 03:56