真的假的

《一千個深淵—-兩個宗教，一塊土地，猶太復國主義之惡》 —陳文茜（天下雜誌專欄） 它是恨的故事，但這個恨的故事太長了。 長到一千年前，沉至一千個深淵。 深淵裡一塊土地，兩個宗教，兩個上帝，兩套聖書。 自從以色列建國以來七十五年，舊約在此是一本用血刻寫的聖經。那個血，不再是納粹曾經屠殺猶太人的血；而是猶太復國主義七十五年來，籍由英美國際強權，以上帝之名，以屠殺搶奪之實，所撰沾的巴勒斯坦人之血。 強行掠奪，強行佔領，強行「屯墾」，無差別攻擊平民百姓的住宅，孩童的學校，病人的醫院。 2014年聯合國前秘書長潘基文奔走以巴和平，他到了加薩走廊，強烈譴責以色列：「在我前往多哈的路上，又有數十名平民在以色列軍方對加薩襲擊中遇害…我譴責這項殘忍的行動。」 2016年聯合國安理會12月23日通過決議，譴責以色列再度佔領巴勒斯坦人的領土違反國際法，並要求以色列停止一切「佔領式屯墾」，以挽救兩國方案。 決議獲得14票贊成，一票棄權。 投棄權票的是「美國」。 於是在無數次的絕望後，恨的火箭穿過以巴邊境迷惘的月光，火光熊熊燃燒，燒在音樂祭中的以色列青年人身上，他們恐懼，他們哀嚎，他們痛苦地死去，那是巴勒斯坦復仇主義的勝利；火箭再度穿越；向來只攻擊加蕯走廊的以色列，56年來，第一次遭受本土攻擊。哈瑪斯總共向以色列境内發射至少5000枚火箭弹。 這個代號叫「阿薩克洪水」的軍事行動，已注下仍居住於加薩走廊的巴勒斯坦兩百萬人，未來可能遭受大規模屠殺的命運。畢竟以色列是中東最大的軍事大國，擁有核武，而且必然獲得美國的軍事協助。 這場充滿血腥的以巴悲劇幫助了政治處境正陷入谷底，向來好戰，心中沒有一絲和平理念的納坦雅胡。 他抓住了權力勝利的利刃，戰爭第三天，即下令十萬軍隊包圍加薩走廊，斷水斷電斷燃料；並且阻斷他們逃往埃及的人道走廊通道。 以色列軍方發言人說，「我們將到達每個城鎮角落，直到殺死所有的恐怖分子」。 美國白宮在哈馬斯攻擊以色列時，片面定調為恐怖主義，美國以脆弱的道德、虛偽的失憶，第一時間升起以色列國旗。 好似這裡第一次發生攻擊平民事件。好似以色列從未未曾殺害加薩走廊的巴勒斯坦人。 美國中央司令部當地時間10月10日宣布，美國海軍「福特」號航空母艦已抵達地中海東部，「威懾任何試圖升級或擴大巴以衝突的勢力」；華盛頓另外調動了美國空軍的F-15、F-16和A-10戰機，增強該地區的戰機中隊。以色列總理納坦雅胡10 月 10 日致電美國總統拜登，這已經是他們四天內第三次通話。拜登譴責哈馬斯，稱其對以色列發動的突襲為「邪惡行為」。 歐盟外交與安全政策高級代表博雷利則在譴責哈瑪斯外，批評以色列全面封鎖加蕯走廊，明顯違反了人道主義及國際戰爭法。人民有逃亡的人權，加薩走廊的巴勒斯坦人，並非哈瑪斯領導者。 歐洲當年也是猶太復國主義的支持者，但至少他們心中有把尺，他們沒有升起以色列國旗。法國的「世界報」稱納坦雅胡就是哈瑪斯，意思是他們都是恐怖主義者。 以巴衝突一直是美國身為國際領導者，重大的道德墮落。 美國的媒體如此報導哈瑪斯在以色列南方的殘忍攻擊：ABC電視台在戰爭最前線的第一手觀察。哈瑪斯發動猛攻的以色列南部城鎮Kibbutz，以色列將軍表示老弱婦孺不管是否躲在安全處，都被殘忍殺害，這就是一場屠殺！以色列軍隊在事後挨家挨戶檢查，包裹屍體，發現很多人即便鎖在家中，也被燒死、被砍頭，包括嬰兒在內。 以色列已表示他們將以牙還牙，戰爭第二天，以色列對加薩地區已發動了彈如雨下的報復性攻擊。 拜登認為：以色列當然有權作出回應，無須質疑，美國百分之百支持以色列。 在加薩，一名23歲年輕女生哭著說：她最怕的就是日落時刻，因為只要天一黑了，代表連環密集如雨般的飛彈攻擊就要來了。 她永遠不知道明天能不能再看到月亮。 加薩是全世界人口密度最高的區域之一，一塊小小狹窄的走廊，寬10公里、長41公里。這裡住著200萬人，他們都是以色列建國後違反國際公約，被搶奪土地，失去家園，侷簇求生的巴勒斯坦人。 依照所有目前的國際公約，加薩走廊不是以色列的土地，可是他們卻長期侵略此地，派兵進駐於此，不定期地，沒有法律依據地搜索「恐怖分子」。 根據聯合國的統計，加薩走廊大多數是兒童，半數人口在十八歲以下。年紀大的，不是被以色列人打死了，就是已離開此地。 哈瑪斯目前仍然是加薩走廊主要的武裝力量，它是二十一世紀在巴勒斯坦因以色列、國際、尤其美國，毫無正義而崛起的激進組織。 在此之前，巴勒斯坦主要的領導人是著名的諾貝爾和平獎得獎人阿拉法特。 1974年巴勒斯坦解放組織領袖阿拉法特代表四百萬巴勒斯坦人，來到紐約，他放下手槍，走入聯合國，他發表了我終生難忘的演說。 「今天，我來到這裡，一手拿著橄欖技，一手拿著自由戰士的槍。不要讓橄欖枝從我手中滑落。我再說一遍：不要讓橄欖枝從我手中滑落。」 1993年8月20日巴勒斯坦解放組織主席阿拉法特、以色列總理拉賓在挪威首都奧斯陸秘密會面後，達成了歷史上最偉大的奧斯陸和平協議。 那一天以色列的代表之一外長裴瑞茲，當天正巧過七十歲生日；以色列仍是深夜，而挪威奧斯陸黎明晨曦已穿透迷霧，光射進會場每一個人的臉龐。當場眾人皆屏息，心中守著一份他們以為將成為未來歷史分水嶺的和平禮物。 巴勒斯坦解放組織代表阿布．阿拉笑著對以色列談判代表、時任以色列外長的裴瑞茲說：「這項協定是你的生日禮物。」 裴瑞茲在他的書籍「新中東」如此描述。『我的心思頓時回到兒居地、當時俄羅斯猶太社區─維西尼瓦。二戰時曾被納粹佔領，之後共黨崛起，維西尼瓦城裡，凡猶太人的一切，已蕩然無存；那裡已是荒野，是猶太人堅定自己「需要一個祖國」的痛苦記憶。』 裴瑞茲感恩當年父母的決定，帶著他離開傷心地，免於被毒死於瓦斯室、扔屍於亂葬崗。 但他也非常明白，以色列人的建國正把他們的悲慘命運，轉嫁於巴勒斯坦人身上。 有的時候，人在不知不覺中，會變成敵人的模樣。 以色列即使沒有以集中營的方式對待巴勒斯坦人，但以色列建國當天，即代表一百萬巴勒斯坦難民的誕生。接下來就是不斷地饞食他們的土地，殺害反對以色列的巴勒斯坦抗爭者。 1993年新中東和平協議中，以色列承認了巴勒斯坦自治政府。以色列軍隊同意自部分占領土地撤出，包括撤出加薩走廊。 兩年之後，參與和平談判的以色列總理拉金被以色列激進份子暗殺，槍響共四聲。 之後激進派人士納坦雅胡以謊言揑造「新中東和平協議」，包括了十年後以色列必須逐步交出耶路撒冷，他因此謊言當選了總理，然後以各種卑鄙手段執政27年至今。 事實上，加薩從來不是聯合國許諾以色列的國土；而以色列，自那四聲槍響後，再也沒有真正的重要的和平主義者。 這不只是巴勒斯坦人的悲哀，也是以色列整個國家的悲哀。也是此次以色列「千人死亡事件」的根源。 參與和平談判的巴勒斯坦領袖阿拉法特11年後也死了。他只是一些不太嚴重的疾病：於2004年在法國醫院治療時莫名死去。法國醫院宣布他心肌梗塞，但阿拉法特的遺孀為他留下了毛髪。阿拉法特的死因，一直被質疑。法國政府介入，不敢公布報告。直到2013年，他死後九年，瑞士法醫依其頭髮提出報告，「阿拉法特在法國醫院死於放射性釙中毒」。 他是被活活毒死的；一個受盡苦難的民族英雄，他想放下仇恨，想向世界遞出橄欖枝的第三世界英雄。 巴勒斯坦人皆相信，以色列特工暗殺了阿拉法特。 他死後兩年，更激進的哈瑪斯崛起了。 這個世界終究並沒有選擇橄欖枝。 哈瑪斯在2007年依民選上台執政加薩走廊，以色列更是視加薩為敵對領土，16年來封鎖加薩，控制著陸地、海洋和空中的所有通道，經常慘無人性斷糧；或因零星衝突事件，無差別攻擊平民，包括學校，醫院。 美國除了柯林頓總統支持奧斯陸和平計劃，其他總統包括歐巴馬從未譴責以色列。 如今加薩的孩子們都明白他們逃不了，以色列的十萬精銳部隊隨時準備進入，在斷垣殘壁中勉強求生存，已是他們最好的答案。 下個月他們的頭在嗎？或者明天還在嗎？ 他們的未來是什麼？ 答案早已揭露，千年的深淵，千年的絕望。每個日出都是一口氣的殘喘。現實上他們盡量減少生活所需，以最少的物資過還有的每一個日子。 恐怖屠殺的命運即將來到，他們逃出不去，以色列對加薩實行更嚴格的陸海空三方封鎖，通往埃及的邊境已被關閉，藥物進出的據點、醫院皆被炸毀，活下去，只是伊斯蘭教義不可以自殺的另一個名詞。 聯合國在加薩的學校共收容了17萬難民，至10月10日，戰爭第四天， 聯合國170棟大樓已被炸毀。 事實上，這場哈瑪斯的復仇行動，只有少數高級指揮官知道，連哈瑪斯許多政要都未被告知。 但以色列要200萬，18歲以下，100萬巴勒斯坦兒童一起當祭品。 一位猶太著名的社會學家格蒙特鮑曼曾赤裸裸地指出：以色列人並不相信和平，他們更相信戰爭。 鮑曼也曾以猶太人身份回到以色列。當時他因為猶太人身份被趕出了波蘭。 被誰呢？波蘭的民族主義者。 回到以色列，人們又要求他變成以色列民族主義者，一個猶太民族主義者。 他認為尋求另一種民族主義來醫治他人種族主義的迫害，是荒謬的、令人擔憂的。所有的以色列人，都犯了相同的錯誤。 「對於種族主義，唯一恰當的應對方式是努力讓它消失。」 待在以色列的時候，鮑曼曾於以色列的自由主義日報《國土報》（Haaretz）上發表了一篇文章，闡述他的看法。標題是《為和平做準備是以色列的義務》（"It Is Israel's Duty to Prepare for Peace"）。在這篇上世紀六十年代後期發表的文章中，他預言以色列社會，以色列人的精神，意識、道德、倫理等必須發生根本的變化。這是需要見識和勇氣的。 那時西方還在慶祝以色列在1967年六日戰爭中取得的勝利：一個小國打敗了幾個強大的國家——「大衛打敗了歌利亞」。 鮑曼認為這世界上不存在什麼「人道的佔領」，以色列對巴勒斯坦人領土的佔領和歷史上殖民帝國的侵略佔領，沒有區別。它是不道德的、殘酷的、不公正的。 被傷害的不只是被征服的人，佔領者也受到了傷害。佔領者在道德上使自己受貶，並且長遠來看會削弱以色列。 他進一步預言了以色列人的心靈和以色列統治階級的軍事化。「軍隊將統治國民，而不是反過來由國民統治軍隊。」 「大約百分之八十的以色列公民只知道戰爭。戰爭就是他們的自然習性。我懷疑，多數以色列人並不想要和平，部分是因為他們已經忘記了怎樣在和平時期——在不能通過扔炸彈、炸房子來解決問題的時候——應對生活中湧現的問題。」 「以色列已經走上了絕路。」 「我真的看不到出路。我看不出有什麼解決辦法的原因很簡單，因為我是從社會學的角度來思考的。」 於是鮑曼再度抬起他的腳，離開「祖國」以色列。 歷史學家始終認為相信戰爭的人們，不會有機會學習如何使用其他方案，尤其不涉及暴力的方案解決難題。 於是暴力在以色列許多人的血液中流淌。 於是暴力是他們的政府看待國家安全惟一的方式。 在以色列，和平的勢力被邊緣化了，無足輕重，甚至被暗殺了。尤其這場被稱為以色列的911事件後，和平主義者的影響力，更大幅降低。 以色列人在同仇敵慨中，忘記才幾個月前納坦雅胡有多混蛋，他們團結一致，殺紅了眼；他們再次為自己的族人悲傷，復仇。 和平，是投降的字眼。 去死吧！ 於是我們聽到這邊的一個女孩哭喊死去的媽媽；我們也聽到那邊一個媽媽抱著死去的女孩哭泣。 但以色列女孩的媽媽，可能沒有意識到正是她的祖國復國主義，間接殺了她的女兒。 於是以上帝之名，以加薩及以色列孩子們的血；2023年這場暴力戰爭，只有一個人受益： 那個曾經連續29週，讓百萬以色列人沉痛上街頭 ，民怨沸騰貪污又干預司法必須滾蛋的納坦雅胡，如今成了團結以色列進行復仇戰爭的大英雄。 千年深淵中，上帝若有知，也將垂淚。

<轉貼> 蔣任這話說得是： 「.....如果我是烏克蘭總統，為了國民的安全，我絕不會高調的要加入北約(NATO)、我絕不會去招惹俄羅斯，我也絕不會去出兵打烏東，我更不會讓我的百姓曝屍街頭.....。我膽小嗎?! 不是、是因為老百姓的生活安危決定在我的做法上 .....。」 (=)(=)(=) 前台視記者蔣任憶述他深入伊拉克戰地採訪的文章，共四篇： 【什麼叫戰地...】之一 看了很多台灣的新聞報導，看了很多臉書上的留言，我不得不po出這篇文章，看了會很噁心、讓你很不舒服，所以您斟酌吧...。 我因為新聞採訪，去過阿富汗和伊拉克，告訴各位什麼是「戰地」、戰地有什麼、戰地沒什麼；不過這只是戰地、不是戰場，戰場會更慘。 先講伊拉克吧，我從進入伊拉克境內就體會到戰地沒有「法律」！從約旦邊境到巴格達有條中華榮工處修建的一千公里公路，貫穿整個沙漠。我們開車走了16個小時，這一路上發生七次其他車靠過來逼迫我們停車的事件。我請的司機是當地人，他打過第一次波灣戰爭，他帶的霰彈槍和三盒子彈就架在前座上，他還會單手上膛，然後回頭笑著說。 「Arnold!」 但我已經笑不出來了，我不解的問。 「難到這些搶車的人不怕被抓、沒人管嗎?!」 換來的是兩雙白眼！司機和嚮導。戰地是領薪水階級的人不會上班的！不管你是警察、記者，甚至是政府官員，除非你是軍人、或是領到高薪...，不然你不會去上班的，哪有什麼「班」可上?!誰會發薪水給你!? 司機告訴我戰地還有車子可以開的就一定是有錢人！不然哪有車、哪有油？所以開車子一定被搶！ 「被迫停下來被搶的車，男人被殺、女人被強暴、小孩被賣掉、車子被燒掉...，所以絕不能停車！」 路邊就不時會出現燒黑、冒煙的車殼，旁邊就會有燒焦的屍體，一具具，甚至還有小Baby的...。戰地和戰場上一樣，沒有法律、沒有倫理道德、沒有日常、沒有生活...；槍、武器就是一切，誰有槍、誰敢用槍，誰就是老大！ 當時巴格達境內還算平靜，我住在國際媒體住的五星級飯店，門口就是荷槍實彈的政府軍，我們吃住都O.K。電是樓下發電機發的，一天只有幾個小時有電，柴油味充斥在空氣中，很臭，但知道整個伊拉克都沒電，就沒有人抱怨了。沒有熱水，所有飲用水都是瓶裝水，1小瓶5美元，要不要隨你！1杯咖啡10美元，比威士忌還貴！我帶了三合一，每天在一雙雙嫉妒的眼光中參加晨報。我每天一早先帶著美金去隔壁銀行換一大袋的伊拉克幣，然後繳住宿費。不收信用卡?!當然！對外通訊都斷了，怎會有信用卡。沒有手機訊號!?當然，戰地電信公司沒人上班的！其他媒體都使用衛星電話，我沒有，就四處喀油，四處借來借去的。有天吃飯時我問了其他媒體。 「來了這幾天怎麼不見當地記者？」 結果換來更多雙白眼！「Jeremy，你的國家如果打仗、你還會去上班嗎?!你新聞發給誰？沒有電視台、報社上班，你還在採訪...?!」 當下我覺得我像白痴一樣，在寶島出生、長大的我當然不會懂這些。很多外國記者都隨身帶槍，因為這裡沒有法律，金髮碧眼的外國人一定被搶！弄得我也緊張兮兮的，還好我的老兵司機把我照顧得好好。 再講一些噁心的...，電影上常看到戰爭屍體一具具的躺在地上，但事實上不是這樣的，戰場大部分的屍體不是完整的，都只是一部分，有手、有腳、有軀幹，或是不知名的部位，更慘的是內臟流得到處都是...，那才是主要的臭味來源。人體內的壓力大於外在，所以你身上有個小洞，血會流出來、噴出來；有個大洞、內臟會流出來...，然後蒼蠅、各種蟲子就飛的到處都是。味道傳得更遠！不會有人收屍、或整理的，都打仗了誰還跟你談衛生、清潔...?! 物資不足處處有搶劫，一整天處處有槍聲、爆炸聲，不是軍人開的槍喔，是老百姓開槍的，死了活該、沒死運氣好；這就是戰地...。平時的恩怨，在lawless時就會爆發出來，特別是政治的(親美、反美)、宗教的(遜尼派、什業派)...，統統在街上解決了。 戰地沒有電視看，因為一沒電、二沒電視台。沒有報紙看，誰印、誰賣啊?!所以你聽新聞說「當地報紙、或當地電視報導」多半都不是真的！戰地老百姓生活是很痛苦的，沒有食物、沒有飲用水、沒有電、油...，什麼都沒有！ 所以不要相信「士氣」這件事，你三天沒吃飯了，會因為政府軍擊落一架敵機而興奮嗎?!你在家裡沒取暖凍個半死，會因為政府軍俘虜敵軍而高興嗎?!千萬不要把平時的價值觀、道德觀用在戰時...。 記住！戰爭後的報復與虐待比戰爭時還殘酷的喔！戰爭輸的一方是沒有任何價值和權利的，很殘忍的。回台灣多年後我都還會被戰地的景像嚇醒，我也常會夢到那噁心的屍臭味...。我為什麼鼓勵年輕記者去現場採訪，因為你才知道什麼是事實，而不是被西方媒體誤導，人云亦云。 是誰打伊拉克的？是美國人。為什麼？因為美國說伊拉克有大型毀滅性武器。武器在哪裡？不知道，因為一直到今天都還沒有找到那武器...。 【什麼叫戰地...】之二 在伊拉克除了住宿的五星級旅館外，我最常去的是伊拉克新聞局；但、我來自台灣，和伊拉克沒有邦交，照理說我其實是非法入境的。但、我在約旦下了功夫...。 在約旦也是一群記者住在一起，等混熟了就無話不聊，我注意到幾乎每天都有記者要去伊拉克，我們都會半開玩笑的在樓下「歡送」要去戰地的記者。這時的伊拉克已經快要開打了，所以並不歡迎其他國家的記者入境，特別是東南亞的記者，因為這些國家都是小國，看待伊拉克問題就像看連續劇一樣，別人吃麵、你在旁叫熱...，就算採訪、報導了新聞也起不了什麼作用。我也同時注意到歡送走的記者當天晚上就又回旅館，於是我們又半開玩笑的「歡迎」一次；一、兩天後他就悻悻然回國了...，然後又有新記者來。我會請被「請回」的記者喝咖啡，聊他被拒絕入境的過程。漸漸的我知道要入境伊拉克絕對不能走機場，那裡的海關看多了，三兩下就把你趕走。我發現約旦與伊拉克的邊界有個小關卡，那裡有駐軍，但水平不高就是了。 從文化上看這兩國：約旦和伊拉克，其實他們是兄弟之邦，不是號稱、而是真正的兄弟。但強勢的哥哥搶走了歷史悠久的伊拉克，把中東唯一不產油的約旦給了弟弟，約旦不但不產油，它連水都沒有，約旦窮得要命，所有資源都靠哥哥伊拉克無償供給。約旦和伊朗一樣，都曾經是中華民國的盟邦。 這樣的歷史讓伊拉克人不是很看得起來自約旦的任何事、任何人，這包括我在內。我也常去伊拉克大使館附近「閒晃」，那裡真的很恐怖，我第一次去時腿都嚇軟了，很多位人高馬大的伊拉克軍人穿著全身的黑袍，身上掛著衝鋒槍，殺氣騰騰的，站在大使館門口盯著來往的行人看，臉上毫無笑容。但是他們越氣燄高張、我就越能搞定他們，表示他們沒把我放在眼裡...。果然一個星期後我就拿到「人肉盾牌」(Human Shelter)的入境簽證。 什麼是「人肉盾牌」？第一次波灣戰爭時伊拉克軍人常把外籍人士關綁在水庫、機場、軍事重地...，讓盟軍不敢轟炸。我一方面拿著人肉盾牌的簽證，但我也要小心入境後不能被人肉盾牌組織的官員抓到。我很慶幸我在申請戶照時有兩個英文名字。在旅館有人來找我，我一概否認我就是那位人肉盾牌。 即使如此，我還是進不了伊拉克新聞局啊！我就在新聞局外觀察，發現有三組亞洲記者進出，我分別假裝不期而預與他們打招呼，得知他們是日本、大陸，與韓國記者。在台灣大家都說我長的像韓國人，所以我選定了韓國組合，隔天在門口我又「巧遇」他們，幾句簡單的問候引起他們注意，我就假裝一邊有說有笑的「一起」走進新聞局，門口警衛對我們黃種人顯然也懶得問了。一進新聞局問到去處，我就衝上樓頂，找到路透社的帳篷，借了衛星電話速速撥回台灣電視公司報平安，同時也展開我的伊拉克幾天的採訪工作。 當時怕不怕？我怕死了。但總經理在我出發時跟我說。 「沒關係，安全最重要，能不能進戰地沒那麼重要...。」 聽到這裡我就火了，如果我要、沒有我做不到的！總經理可以不懂新聞，我不行！就算是戰地、我拚老命也要進去。因為之前我已進過阿富汗了。 現在回想那時真是年輕不懂事... 【什麼叫戰地...】之三 我初進巴格達市時還沒開戰，然後天氣還好，每天都有太陽，雖然是冬天，但不太冷。而隔壁的約旦才剛下完百年最大的雪，雪深及胸，約旦安曼市宣布進入緊急狀態。 我從旅館陽台向遠望可以看到天際的地平線，其間有很多一條條的黑煙，由下而上，似乎連接了天和地，嚮導告訴我那就是煉油廠。伊拉克的石油蘊藏量豐富，而且現代化開採，幫這個有兩河流域文化的國家成為中東最富裕、最進步的國家。 石油為伊拉克帶來了現代化，也帶來了毀滅...(這是後話)。 但我開始工作後，天氣就變了，沙塵暴開始。沙塵暴是發生在沙漠地區的天氣現象，由冷熱空氣交互產生的空氣流動颳起沙漠的沙形成，造成空氣混濁，能見度變低。我之前在沙烏地阿拉伯見識過那種近1小時的沙塵暴，大風暴吹襲、伸手不見五指，但來得快、去得快。可伊拉克的沙塵暴不一樣，雖然也是掀起漫天風沙，但沒有疾風，所以風沙也散不去，就弄得不見太陽，什麼都黃黃的，很不舒服。每天洗澡都可以洗出一堆黃沙，鼻子裡也多是伊拉克的領土，受不了。 我記性好，所以車子進出城時我都看得到、記得住武器的種類與位置。 武器是戰地最明顯得象徵，你可想見昇平日子過久了的台灣人上下班時看到捷運站出口停一部大戰車、移動式防空飛彈處處都是、十字路口架了防空機砲...，都不蓋迷彩掩飾了，那會是什麼感覺嗎?!滿城市的肅殺氣氛，人們的互動中沒有笑容、不再有禮貌，對物質的概念是誰有就誰活得下去...。很可怕的耶！每個人心裡都藏了想法、每個人家裡都藏了物資。朋友?!沒有了！所以說戰爭沒有人性。 我的老兵司機帶我看了很多重點地區，他也知道以美國為首的盟軍即將從東邊攻進來，他已做好我們從西邊撤走的規畫，我真感謝真主阿拉把他給了我、照顧我。 戰地給你的第一印象是緊繃的氣氛，那種壓力逼得人和人會為了一點小事起爭執，這時就沒有「足夠」兩字，物資越多越好。搶案四處傳來、槍聲四處傳來，人會越來越無情、越來越殘忍。走路經過屍體就不再繞路，就捂著鼻子、眼睛不看的走過去了。美軍的A10戰機已不時出現在空中，我知道它們是為伊拉克戰車來的。表示美軍已從東邊進軍了，轟炸聲已由遠而近。我常半夜被爆炸聲驚醒，看到老司機坐在窗台凝視外面，他不是怕、而是難過，這裡是他的國家，他的國家正被不要臉的美國軍隊入侵。 「90年是我們的錯，我們攻擊了科威特...。」 他會難過的跟我說這些。看著他泛淚的眼睛，難以想像兩週前他開著他黃色的雪佛蘭計程車來應徵司機時，他告訴我的嚮導說他不會說英語，我當時想：也好，這樣他就不會知道我和嚮導在說什麼了。入境伊拉克的第一個晚上他帶我們去吃飯，為了感謝他、我敬了他幾次酒，他也許喝了酒很感動吧。在我的嚮導去上廁所時，司機竟然問我。 「Do you think there will be a war?」 我愣在那邊。 「I have family...」 然後我看到嚮導也驚訝的站在桌旁。這就是戰爭，它讓人不再信任人、即使是你身邊的人...。 幾天後我決定離開了，我是人肉盾牌咧，我得更小心點。於是選了個清晨我們悄悄的上車離開，同樣的路徑回約旦，但延途看到很多武器都已被炸毀，不管是地上、或牆上都有一塊塊黑色的爆炸痕跡。特別是海珊的大皇宮，來時清楚的看到牆頭上的砲陣地，現在都沒了，院至牆上的士兵也都沒了。司機說海珊已跑掉。 經過關口時我又緊張了，這時的伊拉克已是處於戰時，關口的士兵從辦公室移到外頭，人人身上都掛著步槍。搜身變得更嚴格，我出發時把路透社攝影記者幫我拍的內容都存在Betacam拍帶，我把它藏在行李箱的夾層裡。當軍人拉開我所有行李拉鍊時我嚇壞了，心裡後悔為什麼要把拍帶帶出來，但為時已晚，行李被打開，先看到裡面有兩條煙，軍人立刻哇啦哇啦叫了起來，很生氣的把我的煙丟到地上。只見嚮導一直在旁陪笑臉，說著我聽不懂的阿拉伯話。後來他撿起一條煙放回行李箱。 離開時我臉都白了，水平不高的軍人會很殘忍的。嚮導云伊拉克政府已宣布因為打仗，所以所有物資都不可帶出國。嚮導騙守軍說我來自很窮的國家，覺得伊拉克香煙好抽又便宜，所以他賴皮回一條煙...，我上車時幾乎癱軟在座位上。 回到約旦後昏睡一天一夜，醒的時候就喝可樂！那是我最喜歡的飲料啊！ 下午有人來敲門，兩位美國人，是美國軍事情報局的人，我一開門就很機警的說我剛睡醒、需要咖啡，所以我們下到一樓咖啡廳聊，我不想讓他們看到我房裡的拍攝帶。 他們帶了地圖，要我說出延途看到的武器、陣地和大致位置。我才不想告訴他們咧！此時我已從國際媒體知道美國是因為伊拉克不願把石油開採權給美國、而是給了法國，所以美國以「具有、並會使用大型毀性武器」為由對伊拉克開戰，並且第一個要求法國加入「盟軍」，可惡的美國人！ 在軍情局帶來的地圖上我胡亂的點了幾個地方，並告知我看到的武器都被摧毀了。 我常在想我的那位司機現在如何了，他和他的家人還好嗎?!伊拉克一直到今天都還是戰地的...。 【什麼叫戰地...】之四 從約旦回台灣後我自忖我是全台灣最快樂、最感恩的人！為什麼？因為我剛從伊拉克戰地回來，我看著我的家人平平安安，快快樂樂的在台灣生活著，沒有戰爭、沒有危害。我早上騎著機車去公司上班，沿路除了有馬路三寶外，路上沒有防空飛彈、辛亥隧道兩端沒有機關砲、路上沒有荷槍實彈的軍人，最重要的是路邊沒有死屍！放眼望去，台灣就在一片祥和氣氛中，路人有說有笑，大家對未來充滿了希望...。這是多美的景像啊！ 回到公司上班，除了報帳要我的命外，其他一切都是美好的！我的老長官白詩禮，他從一樓業務部跑來看我，不誇張，他真的是跑來看我的。他來到我座位旁，什麼都沒說，就是端詳著我，他的眼神就明白的說。 「你好嗎?!辛苦了...。」 我非常、非常感動白長官的舉動。但不是每件事都很高興；在我進入伊拉克新聞局樓頂上回報平安進入戰地時，外交部正在舉行例行記者會，針對各媒體要求外交部與伊拉克交涉讓台灣記者入境採訪一事，部長親自解釋台灣與伊拉克沒有邦交，所以台灣記者是無法進伊拉克的。而正當部長解釋時，一旁的電視的跑馬就是「台視記者蔣任已進入伊拉克...」，這個跑馬就像當場打了部長一巴掌，事後外交部「線民」告知，部長臉色很難看的離開記者會...。然後有記者猜測是因為台視已綠化，所以外交部私下幫蔣任入境...云云。 沒想到我的入境伊拉克採訪竟讓部長無光，更讓我公司總經理被人念了...，真TMD！ 回國後我奉命陪同總經理赴外交部「拜會」，我當然知道就是去賠罪的。我其實思考了很久要不要拒絕出席。去了、覺得自己犯賤；不去、讓總經理臉上無光，連自家記者都管不住...。左思右想，比在入境伊拉克還猶豫！最後我還是去了，自我說服的理由是：該有的驕傲我都有了，分一點給老總吧。 好事一樁淪落成各打50大板，會面改成部長請吃午餐，我則準備了一張10,000元伊拉克紙幣送給部長當紀念。那餐吃得好痛苦，三人一桌沒話說，說什麼都不對...?!說採訪成功、那就傷了外交部長；說採訪不成功、那就傷了我...。索性什麼都不說，專心吃飯，哈哈哈！ 喔，說到幣值，1990年前1伊拉克幣等於33美金喔！等我去採訪時1美金等於1袋伊拉克幣！由於沒有黃金，鈔票是影印機印的，當地人都戲稱這些伊拉克幣是壁紙了。 我比所有沒經歷過戰爭的台灣人更珍惜現有的一切，千萬不能有戰爭，戰爭一起，什麼文明、進步、歷史...都沒了。也不要去挑釁強國，那個後果是要老百姓承擔的。從伊拉克回台灣後我幾乎不與人談在伊拉克看到的事，那不是一個健康國民應該看到的！戰爭、屍體只會在我的夢裡出現，那就夠了，噁心、殘酷、人性...，Shit！ 但如果我是烏克蘭總統，為了國民的安全，我絕不會高調的要加入北約(NATO)、我絕不會去招惹俄羅斯，我也絕不會去出兵打烏東，我更不會讓我的百姓曝屍街頭...。我膽小嗎?!不是、是因為老百姓的生活安危決定在我的做法上。 但、我不是烏克蘭總統...。