文章列表全站未回訊息: 173976總篇數: 265387
Order By:總篇數: 265387
40142 articles
- One game, one world, let's go! USA, pull, see, come on, run. Mexico, Jimenez, here we come. Canada, Davies, wear the crown. Argentina, Messi, don't back down. Brazil, Vinicius, feel the heat. Colombia, James, the golden beat. Ecuador, Caicedo, drive it through. Paraguay, Almiron, we see you. Uruguay, Valverde, rise and shine. The Americas, we draw the line. Every star, every fall, every tear on this road was building the fire, was carrying the load. Now the world holds its breath, we're ready to go. One fire burning in every soul. One game, one ball, one goal. From Mexico to Montreal, we bleed the same, we love the same, beautiful game. One fire, fire, fire, every nation, every street. Feel your heart, feel the beat. One world, let's go! One fire, let's go! One world, let's go! Mbappe, light the way. Spain, Pedri, born to play. Portugal, Ronaldo, never done. England, Bellingham, we've just begun. Germany, Wirtz, electric flow. Netherlands, Van Dijk, steal the show. Belgium, Lukaku, hear him roar. Austria, Sabitzer, give us more. Switzerland, Xhaka, iron will. Turkey, Guler, magic still. One fire burning in every soul. One game, one ball, one goal. From Mexico to Montreal, we bleed the same, we love the same, beautiful game. One fire, fire, fire, every nation, every street. Feel your heart, feel the beat. One world, let's go! One fire, let's go! One world, let's go! Kroos, Modric, 40 strong. Serbia, Vlahovic, all along. Denmark, Eriksen, rise again. Gabon, McTominay, feel the rain. Bosnia, Dzeko, old gold heart. Czechia, Soucek, play your part. Europe speaks with 40 tongues, but one fire fills all of our lungs. Japan, Minamino, instant fire. South Korea, Son, climbing higher. Iran, Taremi, never fold. Uzbekistan, Shomurodov, the bold. Jordan, Al-Naimat, make your mark. Australia, Leckie, light the dark. Qatar, Ali, 60 goals. Saudi Arabia, Al-Dawsari, lift our souls. Morocco, Brahim Diaz, pure class. Algeria, Mahrez, built to last. Egypt, Salah, king of kings. Ghana, Partey, hear it ring. Senegal, Mane, heart of gold. Tunisia, Hannibal, brave and bold. Cape Verde, Rodrigues, island pride. DR Congo, Mbemba, stand beside. Mali, Bissouma, lead the way. Africa is here to stay! 2026. Panama, Carrasquilla, Honduras, Elis, rising star, Haiti, Nazon, El Salvador, Chudasama, Martina, New Zealand, Wood, across the sea, Iraq, Hussein, proud and free. 48 nations, 48 fires, one ball, one pitch, one dream that never tires. One fire burning in every soul. One game, one ball, one goal. From Mexico to Montreal, we bleed the same, we love the same, beautiful game. One fire, fire, fire, every nation, every street. Feel your heart, feel the beat. One world, let's go! One fire, let's go! One world, let's go!3 人回報・10 天前
- 這張圖的內容是真的! 這是台北市政府社會局正式發布的官方福利宣導圖。 台北市長蔣萬安已經在市政會議和議會總質詢中正式宣布了這些升級方案: 點數確實加碼: 敬老愛心卡每月的補助點數已經從 480 點調高到 600 點。 開放生活消費: 市府確定會規劃每個月額度中的 300 點(等同 300 元),讓長輩到超商、超市、藥局、農會買鮮奶、豆漿等生活物資。 點數可以累積: 過去點數每月底都會歸零,市府規劃在配合二代卡換發後,讓沒用完的點數可以直接延續到下個月使用。 所以這張圖並非網路謠言,圖片裡的福利都是市府正在實施與籌備中的真實政策,您可以放心!2 人回報・10 天前
- https://www.facebook.com/share/r/1HJ8taBpRZ/5 人回報・10 天前
- 一不小心6000元繳國庫!他走出超商「1動作」被檢舉罰錢…很多人都不知道 | 鏡報 | LINE TODAY https://liff.line.me/1454987169-1WAXAP3K/v3/article/9mvMwJR?utm_source=lineshare4 人回報・10 天前
- https://youtube.com/shorts/uqDJ61_q_A4?si=DoexZIv4uLjL62792 人回報・11 天前
- 這則消息是真的! 這篇文章提到的政策並非網路謠言,而是台北市長蔣萬安在 2026 年 6 月初於市議會質詢時,親自證實並宣布的敬老愛心卡「升級規劃」。 目前政府規劃的實施進度與細節如下: 階段一:今年(2026年)7月起 點數加碼: 敬老卡的每月點數,將從原本的 480 點正式調高到 600 點。 階段二:明年(2027年)下半年 推出「二代卡」: 系統全面升級。 點數可累積: 長輩們最在意的「當月沒用完就歸零」問題將走入歷史,沒用完的點數可以累積到下個月繼續使用。 跨界消費(限額300點): 600 點當中會開放 300 點 的額度,讓長輩直接在超商、超市、藥局、農會等民生通路「嗶卡」消費。 可購買物資: 市府證實可以用來兌換鮮乳、豆漿等各式生活物資與用品,加強長輩的營養與實用便利性。 這個政策主要是為了解決過去高達 9 成以上的長輩「每月點數根本用不完」、只能硬去搭公車或捷運消點數的窘境。所以網路流傳的這篇貼文內容完全正確,可以放心轉傳給家中的阿公阿嬤,提醒他們留意明年的換卡與升級通知!5 人回報・11 天前
- 交通新法上路! 違規重罰7200 “恐刑控鎖” 「這2事」常犯 1.手持使用 行動電話 2.駕駛使用 耳機 危害用路人安全!別再以身試法! 違規恐刑事責任!小心吃上刑責!2 人回報・11 天前
- 你不知道的75年來最大乾旱,靜悄悄的水資源革命 很多人可能不知道,我們剛剛在驚濤駭浪中,撐過了一場南部「75年來最嚴重的枯水期」。 截至五月底,台南與高雄核心集水區創下了連續 110 天沒有迎來有效降雨的歷史紀錄,累積降雨量只有歷年同期的 15% 到 20%,比 2021 年那次百年大旱還要慘烈。全台最大的曾文水庫蓄水率一度一路失守,跌到只剩 6.1% 的驚悚數字,有效蓄水量不到 3100 萬噸。 但妙的是,除了第一線的農民與水利人員,絕大多數的都市居民和南科園區的工程師,真的完全「沒有感覺」。 打開水龍頭水還是嘩啦啦地流,台積電等半導體巨頭的先進製程(3奈米、2奈米)持續擴產,南科台南園區每天公共用水量高達 33 萬噸,依然滿載運作。 這種「旱災卻無感」的平行時空,背後其實是因為台灣的供水系統在經歷 2021 年大旱後,悄悄開了外掛。 這場資源肉搏戰,全靠以下四個隱藏幕後的調度神操作: 1. 永康與安平再生水廠(每日補水 6.5 萬噸) 這是由中央與地方攜手,透過「前瞻基礎建設計畫」與示範方案大力催生的兩大藍金工程。全國首座供應高科技製程的永康廠於 2022 年底正式通水、2024 年完成擴廠;而安平廠第一期也在 2023 年加入抗旱行列,並於 2024 年全面完工。這群「再生水大軍」直接扛下了南科將近五分之一的用水胃口,成功讓科技業製程用水與民生用水脫鉤。 2. 曾文南化聯通管(每日調度 50 萬至 80 萬噸) 這條耗資上百億、被列為前瞻計畫「珍珠串計畫」核心的超大型輸水管路(2019-2025年執行),在 2024 年試通水、2025 年正式完工。今年它成了南部的「生命線」,當供應高雄與台南民生的南化水庫在庫底乾涸見底、蓄水率跌破 10% 的危急時刻,這條地底巨管每天「北水南調」高達 50 萬到 80 萬噸的原水支援,硬生生把瀕臨空庫的南化水庫救了回來。 3. 高屏溪伏流水工程(每日榨出 40 萬噸) 表面上高屏溪乾到河床裸露、黃沙漫天,但在前瞻計畫水環境建設下,近年陸續完工了溪埔伏流水(2020年竣工)與大泉伏流水(2021年竣工)等重要設施。埋在河床沙礫層下幾十公尺的巨型集水管,如同大型濾水器,每天能源源不絕地榨出 40 萬噸乾淨的伏流水,撐住高雄民生的同時,還能透過管線「清水北送」支援台南。 4. 抗旱水井大軍(每日急催 15 萬噸) 在最絕望的四、五月份,後勁溪、高屏溪沿岸緊急啟動了上百口深層抗旱水井。這些平時封存的水井一啟動,每天如同抽水機般,從地底深處抽出 15 萬噸地下水挹注自來水系統。 然而,都市人的「無感」和科技廠的「滿載」,背後有著最無奈、也最沉重的代價。 根據《聯合報》等媒體在旱災期間的現地報導,嘉南平原的灌溉水圳今年實施嚴格的「供灌輪作(供5停5)」。為了搶到珍貴的輪灌水,年逾七旬的老農民無法在家睡覺。凌晨兩點,在台南後壁與白河的田間,放眼望去全是農民戴著頭燈、騎著機車巡視水路的微光。 幸好,這兩天的梅雨和西南氣流終於精準落在了集水區,曾文水庫的蓄水率已經稍稍回升,回補到 13% 以上,這場「75年最乾枯水期」引發的危機總算稍微解了渴。 現代化工程的進步與前瞻預算鋪設的管網,確實把大眾保護得太好了,好到讓人忘記了台灣其實是一個極度依賴氣候、每逢枯水期都在走鋼索的島嶼。在享受便利生活的同時,真的該對那些在第一線頂住乾旱代價的農民,致上最深的敬意。 而回憶過去幾年,藍白兩黨對前瞻預算的不斷攻擊,積年累月,一天到晚說別人貪污,說前瞻預算是弊案的那些人,如今,卻享受著這些屬於21世紀台灣的奇蹟。 如果不是當年的前瞻預算,事先努力,今天的南部半導體重鎮如何維持?台灣經濟榮景從何而來,而這樣明顯的例子也再次提醒我們,千萬不要再相信那些惡劣的政客,要相信每一天都在為台灣拼命努力的人!6 人回報・11 天前
- 高雄車站旁租屋處藏「特殊服務」女子帶不同阿公進出,房東報警後驚呆 不要臉,真的是太超過了!我貴珠活到68歲,還沒見過像你這麼不檢點的女人! 「阿姨,妳聽我說,真的不是妳想的那樣!」 「阿公他剛才失禁了,我只是幫他洗澡啊。」 「洗澡要脫光光不打緊,還兩個人擠在浴室裡哼哼唧唧?」 年輕女子話還沒講完,就被房東貴珠用高分貝的尖叫打斷。 她氣得假牙都快噴出來,手指著那個衣衫不整、滿身濕答答的女孩,劈頭痛罵: 「妳還敢編!每天帶不同的老男人回來,胖的、瘦的、跛腳的、駝背的,妳全都帶!妳當這裡是哪裡?是高雄後火車站的紅燈區嗎?把我的房子弄得全是老人那種怪味!我馬上報警,叫警察來抓妳這個不知廉恥的女人!」 「阿姨,拜託不要報警,警察來會嚇到阿公的!」 女孩驚恐地擋在縮在床角、不停發抖的老人面前,眼淚不停往下掉。 「怕嚇到人?那妳做這種事的時候怎麼不怕?」貴珠拿起手機,「我已經打了,警察馬上就到,我要讓全巷子的人看看,妳這個漂漂亮亮的小姐私底下到底在幹什麼見不得人的勾當!」 五分鐘後,警笛聲劃破三民區午後的寧靜,兩名員警快步衝進這不到五坪的出租套房。 原本準備看好戲的貴珠,在看到其中一位員警對著女孩立正敬禮、喊了句「長官」的時候,整個人瞬間僵住,手裡的掃把「哐當」掉在地上。 --- 剛剛那一幕,發生在高雄火車站附近老社區的故事。 這一帶大家都知道過去環境比較複雜,人來人往,各種故事都可能發生。但當一個看起來二十出頭、清純得像大學生的女孩,每天帶一些流浪街頭、甚至精神恍惚的老阿伯回出租套房——任誰看了心裡都會打個問號: 背後到底隱藏了什麼?是道德崩壞還是另有原因? 今天我要帶你走進這個故事,結局絕對超乎你想像,甚至會讓你鼻頭發酸。 --- 事情發生在本月初。 房東貴珠,是土生土長南部人,早年守寡,一直守著這棟靠近後火車站的四層老樓過日子。人雖不壞,就是嘴巴利,又因為丈夫當年外遇搞得她家破人亡,這輩子最瞧不起不乾不淨的男女關係。 兩個月前,三樓套房剛空出,她掛了出租沒多久,一個名叫小潔的女孩來看房。 小潔頂多二十五、六歲,眉清目秀,聲音輕柔還帶點怯意,說自己是自由業,從北部搬來高雄,喜歡這裡的人情味。 雖然「自由業」聽起來有點不踏實,但她一次付了三個月房租,貴珠覺得單身小女生好相處,乾淨又安靜,便很爽快地租給她,還提醒她:「妹妹啊,高雄太陽大,出門要記得防曬喔。」 然而這份和諧不到一週就出現異狀。 --- 一個週末午後,貴珠在一樓菜盆前洗菜,突然聽到「噗噗噗」的老機車聲停在門口。抬頭一看,小潔騎著快報廢的老機車,後座坐著一位七、八十歲的老阿伯——衣服破爛、褲管一長一短,腳上一隻拖鞋,整個人散發著刺鼻臭味。 她心裡以為是鄉下的爺爺來看孫女,雖然邋遢了點但也是孝心。沒想到當晚路過三樓樓梯口,卻聽到關著的木門後傳出:「來,褲子脫掉,腿張開,我會輕輕的,很快就好…」 伴隨著水花聲與老男人的喘息。 貴珠當場耳根燙到脖子,心想:「不會吧…」雖然極力否定腦中念頭,但覺得祖孫洗澡說這種話還真怪。 --- 隔天,小潔後座又載了一位不同的老阿公回來——這位嘴巴滿是檳榔渣,眼神呆滯、口水直流。同樣半拖半扶上樓,不久又傳來令人臉紅的聲音:「阿公,這裡也要洗乾淨,屁股翹高一點。」 貴珠這下完全坐不住,擔心房子被傳成「歹勢的場所」。接下來半個月,小潔幾乎天天「帶戰利品」回來,有的斷腿拄拐、有的全身化膿、有的傻笑個不停。共同點全是又老又髒,而且流程一模一樣——進房、上鎖、放水、脫衣、奇怪的呻吟聲。 --- 鄰居王大嬸看不下去,湊到貴珠耳邊說:「哎呀,妳房客怪喔,我昨天看到她帶流浪漢回來,出去的時候滿面紅光還拿著便當。現在年輕人為了賺錢什麼都敢耶!」 這幾句話就像火柴掉進乾草堆,貴珠怒火中燒——她決定「抓人贓並獲」。 --- 那是一個三十八度的午後,小潔又扶著一位渾身惡臭、病得皮包骨的老人回來。貴珠掩著鼻子,心裡反胃到極點,輕手走上三樓,想先聽個實情。 門裡傳來急促的聲音:「不行,別亂抓!阿公,你大便都黏在屁股上了,不摳乾淨洗不掉啦,忍一下,腿開啟…」 聽到「用手摳」這幾個字,貴珠腦中轟一聲,怒按電話:「喂,這裡有人賣淫!對,三民區,快來!」 --- 房門被她一腳踹開——浴室滿是水蒸氣,小潔全身濕透、T恤貼身,老人蜷縮在角落滿是肥皂水與汙水。貴珠破口大罵,把半個月的怒氣全倒出來。 不久警察到了,帶頭的阿正巡佐一踏進門,看了看濕透的女孩,卻立刻立正敬禮:「賴小姐?怎麼是您?」 貴珠一頭霧水。 小潔——全名賴雨潔——尷尬回禮,開口問:「這位阿公,是我們在找的零八三號嗎?」阿正巡佐仔細確認老人手上胎記後,激動喊:「沒錯!是林伯伯!他在屏東走失一個月了,家屬快急瘋,我們找遍南部都沒找到!」 --- 貴珠傻在原地:「走失?他不是來…」 「賣淫?」阿正臉色一沉,「阿桑,妳知道眼前這位是誰嗎?她是南部警界知名的『送行者』,但她送的不是亡者,而是走失的活人——她是專門幫走失老人回家的尋人專家。」 原來,賴雨潔三年前辭去安寧病房護理師的工作,成立民間公益工作室,天天騎機車在大街小巷、公園天橋下,找那些疑似失智、流浪的老人。 因為老人常常又髒又臭,有的好幾天沒換衣,甚至身上長蛆,如果直接送去警局或交給家屬,對方可能會崩潰。 所以她總是先帶回住所,幫他們洗澡、剪指甲、剪髮、處理傷口、換乾淨衣服,讓老人乾乾淨淨、有尊嚴地回家。 她所有開銷都靠晚上兼差大體化妝師賺來的錢,不收老人家屬一毛錢。 --- 貴珠頓時又慚愧又心疼——她剛才口出惡言罵的女孩,竟是這樣的好人。 小潔對她說:「阿姨,對不起,我本來想隱瞞,怕妳嫌我做大體化妝又帶流浪漢回來會覺得不吉利。不過天氣這麼熱,我只想讓他們洗個澡、休息一下。」 「搬什麼搬!」貴珠突然紅著眼喊。想到多年前自己丈夫失蹤、最後被發現時又髒又腫的模樣,她忍不住放聲痛哭——如果當年能遇到這樣的人,丈夫或許能走得體面些。 --- 當天林伯伯的家屬趕來,一家人看到乾乾淨淨、正在吃稀飯的阿伯,立刻跪下痛哭道謝,硬塞紅包被小潔婉拒,只叮嚀「多注意,給伯伯戴個定位手錶吧。」 夜裡,貴珠切了自己最好的蓮霧,又拿出珍藏的滴雞精給小潔喝:「孩子,這工作又髒又累還沒錢,妳圖什麼?」 小潔望著窗外夜景說:「因為我爺爺也是走失的。等找到時,已經被活活餓死、身體被咬壞了。我不想再有任何老人這樣離開。我幫他們洗澡,就好像在幫爺爺洗澡一樣。」 --- 從那天起,整個社群都變了。 王大嬸知道真相後,每天煮一大鍋綠豆湯或青草茶掛在小潔機車上,給那些老人解渴。 貴珠更是把三樓另外兩間空房騰出來免租金,當成「中途之家」,並說:「以後我幫妳煮飯、洗衣服,妳就專心去找人!」 於是,巷口經常能看到一老一少兩位女人迎接滿身骯髒的老人,溫柔牽著他們的手說:「不怕,來,阿妹帶你回家,洗香香、吃飽飽,等家人來接喔。」 --- 各位聽眾,故事講到這裡,我依然心裡酸酸的。 我們太習慣用眼睛看、用耳朵聽,而忘記用心去感受真相。 一扇被誤解的門後,藏著比金子還亮、比蓮花更潔淨的心。 小潔用雙手洗去老人身上的汙垢,也洗淨了我們心裡的塵埃。 真正的乾淨,不是衣裳不沾灰,而是心裡沒有雜質;真正的富有,不是豪宅名車,而是能彎腰擁抱那些被遺忘的生命。18 人回報・11 天前
- 你绝对想不到,眼前这只平平无奇的小鸟,竟然是自然界最顶级的裁缝大师。就在此刻,它正在向你展示一项几乎不可能完成的神迹:用嘴巴和蛛丝,一针一线地缝合一片活生生的树叶。它只有短短四天时间,必须在森林的重重危机中,亲手打造出一件绝世神作。这可不是普通的搭窝,这是自然界硬核到极致的工程学挑战。欢迎来到《长尾缝叶莺的基建狂魔之路》。 现在是第一天,在大自然这个危机四伏的超市里,长尾缝叶莺正在挑选它的地基。它选中的叶子必须是活着的,因为活叶子更有韧性,而且自带完美的伪装色。你看它那挑剔的小眼神,像不像是在装修市场里砍价的你。 到了第二天,表演正式开始。看好了,这只小鸟没有手,没有针线盒,甚至没有设计图。它的尖嘴就是天然的钢针,而它从树林各处收集来的蛛丝和植物纤维,就是它的特种丝线。注意看这个特写,小家伙先用尖锐的喙在叶缘凿出一个个整齐的小孔。这种力度必须拿捏得死死的,重一分叶子会烂,轻一分钻不透。接着,它把蛛丝穿过孔洞,神奇的一幕发生了,蛛丝末端在它巧妙的揉搓下,会形成一个个天然的线疙瘩,就像我们缝衣服时打的结一样,死死扣住叶片。这波操作,我给满分,不怕它骄傲。 听,那沙沙的声音,那是大自然最精准的精密仪器的轰鸣。每一处孔洞的位置都经过精确计算,每一针的走向都遵循力学原理。这可不是乱缝,这是纯正的生物工程学。谁说没手就干不了针线活?长尾缝叶莺用实际行动告诉我们:只要嘴皮子够利索,别墅也能亲手做。它这几天要在这一片小小的叶子上,重复两百多次这样的缝合动作。如果换成你,怕是还没缝到一半,颈椎病就要犯了吧。 到了第三天,雏形已经显现。这不仅仅是一个遮风避雨的窝,这是一个隐藏在绿意中的隐形豪宅。缝叶莺为什么要费这么大力气缝叶子?因为它深谙大隐隐于市的道理。这种漏斗状的结构,既能躲避天敌那尖锐的目光,又能利用活叶子的呼吸调节内部的温湿度,简直就是自带空调的生态节能房。看看这精细的走线,这紧密的排布。如果大自然有鲁班奖,我想它已经提前锁定了冠军。 第四天,是最后的收尾阶段。长尾缝叶莺还会利用它那超越常人四倍的神仙视力,对巢穴进行最后的安全检查。在鸟类视觉排行榜上,它可是名列前茅的顶级玩家。你可能还在纠结线头有没有理顺,它已经敏锐地察觉到方圆几百米内有没有毒蛇潜伏了。 到了第五天,原本平展的两片叶子,已经完全变成了一个稳固的摇篮。内部还会铺上柔软的羽毛和干草,这装修标准,妥妥的五星级总统套。时光飞逝,转眼来到了第21天。当你还在为生活奔波时,这间叶子豪宅里已经迎来了最重要的小生命。你看这些张着大嘴、吵吵闹闹的小家伙,它们哪知道为了给它们一个安稳的家,它们的父母经历了怎样一场艰苦卓绝的基建大逃杀。 在大自然里,每一个卑微的生命都是伟大的工程师。长尾缝叶莺用四天时间,向我们展示了什么叫匠人精神,什么叫母爱无疆。如果你也被这种大自然的精妙所震撼,也被这只小裁缝的毅力所打动,别忘了点赞关注。这里是星球实验室,带你揭开自然界最不可思议的奇迹。评论区聊聊,你还见过哪些深藏不露的动物大师?咱们下期见。2 人回報・11 天前
- https://www.facebook.com/share/r/18JwBD74uH/?mibextid=wwXIfr5 人回報・12 天前
- 粽子生产线2 人回報・12 天前
- https://www.facebook.com/share/r/1GTZddxZ1r/?mibextid=wwXIfr6 人回報・12 天前
- https://www.facebook.com/share/v/1Bc49Jvyb6/10 人回報・12 天前
- 她從總統到階下囚,在牢裡吃了五年泡麵 一個失去一切的女人,如何在黑暗中找到存活的理由 我始終覺得,這世界上有些女人的韌性,是男人完全無法想像的。 朴槿惠就是那種人。你去看她的人生軌跡,簡直像是在看一部韓劇,還是那種編劇不敢寫的極致狗血——但最可怕的是,這全都是真的。 22歲那年,她媽媽陸英修在光復節慶典上被刺殺。兇手本來是要殺她爸朴正熙的,結果子彈偏了,媽媽腦袋中彈,當場倒下。 朴槿惠當時還在法國留學,趕回來連最後一面都沒見到。 葬禮結束第6天,她就頂上了「第一夫人」的位置,開始替她爸接待外賓、處理政務。 你想想看,22歲,我們在幹嘛?可能還在煩惱期末考或跟男朋友鬧彆扭。她在幹嘛?她在青瓦臺接待各國使節,學習怎麼做一個國家的女主人。 她在日記裡寫了一句話,我到現在都記得很清楚:「我決定,完全割捨下擁有灑脫生活、為個人而活的夢想。」 這句話,基本上預告了她接下來六十年的人生。 「冰公主」這個稱號,從來不是讚美 韓國人叫朴槿惠「冰公主」,表面上是說她冷靜、優雅、不動聲色。但實際上,這個稱號背後藏著一個女人把所有的情緒都凍結起來的殘酷。 媽媽死後5年,1979年,她爸朴正熙也被殺了。情報部長金載圭在吃飯的時候直接拔槍,砰砰兩聲,韓國在位最久的總統就這樣倒在血泊裡。那年朴槿惠27歲,從此成了無父無母的孤兒。 她帶著弟弟妹妹離開青瓦臺,行李只有六個箱子。外面等著的,不是同情,而是憤怒的民眾——因為她爸是獨裁者,很多人恨不得把朴家碎屍萬段。 最慘的是,連她爸昔日的舊部都對她避之不及。那種眾叛親離的感覺,你體會過嗎? 朴槿惠選擇了隱居,一躲就是18年。在這18年裡,她讀了很多書,其中最重要的是馮友蘭的《中國哲學史》。她說這本書是她「生命的燈塔」,在最困難的時期讓她重新找回內心的平靜。 但你以為她真的平靜嗎? 她在1992年的日記裡寫:「如果要再繼續過這樣的生活,我寧願選擇死亡。」 這才是真的絕望。 一個沒有愛情、沒有婚姻、沒有孩子的女人 很多人好奇朴槿惠為什麼終身未婚。她年輕的時候其實有過戀愛,傳聞西江大學時期和一位叫李石基的男生交往過,但她爸反對,後來就分了。李石基後來成為學運領袖,還當了國會議員。 她也曾說過,如果媽媽還在,她可能20多歲就結婚了。但媽媽走了,她成了第一夫人,婚事就這樣耽擱了。後來她又遇上一個部長的兒子,兩人論及婚嫁,結果她爸被刺殺,對方家庭立刻疏遠了她。 幾次感情挫折之後,朴槿惠對人際關係徹底失去了信任。她後來乾脆宣佈自己「嫁給了國家」,一輩子不結婚、不生子。 她妹妹朴槿令結了兩次婚,都沒有好下場。弟弟朴志晚也經歷過人生低潮,還曾經吸毒。朴槿惠看著身邊人的婚姻一個個破碎,大概更加堅定了獨身的決定。 有個很有意思的細節:朴槿惠從小愛看《三國演義》,她的「初戀情人」竟然是趙子龍。她說趙雲白衣銀鎧、英姿颯爽的模樣,就是她心目中理想伴侶的樣子。你看,一個掌握過國家最高權力的女人,心裡的白馬王子竟然是一個千年前的中國武將。這種浪漫,某種程度上也說明了她這輩子從來沒有遇到過真正讓她心動的男人。 或者說,她早就把心動的能力,連同情緒一起凍結了。 從地獄爬回來的女人 1997年亞洲金融風暴,韓國經濟瀕臨崩潰。45歲的朴槿惠決定重返政壇,加入了保守派的大國家黨。 她的競選口號很樸素:「為完成父親未完成的事業盡一點力。」結果以壓倒性優勢當選國會議員。此後連續5次當選,被稱為「選舉女王」。 2004年她當上大國家黨黨魁,帶領這個瀕臨崩解的政黨走出危機。2006年,她在首爾為市長候選人助選的時候,突然衝出一名男子,拿著美工刀往她臉上劃了一刀。 這一刀,從耳朵劃到下巴,長達11公分,深1到3公分,縫了17針。醫生說再差一點點,面部神經就會受損,她就毀容了。 你知道她當下做了什麼嗎?她用手捂住傷口,竟然還想繼續演講。旁邊的人嚇壞了,趕緊把她送醫院。躺在手術臺上的時候,她突然想起被刺殺的父母。 這個女人,一輩子都在經歷「刺殺」這件事。父母被刺殺,自己差點被刺殺。她後來說:「那是我這輩子最接近死亡的一次。」 但即使是這樣,她也沒有退縮。傷口還沒完全癒合,她又出現在公眾場合,臉上纏著紗布繼續演講。這種韌性,這種狠勁,你不得不服。 2007年她第一次競選總統,黨內初選輸給了李明博。但她沒放棄,5年後,2012年,60歲的樸槿惠終於當選韓國第18任總統,成為韓國歷史上第一位女總統。 她站在就職典禮上的那一刻,很多人哭了。一個無父無母、沒有丈夫沒有孩子的女人,憑著自己的意志,爬上了國家的最高位置。 但命運最殘酷的地方就在於,它給你的禮物,往往都標好了價格。 那個把總統推下懸崖的「閨蜜」 2016年10月,韓國JTBC電視臺的一則新聞,徹底改變了朴槿惠的命運。 記者在崔順實遺落的一臺平板電腦裡,發現了幾十份總統演講稿,而且都被崔順實修改過。問題是,崔順實這個人,沒有任何官方職務,她就是朴槿惠的閨蜜——或者說,是她精神上的依賴。 崔順實的爸爸崔太敏是個宗教人士,自稱能和朴槿惠死去的媽媽溝通。在朴槿惠最脆弱的時候,崔太敏出現了,填補了她內心的空洞。崔太敏死後,他的女兒崔順實接手了這段關係,成為朴槿惠最信任的人。 但這份信任,最終毀了朴槿惠。 調查發現,崔順實利用和總統的關係,干預國政、修改演講稿、安排人事,甚至藉機斂財。她還為自己的女兒鄭維羅謀取利益,包括讓三星送她名馬、靠特權進入梨花女子大學。 訊息曝光後,韓國人徹底怒了。光化門廣場每週六晚上都擠滿了人,最多的一次超過200萬人——創下韓國歷史上最大規模集會紀錄。人們高喊「朴槿惠下臺」,手舉蠟燭,從秋天一直抗議到冬天。 2016年12月9日,國會透過彈劾案。2017年3月10日,憲法法院以8比0全票透過,朴槿惠成為韓國歷史上第一位被彈劾下臺的總統。 你知道最諷刺的是什麼嗎?當年把她送進監獄的主導檢察官,叫尹錫悅。而這個尹錫悅,後來當了韓國總統——然後2024年自己也因為宣佈戒嚴被彈劾了。 韓國政壇,真是一個神奇的輪迴。 在牢裡的1736天:一個前總統的求生記 朴槿惠入獄那天,凌晨自己拆散頭髮、卸掉妝容,默默讓警察戴上手銬。她沒有哭,沒有抗議,就這樣走進了首爾拘留所。 她被關在一個不到12坪的單人牢房,左右兩邊的牢房故意空置,她無法跟其他犯人接觸,洗澡和放風都單獨安排。7名女獄警輪三班,24小時監視她,每15到20分鐘推門檢查一次。燈光整夜不熄,她說一年多幾乎沒睡過安穩覺。 但真正折磨她的,不是監視,是吃飯和寒冷。 韓國看守所的飯菜重鹽重辣,大醬湯、泡菜、辣炒肉。朴槿惠從小腸胃虛弱,吃慣清淡的,根本無法下嚥。她只能用水沖洗掉配菜上的鹽分,勉強吃幾口白飯。後來實在餓到不行,開始吃泡麵——她說她以前幾乎沒碰過泡麵,在牢裡卻成了主食。 五年的牢獄生活,她從55公斤瘦到40公斤,掉了超過15斤。牙齒幾乎全部脫落,只能喝粥。肩袖肌腱撕裂、膝蓋發炎、腰椎突出,多次申請手術被拒。冬天更慘,牢房在走廊最盡頭,窗戶漏風,地暖不足,薄被子根本擋不住寒意。她凌晨兩三點被凍醒,蜷縮在床上睜眼等天亮。 最荒謬的是,房間裡最初連一把椅子都沒有。她只能坐在冰冷的水泥地上,腰椎舊疾加劇。律師查資料發現,前總統金大中入獄時是有椅子的,就這樣反覆交涉,好幾個月後才批下來一把正式的椅子。 但她還是活下來了。 每天早上五點半,看守所圍牆外會傳來支持者的聲音:「朴總統,早安!」她說每次聽到這個聲音,就覺得自己不是孤軍奮戰。 她在獄中收到了將近8萬封信。幾乎不見親屬,連弟弟都很少來探視,但每封信她都認真閱讀、寫回信。她還反覆讀父親生前喜愛的《德川家康》,從書中人物的隱忍與崛起中尋找精神共鳴。2020年,她在獄中出版了一本書信集,一上市就斷貨。2024年,她的回憶錄《穿過黑暗走向未來》出版,首週銷量突破十萬冊。 一個女人,即使失去了一切——自由、權力、健康、尊嚴——她還是找到了活下去的方式。 這就是韌性。不是那種喊口號的堅強,是把你打到最底,你還是能找到一絲光的那種韌性。 73歲的朴槿惠: 歸來已不是王者 2021年12月31日,文在寅宣佈特赦朴槿惠。官方理由是促進國民團結,但真正促成這個決定的,是她觸目驚心的健康狀況——再關下去,這位前總統可能真的會死在牢裡。 出獄後的朴槿惠,沒有回首爾,而是選擇回到故鄉大邱,住進一棟佔地1676平方公尺的別墅。房子是她多年的律師柳榮夏幫忙張羅的,柳榮夏比她小10歲,兩人認識近30年。在她入獄期間,他是唯一一個她願意見的人。每個月探監、帶書帶吃的、幫她打官司打到最高法院。 外界把柳榮夏稱為朴槿惠的「藍顏知己」。他沒結婚、沒孩子,就這樣默默守在她身邊。房子是他墊的錢,她的生活他打理,外出他陪著。有人說他傻,有人說他圖什麼,但28年了,他一直在。 朴槿惠現在的生活很簡單。每天凌晨四點半起床,寫兩個小時毛筆字,內容多是《出師表》。然後讀英文簡報,看看新聞。天氣好的時候在院子裡遛彎、打理花草,晚上八點睡覺。 她說她再也不會從政了。2024年2月的回憶錄發布會上,500人到場,她講了90分鐘,明確說:「我已經離開,不會再從政了。」 73歲的朴槿惠,無兒無女,身邊最親近的就是這個比小她10歲的男人。她失去了親人、失去了權力、失去了健康和住所,但最終還是在大邱找到了屬於自己的歸宿。 如今的她,偶爾出門散步,偶爾去教堂,偶爾去一家熟悉的豬皮小店吃飯。她每天清晨會在書房裡提筆寫字,寫完就燒掉。沒人知道她寫了什麼——是懺悔,是憤怒,還是對過往的告別? 這些都不重要了。 重要的是,這個女人還活著。在經歷了這一切之後,她還活著。 寫在最後:關於「女性力量」這件事 很多人喜歡把朴槿惠的故事講成政治悲劇,講成權力腐敗的警示。但我今天不想講這些。 我想講的是,這個女人身上那種讓人既敬畏又心疼的力量。 她22歲失去母親,27歲失去父親,一輩子沒有愛情、沒有婚姻、沒有孩子。她被人刺傷過臉,被人背叛過信任,從總統變成階下囚,在12坪的牢房裡吃了5年泡麵,凍到半夜醒來無法入睡。 但她沒有自殺。她沒有瘋掉。她甚至還能笑著出現在發布會上,說自己要「穿過黑暗走向未來」。 這不是什麼「偉大的政治家」,這是一個女人用盡全身力氣,把自己從泥沼裡一點一點拔出來的故事。 朴槿惠這輩子最大的悲劇,不在於她坐了牢,而在於她從來沒有真正為自己活過。22歲那年她寫下「割捨個人夢想」的時候,就註定了她這一輩子都活在別人的期待裡——父親的期待、國家的期待、支持者的期待。她把「自己」完全凍結了,凍成了那個永遠冷靜、永遠優雅、永遠不動聲色的「冰公主」。 但冰終究會融化。融化的時候,她才發現自己裡面早就空了。 這樣的人生,值不值得? 我不知道答案。但我知道,73歲的朴槿惠,每天凌晨四點半起床寫字、讀書、在院子裡散步,過著她這輩子最平靜的日子——這或許是她唯一能為自己做的事了。 而我們這些旁觀者,與其去評判她的對錯,不如好好想想:如果你的人生也被奪走了一切,你還能找到活下去的理由嗎? 這才是朴槿惠這個故事,真正讓人難以入睡的地方。2 人回報・12 天前
- 歐洲在搶台灣無人機,13萬架還只是表面。 現在連美國,都要靠台灣的AI技術,來打造守護民主防線的地獄景象。這不是口號,光是2026年第一季,台灣至軍用無人機外銷歐洲的數量,就直接衝破13萬架,正式宣告台灣軍工實力進入世界盃了。 這代表台灣製的聰明大腦,已經被國際戰場認證。我們不再只是代工晶片,而是能夠做出讓侵略者害怕的秘密武器,讓台灣在國際地緣政治中徹底翻身,成為民主陣營最強的後盾。 為什麼捷克、波蘭這些國家,放著大國裝備不買,偏偏要排隊搶台灣貨呢?因為在現代戰場上,能夠抗干擾才叫真本事。過去嘉義常被笑是只會養豬種田的農業大縣,但是現在,全球最尖端的防衛壓力,已經扛在嘉義的肩膀上了。 美國智庫早就警告過了,如果面對飛彈飽和攻擊,台灣再貴的飛彈8天就會打完,根本就耗不贏。這種不對稱作戰的危機,就是我們的弱點。我們必須像是生產手機一樣快速,在自家的土地上,製造出低成本、高智商的無人機海。 這就是為什麼美國軍方死盯著嘉義亞創基地的原因。我們要證明,台灣能夠把最強的AI邊緣運算直接裝進無人機裡面,讓每一架飛機都變成有靈魂、會自己思考的殺手,這才是守護台灣民主最務實的底牌。 回想2022年,烏俄戰爭中最慘烈的魯斯蘭行動,當時戰場火光沖天,烏克蘭士兵在斷垣殘壁中,正操作著一批從台灣跨海運過去的小型無人機,準備精準突襲敵方的關鍵補給站。 突然間,遙控螢幕瘋狂閃爍,俄羅斯啟動了重型電子干擾車,想要讓這些小蜜蜂通通斷訊墜毀。操作員手汗直流,眼看訊號歸零,以為這些無人機要變成廢鐵了,現場空氣瞬間凝結。 沒想到,奇蹟發生了,這些台灣製的無人機完全不吃這一套。通訊斷開的那一瞬間,內建的台灣AI晶片立刻接管,自動切換到路徑判斷模式,無人機就像是長了眼睛一樣,冷靜地繼續執行任務。 烏克蘭士兵在掩體後面屏住呼吸,看著最後傳回的俯視畫面,無人機就像是有靈魂的獵鷹一樣,在沒有任何遙控之下,對準敵軍目標發動自殺式撞擊。緊接著,地平線炸開巨大的火球,敵軍陣地瞬間瓦解。 前線士兵激動到抱在一起痛哭大喊,因為他們親眼看見,台灣的技術讓不可一世的俄羅斯徹底踢到鐵板。這不只是爆炸而已,這是台灣AI在戰火中贏得全世界的信任以及尊重。 現在的嘉義,已經整合全台灣260家廠商。以前做一個精密零件要磨6小時,現在運用最新的材料以及自動化技術,20分鐘就能夠造出一台。這種速度以及智慧,讓台灣製造成為了民主盾牌。 所以,不要再小看台灣的傳統縣市。我們正在用最強的AI供應鏈,構建出一道讓全世界都不敢輕舉妄動的護國神牆。嘉義不再是只有雞肉飯而已,它現在是守護民主世界的技術心臟。 台灣不只是半導體中心,更是讓侵略者絕望的軍工基地。如果你也為台灣的這份實力感到驕傲,請分享這部影片,讓全世界看見台灣守護民主的決心。6 人回報・12 天前
- 240萬台人腎壞了!腎友最忌「這水果」:一小片、一口汁都奪命 | 三立新聞網 | LINE TODAY https://liff.line.me/1454987169-1WAXAP3K/v3/article/EXODz2P?utm_source=lineshare3 人回報・12 天前
- https://youtube.com/shorts/7GS8INxpzW0?si=l4OpDWC6q-HNP6cd2 人回報・13 天前
- 這篇研究報告說,維骨力 (glucosamine) 讓輕微失智 變成 失智 的機率,增加 25%。而已失智的人,死亡率增加 25% Hyperglycosylation is a metabolic driver of Alzheimer’s disease. June 9, 2026. https://doi.org/10.1038/s42255-026-01538-42 人回報・13 天前
- 警政署提醒您,近期常有詐團撥打+870、+881或+882開頭之詐騙電話,佯稱檢警或機構要求民眾配合調查,切勿輕信,如有疑問請撥165查詢。4 人回報・13 天前
- 阿公阿嬤請注意! 台北市敬老卡終於迎來「史詩級進化」了🔥 以前月底為了消耗點數瘋狂搭公車的日子,即將走入歷史? 因為...點數不但能累積,還能直接衝超商換鮮奶啦! 常常聽到家裡長輩碎念:「這個月點數又沒用完,直接歸零好浪費喔!」 台北市長蔣萬安宣布,今年7月起,敬老卡先從每個月480點直接升級到「600點」。 但這還不是最猛的,真正的重頭戲在明年下半年的「二代卡」! 明年換發新卡後,沒用完的點數終於可以「累積到下個月」繼續用! 而且市府還開放其中300點,讓長輩可以直接走到巷口的超商、超市、藥局甚至是農會,霸氣地「逼」下去消費。 不管是補充鈣質的鮮乳、每天早上一杯豆漿,還是各種生活物資,通通可以換回家。 有議員就點出,台灣65歲以上的長輩,每5個就有1個有骨質疏鬆的煩惱。 以後長輩們不用為了把點數用光,硬是漫無目的地搭公車去北投兜風。轉個彎到便利商店帶瓶鮮奶回家,實用度直接點滿!這波操作簡直是把長輩的福利直接送進家裡的冰箱啊🛒 趕快把這個好消息告訴家裡的長輩! 你猜阿公阿嬤如果知道點數能去超商買東西,第一件會想搬什麼回家呢?🤔108 人回報・13 天前
- https://www.youtube.com/watch?v=k1OcZnfqGDY2 人回報・13 天前
- 新冠又來了! 這次可能不發燒, 出現這5種症狀要當心。 還記得三年前新冠剛出現時,發燒咳嗽的場面嗎? 這次病毒換了新花樣,不發燒也能中招。 門診最新資料顯示,很多人感染後體溫正常,卻突然病情加重。 下面這5個不起眼的症狀,可能是病毒找上門的信號: 7 持續頭暈 早上起床天旋地轉,工作時腦袋發昏, 這種量和低血糖不同, 是病毒攻擊神經系統的表現。 最近不少患者因為頭暈查出陽性, 耽誤了最佳治療時間。 2 腸胃不適 突然拉肚子、吃不下飯、噁心想吐, 別急著怪食物不乾淨。 新冠病毒現在會攻擊腸道黏膜, A 為什麼這次特别危險? 因為病毒學會隱藏了。 不發燒讓人放鬆警惕, 帶著病毒照常上班聚餐, 傳染更多人。 更麻煩的是,就算 症狀輕,也可能 留下後遺症, 有人康復後三個月, 最早可能從消化系統開始發作。 如果身邊有人感染,出現腸胃問題要立刻警惕。 3 嗓子異常 說話聲音突然沙哑,喉嚨像卡著東西, 喝再多水也沒用。 這種嗓子幹癥和感冒不同, 還感覺累得提不起勁。 遇到這些情況怎麼辦? 先别慌也别拖,記錄每天的 身體變化,同時做三件事: 減少外出 接觸他人。 不會紅腫疼痛,卻是病毒進入 呼吸道的早期警報。 4 全身酸痛 每天開窗 2 通風三次。 明明沒運動卻腰酸背痛, 胳膊腿像被人打了一頓。 這種酸痛是身體免疫系統 3 多吃雞蛋牛奶 補充蛋白質。 MIL 正在對抗病毒,千萬別當成普通疲勞。 COVID-19 5 味覺嗅覺變化 如果三個症狀同時出現, 吃飯嘗不出味道,聞不到香味, 連咖啡都喝不出苦味。 雖然現在完全失去味覺的少了, 立刻做抗原檢測。 但吃東西感覺變淡就要注意。 這次疫情變化告訴我們,對抗病毒 不能只盯著體溫計; 身體發出的小信號, 往往是健康警報。 轉發提醒家人朋友,早發現早應對,才能守住健康防線!18 人回報・14 天前
- 大好消息(dancing)(cracker) 【停砍退休金】 銓敘部函 發文日:115.6.8 重點扼要說明: 一、退休公務人員每月退(休)職所得替代率上限,一律以退撫法附表三所定112年度之退休所得替代率上限認定;113年1月1日以後逐年下降所得替代率部分,不適用之。 二、退休人員每月退休(職)金,自115年8月1日起,統一改依重審處分審定結果按月發放。 三、114年12月28日至115年7月31日應補發之差額,請至遲於115年8月1日完成補發。 退聯會關心您(Cony hug)3 人回報・14 天前
- 退休所得替代率停止調降!重算差額將於115年8月1日前發放 各位親愛的退警同仁,大家好: 立法院已於去(114)年底三讀通過《公務人員退休資遣撫卹法》修正案,自114年12月28日起,退休所得替代率上限固定以「112年度」之標準認定,不再逐年調降! 銓敘部目前已完成全國退休人員的所得重新計算作業。為讓各位學長姐清楚掌握自身權益與入帳時間,總會特將相關作業時程與注意事項整理如下,請大家安心等候: 最關心的「錢」什麼時候入帳? 1. 新標準退休金發放日: 自 115年8月1日 起,每月的退休金將全面改按「重新計算後(較高)」的金額發放。 2. 補發差額入帳日: 自法案生效日(114年12月28日)至115年7月31日期間,因依法重算所產生的「退休金差額」,各發放機關最遲將於 115年8月1日 前,一併補發匯入各位的帳戶。 我會收到通知嗎?需要做什麼事? 絕大多數同仁「不需要」辦理任何手續,只需留意信件與帳戶即可。 收取重審處分書: 原發放機關將於 115年6月20日至6月30日 期間,以「雙掛號」方式,將重新審定的處分書與附表寄送至您的通訊地址,請留意收件。 維持原金額者: 若您經重新計算後,每月退休所得「沒有變動」(無須重算者),則不會收到新的處分書,維持原金額照常發放。 【特殊情況】這兩類人請務必留意並回覆 如果您屬於以下兩種特殊身分,寄給您的處分書中會附上「選擇書」,請務必在期限內填妥並繳回原服務機關,以免影響權益: 可恢復支領「月補償金」的學長姐: 若您因本次重算,符合恢復支領月補償金的資格,您可以選擇「恢復支領」(但須將之前領取的『一次補償金餘額』繳回)。 動作: 請於收到處分書的 次日起 30 日內 填具選擇書繳回。若選擇不恢復(或逾期未繳回),將依法定預設條件處理。 114年12月28日「後」剛退休的學長姐(涉及18%優存變動): 因所得上限提高,可能導致您的「公保養老給付可辦理優惠存款(18%)金額」產生變動(從無到有或增加)。 動作: 請於收到通知的 1 個月內 填復「公保養老給付優惠存款權利選擇書」。若逾期未回傳,銓敘部將視為維持原退休時的選擇。 疑義查詢與防詐騙提醒 防詐騙宣導: 銓敘部及發放機關絕對不會以電話要求您前往 ATM 操作退匯、補稅或提供提款卡密碼。收到「雙掛號」紙本公文才是正式通知! 若您於 115年7月中旬 仍未收到處分書,或對重算金額有任何疑義,請直接致電您的「原服務機關人事室」或「退休金發放機關」查詢。 退警總會 敬啟 中華民國 115 年 6 月9 日 臺中市退休警察人員協會關心您❤️❤️❤️2 人回報・14 天前