真的假的

習鄭會後中國有新動作 ！華府智庫曝：解放軍加強滲透台灣「紅灘」 - 政治 - 自由時報電子報 https://share.google/KQaJTLzZ1avCHTOJs

https://www.youtube.com/shorts/QzA6_xpPrHc?app=desktop

医生，你老公快不行了，快说点什么刺激一下他。 我今天穿了黑丝。 不行，这招不好使。 医生，我是穿给你看的。 我操。 最治愈的笑容。

喝咖啡別趁熱！ 喝咖啡別趁熱！提供三個溫度數字改變你的每一口你有沒有發現，有時候手沖咖啡放涼了一點反而更好喝？甜感突然出來了，花香也更明顯？ 這不是錯覺。2025年5月，雅加達WBC世界沖煮大賽決賽，中國咖啡師彭近洋（喬治隊長）做了一件讓所有人意外的事：沖好咖啡後，他沒有立刻端給評委，而是拿出溫度計，等咖啡降到 50°C才上桌。 他說："溫度不是為了強加風味，而是為了揭示咖啡本身蘊含的東西。"為什麼？因為當溫度>60°C時，你嘴裡的熱痛覺受體在“尖叫太燙了"，味蕾根本聽不到咖啡在說什麼。你感受到的只有"燙＋苦"，而不是咖啡真正的花香、果酸和甜感。 加州大學戴維斯分校（UC Davis）測了3000+杯咖啡、100+位受試者，結論是：大多數人最滿意的飲用溫度在58-66°C—遠低於你在咖啡館拿到手的溫度。更扎心的是：WHO把>65°C的熱飲列為2A類致癌物（很可能致癌），和食道癌風險直接相關。也就是說，你每天"趁熱喝"的那一口，不僅風味最差，還可能有健康風險。 記住3個關鍵溫度在44°C=甜度峰值、42°C=苦味低谷、65°C =安全紅線，不只是手沖黑咖啡—拿鐵、卡布奇諾、摩卡，甚至冷萃和氨氣咖啡，每一種都有自己的最佳溫度區間。有個發現無論什麼咖啡，55-65°C幾乎都是最佳區間。牛奶>70°C蛋白質會變性，甜感消失，口感變粗糙—這就是為什麼你點拿鐵反而不好喝。最簡單的改變，下次拿到咖啡，別急著喝。等3-5分鐘，或者用手摸杯壁不覺得燙了再喝第一口。你會驚訝於同一杯咖啡變好喝了多少。 所以你覺得咖啡應該趁熱喝還是等涼一點？我之前也一直趁熱喝，直到看了這些數據才改。您會選擇哪一杯：A.當然趁熱喝/ B.等涼一點再喝。

This is a tailorbird building its nest. It pierces holes in the edges of a large leaf and then stitches them together with spider silk, using its beak as a needle. The bird then lines the inside of the leaf with soft materials to create a cozy home for its eggs.

https://youtu.be/fK8_2sTG8fA?si=vbNRJbsdMYK4YHi2

https://youtu.be/hiikUYiXhVo?si=c9ZrFmkYE5Ih0ZTW

https://www.facebook.com/share/v/18QpAd17Ap/

https://www.facebook.com/share/v/18Y4SQFtVG/

⛳️ 前國防部副部長林中斌拋出驚人判斷： 🌿「川習會」預計5月登場！美國與中國大陸將協議兩岸和平統一。 他的依據有三： 一、美國已發現在亞太地區的軍力落後於中國大陸，「中美平手了」已成西方共識； 二、川普的關稅戰失敗了，他有求於中方的； 三、大陸秉持 「不戰而屈人之兵」 的策略，以超軍事手段推進統一。 這話之所以引人注意，關鍵不在「統一」兩個字多刺激，關鍵在「誰說的、怎麼說的」。 林中斌的身份，他不是民間情緒型評論員，也不是靠流量吃飯的自媒體，他是真在台灣體制內走過一圈、見過決策流程的人。 一個曾經站在那套「獨」原則裡的人，突然把話說到「美國會談、會算、會換」，這本身就等於在台島政治圈裡扔出一顆信號彈。 把他的三條依據放到一條時間線上看，更像是三股水流匯成一個方向。 前些年美國在西太的優勢靠的是前沿基地、航母編隊、盟友配合這套組合拳。 近幾年解放軍的遠程打擊、區域拒止、體系作戰越打越順，前沿基地從「橋頭堡」變成「靶場感」，美軍要麼後撤拉開距離，要麼砸錢加固防護，兩條路都貴、都慢、都吃政治預算。 軍事這塊一旦從「想來就來」變成「來一次要寫一份遺囑」，美國的對台口號就會自動降溫。 另一條線是經貿。關稅戰打出去的時候很響，回收的時候很難看。 美國國內的通脹、產業鏈成本、選舉壓力，都會逼著政客做現實選擇。 川普這類人最典型，台上講話靠氣勢，台下算賬看選票。關稅戰沒把中國摁住，反倒把企業、農場主、消費者一起拖進成本泥潭，下一輪政治周期裡，「談判換回報」就會變成更劃算的劇本。兩岸議題在這種交易框架裡，很容易被當成籌碼擺上桌面，這才是「有求於中方」真正的味道。 第三條線更容易被很多人忽略，大陸推進統一的方式越來越像「水滲透石頭」，不靠硬撞，靠時間、靠連接、靠規則。 經貿往來、台胞就業、青年實習、民間交流、便利政策，這些東西單看不炸裂，疊加起來很要命，日常生活一旦形成路徑依賴，社會心理就會慢慢變。 很多人以為統一只靠軍力威懾，現實更像在做一張網，網眼越織越密，最後誰都很難跳出去。 我對這件事的態度很明確：林中斌的判斷未必是「預言」，更像「提前透露談判桌的形狀」。美國的核心目標從來不是「守住台灣的某種政治形態」，目標是守住它在亞太的主導權。 主導權守不住的時候，美國就會換打法，外交上講價值，行動上講成本，一到關鍵節點就講交易。 台島若把安全完全押在美國承諾上，等於把命門交給別人拿去議價，聽著體面，做起來懸。 更值得琢磨的一點在台灣內部。 過去台島很多人相信「美國會為了台灣開戰」，這種想法本質是把自己當成「不可替代」。 現實更冷靜：美國對外政策裡沒有不可替代，只有可計算。 台灣精英裡出現更多務實派，開始談「別被推上前線、別當棋子」，這種轉向會逐漸影響選舉話術、媒體議程、產業布局。 等到企業、年輕人、基層家庭都開始問一句「打起來誰買單」，政治口號自然就會失去熱度。 再往外擴一圈看，兩岸問題還會被更大的變量牽引。美國同時要顧中東、歐洲、印太，資源分配像拉扯的被子，蓋住這頭露那頭。 盟友也各有算盤，東南亞多數國家更在意經貿和穩定，不願站隊當炮灰，日本韓國口頭強硬，真到要付代價的時候也會猶豫。 國際舞台上承認一個中國原則的國家越來越多，台當局的外部空間越收越窄，最終會回到一個朴素問題：路越走越窄，還要不要繼續硬拗。 我反倒覺得，真正的看點不在「美國會不會同意」，而在「台灣社會什麼時候願意把問題從情緒戰場搬回生活賬本」。 統一進程走到後半段，拼的往往不是誰喊得大聲，拼的是誰能把穩定、發展、尊嚴這三件事一起講清楚、做扎實。 大陸的超軍事手段若繼續把台胞的獲得感做出來，把交流的渠道保住，把融合的規則做細，時間就會站在這條路上。 結尾想說一句：林中斌這番話像一面鏡子，照見的不是某個口號，照見的是大國博弈裡「實力、利益、成本」三件事怎麼聯動。 你更認可「美國最終會交易」，還是更相信「美國會硬扛到底」？你覺得台灣社會的主流情緒會往務實走，還是會繼續被選舉帶節奏？由你自己來判斷。

https://youtu.be/SJh7xuhOnz0?si=cYZ1CLczYpVxh-Oh

https://youtu.be/C4V23Pa8YXo?si=LN_qaZtY0Yzt_26h

旗山人

《轉載》令人感佩的情操！ 1988年潘德輝回大陸探親，返回台灣給孫立人帶回一張照片，沒想到看到照片後，已88歲的孫立人竟對他行跪謝大禮。 1988年，臺中的一個小院裡，孫立人將軍用顫抖的手，將一張泛黃的照片交給舊部潘德輝。 照片上的女子是他的原配妻子龔夕濤，自1949年一別，已近四十年。 “替我去廬江看看，看看她的墓。” 老人聲音沙啞，只有這一句託付。 潘德輝接過照片，覺得手心發燙，他隱約感到，這趟掃墓之旅絕不簡單。 當潘德輝來到安徽廬江，在江南的煙雨中找到孫家祖宅時，那裡只剩斷壁殘垣。 村裡老人談起龔夕濤，無不唏噓，“孫家那個媳婦，可憐啊，男人去了那邊，她一個人苦守到老，最後孤零零走了。” 在所有人眼裡，這是一個被時代和丈夫雙重遺棄的悲劇女子。 但是，潘德輝在尋訪中發現了一些不尋常的痕跡。 有老人含糊地提到，這個“棄婦”會定期去很遠的山村，回來時籃筐空空。 有人說她變賣了很多家當，自己卻過著近乎乞丐的生活。 她在做什麼？ 潘德輝心中的疑問越來越重。 線索在一位移居他鄉的老傭人那裡有了突破。 老人回憶起1947年秋天，孫立人曾像影子一樣秘密回來過一次。 那不是一個丈夫的探親，而是一個將軍的託付。 在老宅的大槐樹下，孫立人告訴龔夕濤，他帶不走那些在緬甸戰場上傷殘的舊部，這些人散落在四鄉八里，需要有人照應。 他看著妻子的眼睛說，“夕濤，這個家，這些弟兄，我交給你了。” 龔夕濤沒有哭鬧，只是靜靜點頭。 那一夜，孫立人折斷隨身的佩刀，將刀尖交到她手中，“見此如見我，活下去，守住他們。” 從此，龔夕濤的人生徹底改變。 她脫下旗袍換上粗布衣，變賣首飾、田地、傢俱，所有能換錢的東西都換了，換成糧食、藥品、布料。 她故意讓自己顯得孤僻古怪，時而在街邊自言自語，坐實了“被拋棄後精神失常”的印象。 這成了她最好的保護色，一個瘋癲的棄婦做什麼，都不會引人懷疑。 她懷裡總揣著一個小本子，用極小極工整的字記錄著。 某年某月，送米一斗至後山溝。 某日，託人帶藥給西村的“獨臂李”。 又一筆，某處添新墳，無碑。 每一筆記錄，都是一個需要隱藏的身份，一段需要延續的生命。 她不再只是孫立人的妻子，她成了那些被遺忘的老兵在這世上唯一的念想和依靠。 海峽對岸，孫立人被軟禁在臺中。 或許是為了保護遠方的她，他後來的言行開始有意抹黑自己。 他不介意傳出風流韻事，樂得被形容為“忘恩負義的負心漢”。 他在孤寂中扮演薄情，她在鄉野間扮演瘋癲，兩人隔著海峽。 在完全隔絕的狀態下，上演著一場無人知曉的悲壯雙人戲。 他送出的斷刀，是她後半生全部的意義。 她每記下一筆賬，都是對他託付的無言回應。 潘德輝在一位守密多年的老石匠帶領下，終於在荒坡的野竹叢後，找到了龔夕濤的墳。 沒有像樣的墓碑，只有一塊青石，上面刻著七個字，“孫立人之妻 大義龔夕濤”。 老石匠從石縫中取出一個生鏽的鐵盒，裡面是那截斷刀，和那本被摩挲得發毛的賬冊。 潘德輝在暮色中一頁頁翻看，那些簡單的“米”、“藥”、“布”，此刻重如千鈞。 他看到的不是一個等待拯救的弱女子，而是一位在無名的戰場上堅守到生命盡頭的統帥。 當潘德輝帶著斷刀和賬冊回到臺中，病榻上的孫立人已經奄奄一息。 沒有嚎啕，沒有言語，老人只是死死盯著那兩樣東西。 渾濁的眼睛裡先是震驚，繼而是無盡的痛楚，最後化作一片虛空般的平靜。 他枯枝般的手緩緩伸出，緊緊握住那截生鏽的刀尖，彷彿要把它重新焐熱。 淚水無聲滾落，滴在鏽跡斑斑的鐵上。 他一生叱吒風雲，晚年揹負罵名。 她一生寂寂無聞，甚至揹負誤解，卻在無人知曉的角落，踐行了最沉重的諾言。 1990年，孫立人去世。 人們在他貼身內衣裡發現一個油紙包，裡面是龔夕濤的照片，背面有三個極淡的字，“對不起。” 照片下，壓著一片完全乾枯的槐樹葉。 來自廬江老宅，那棵他們告別的大樹。 這個故事，早已超越了才子佳人或是怨偶分飛的俗套戲碼。 它是一曲在歷史驚濤駭浪中，兩個靈魂以驚人的默契、勇氣與智慧。 共同譜寫的關於責任、信義與極致成全的深沉史詩。 孫立人在臺前的浮沉榮辱，龔夕濤在幕後的孤寂艱辛。 並非背離，而是用各自命運軌跡，畫出的一個悲壯而完整的同心圓。 它讓我們窺見，在那段複雜的歷史褶皺裡，有一種情感。 無需廝守，卻能跨越山海與光陰，在時代的鐵幕上，鐫刻下永不磨滅的溫柔與光亮。 有一種承諾，可以重如泰山，卻只需沉默踐行，直至生命盡頭。 歷史的塵埃或許厚重，評價或許紛紜，但人性深處那種“受人之託，忠人之事”的至誠。 與“知其不可為而為之”的勇毅，如同那截深埋的鐵盒中的斷刀，縱然鏽蝕，鋒芒猶在，永遠擁有直指人心的力量。 【偉大二字不足以歌頌二位！】 *默默泣拜*

https://youtu.be/mKwZNoo31vk?si=EmfRb75NCaVmsGLR

https://www.facebook.com/share/v/1HwzwvptZQ/

❌ 這6種家電「千萬別亂拔插頭！」專家點名：斷電更耗能還壞更快 https://go.edh.tw/8y8pg9 🫘 吃對蛋白質遠離動脈硬化、阻塞！醫推這3種王牌營養素，讓血管變年輕 https://go.edh.tw/8y8ph2 🐱【活化荷爾蒙】不用特地節食！貓伸懶腰減肥法，1個月腰瘦10公分 https://go.edh.tw/8y8php ⚠️ 醫警告「癌前10大警訊」你通常不在乎！這幾種咳嗽、頭痛都不尋常 https://go.edh.tw/8y8pj9

😓 朋友聚會為何不再揪你？ 你可能中了這4個最雷社交習慣 https://maac.io/65U2X/53oiw 🤩「只吃7分飽」癌症、心臟病罹患機率減半！實證：斷食或少食可以延長壽命 https://maac.io/65U2Y/53oiw ⚠️ 累累的、肚子脹、突然變瘦... 別再以為只是老了！當心骨髓出問題，生不出健康的血液 https://maac.io/65U2Z/53oiw 🥰 來趟「數位排毒」小旅行 到谷關找回生活主導權 https://maac.io/65U30/53oiw ☕ 愛喝咖啡的女生比較瘦？每天2杯就能降體脂 https://maac.io/65U31/53oiw

54刀！37刀捅腹、17刀割頸，她捧著內臟爬向公路。一個人的求生意志到底能有多強？1994年12月18日，一位年輕女子身中54刀，頸部幾乎被斬斷，腸子掉了一地。可她依然倔強地不肯嚥氣，反而帶著復仇的決心，一邊扶著搖搖欲墜的頭顱，一邊捧著掉落的內臟，一步一步爬到公路旁，完成了一場幾乎不可能的自救。後來，她不僅將兇手送進監獄，更成為激勵演說家，改變了千萬人的命運。 此案中的女子名叫艾利森・多洛西・博薩，1967年出生於南非伊麗莎白港，案發時27歲。她學生時期表現優異，為人熱心善良，人緣極好。1994年12月17日晚，她在家裡開派對，隔天凌晨12點結束後，開車送朋友回家，直到凌晨1點15分才返抵家門口。就在她準備開門時，一名金髮男子突然持刀衝入，把刀架在她脖子上。艾利森冷靜地說：「車和錢你都可以帶走。」但對方說不是搶劫，只是要找人陪。他綁住艾利森，又接上另一名高瘦男子，將她帶到偏僻密林中，輪番對她施暴。 暴行結束後，金髮男子說：「如果我們現在帶妳回城，妳一定會報警。」他問同伴：「撒旦想讓我們怎麼處置她？」同伴回答：「殺了。」兩人眼神瞬間兇狠。金髮男子先試圖掐死她，失敗後直接持刀猛刺她的腹部，整整37刀。艾利森血肉模糊。兩名惡徒發現她還有一息尚存，便決定割斷她的喉嚨。金髮男子又朝她脖子連砍17刀，脖子幾乎斷裂。他朝艾利森踢了幾腳，確定沒動靜後說：「沒有人能在這種情況下活下來。」隨後駕車逃逸。 但艾利森其實還有意識，她剛才只是裝死。等惡徒走遠，她艱難移動，看著自己滿目瘡痍的身體，卻倔強地不肯閉眼，因為她恨，她要讓那兩個畜生付出代價。由於兇手以為她已死，交談時毫無顧忌喊出彼此姓名：金髮男子叫弗蘭斯，高瘦男子叫特恩斯。艾利森強忍劇痛，在地上歪歪扭扭寫下兇手名字，並留下遺言：「媽媽，我愛你。」希望警方能幫她復仇。隨後她癱倒在血泊中。 這時，一道車燈掠過，她意識到不遠處有公路。求生本能復甦。她發現自己脖子快斷了，腦袋無法固定，腸子也流了一地。一般人看到這一幕早已崩潰，但艾利森反而激起鬥志，心中發誓：「就算必死無疑，也要在斷氣前說出兇手名字。」她一手捏住脖子傷口，一手托住內臟，拼了命朝公路方向蠕動。每一步都鑽心劇痛，她始終咬牙堅持。最終，她憑藉驚人意志力爬到公路邊，力竭倒地。 當時已過凌晨2點，偏僻公路上很難有車。但她非常幸運，幾分鐘後一輛汽車路過，司機名叫蒂安・艾勒德。他看到全身赤裸、腸子外露、脖子歪斜的艾利森，以為是怪物，猶豫許久才上前，發現是受傷女子後立即急救。蒂安竟是獸醫，但急救措施得當，尤其將她外露的甲狀腺推回原處，堪稱續命之舉。他撥打急救電話，45分鐘後救護車趕到，將艾利森送醫。 醫生們看到她如同血人，本認為存活機率為零。檢查後卻驚奇發現：腹部37刀全部完美避開心、肝、脾、胃、腎等要害，其中十多處刀傷距離內臟邊緣不足1公釐；腸子沾滿泥土卻毫無感染；脖子17刀竟未傷及頸動脈。整整54刀全部避開要害！經一夜搶救，她當天脫離險境，簡直是神蹟。艾利森醒來後以為自己命不久矣，立刻向醫護要紙筆，插滿管子的情況下寫下兇手姓名、容貌和案發經過，用生命寫下復仇訴狀。 警方根據描述迅速鎖定兇手：弗蘭斯・杜托伊特和特恩斯・克魯格，兩人都是慣犯，兩週前才侵犯過一名21歲孕婦，當時還在假釋中。弗蘭斯家境優渥，父親是資深警察，因此兩人得以交保。但他們不知悔改，反而想靠滅口來逃避制裁。審訊時兩人毫無悔意，甚至笑稱不認識對方，直到得知艾利森還活著，才震驚認罪。1995年8月，法官認為兩人極度危險、手段兇殘，判處無期徒刑。他們不滿，甚至對獄友說「當初該砍掉她的頭」，還自認艾利森靈魂已死，因為她得了創傷後壓力癥候群。 但艾利森的堅韌超乎想像。短短幾個月她就走出陰影，決定將故事轉化為激勵力量。她在當地媒體幫助下出版《我擁有生命》等書，四處演講，提出「ABC法則」（態度、信念、選擇），成為優秀的激勵演說家。期間她結識了未來的丈夫迪聶・博薩，1997年2月結婚，先後生下兩個兒子丹尼爾和馬修。醫生曾認為她腹部重創難以生育，她卻再次創造奇蹟。更巧的是，為她接生的醫生正是當年救她的獸醫蒂安，蒂安因那次急救轉行成為婦產科醫生，完成了從救命恩人到生命見證者的奇妙輪迴。 成為母親後，艾利森並未停止演講，丈夫一直支持她。她走過35個國家，那句「不是生命擁有我們，而是我們擁有生命」鼓舞了無數人，甚至在美國911事件中安撫了許多受傷靈魂。然而，獄中的兩名兇手竟厚顏無恥寫信向她索要稿費和演講費，說她的成功有一半是他們的功勞。法庭居然批準他們在2023年7月4日假釋。艾利森脊背發涼，擔心他們出來後會找她要錢甚至再次行兇，立即請求法庭取消假釋。全球粉絲也紛紛寫信施壓，法庭最終撤銷了假釋。 一波未平一波又起。2024年9月，艾利森突然在家中暈倒，診斷為腦動脈瘤破裂。58歲的她再次展現驚人意志力，經過多次腦部手術後頑強活了下來，並在極短時間內重新學會走路、說話。她再次用行動證明：不是生命擁有我們，而是我們擁有生命。儘管從此我們再也看不到她激昂的演講，但她的故事將永遠流傳，激勵我們砥礪前行。永遠不要放棄希望，更不要放棄自己。即使是面對死亡，下一秒也很有可能成為你新生命的起點。

https://www.facebook.com/share/r/1DvMeZaFAh/

哎，我今年35歲，成長之路從來不算順遂。父母在我學生時代就離異了，從記事開始就是在馬來西亞度過的，南洋的暖陽與風土，藏著我最早的記憶。畢業之後才回到臺灣跟媽媽一起生活，慢慢適應這裏的風土人情，原本以為人生能安穩落地。也曾認真愛過、篤定地走進婚姻殿堂，滿心歡喜的期待相守一生，可惜緣分終究淺薄，終究還是在遭遇了背叛跟家暴的陰影下結束了婚姻，他在我懷孕期間跟公司的女同事關係不清不楚的，甚至都知道我體質的關係，懷孕會很辛苦，會出現很多問題，他都不管不顧，讓我獨自承受那種無助的痛苦，自己卻跟女同事尋歡作樂，後來更是對我厭煩動手打我，就連孩子也因為家暴的關係流掉了，我無法忍受離婚了，這些年我對感情的事情一直都不敢輕易付出，害怕得到了又會失去，孩子的事情也是我心裡最深處難以抹去的痛苦，表面上我好像已經淡忘了，但夜晚安靜的時候經常會想起曾經痛苦的回憶，經常一個人流著淚，責怪自己沒有能力保護好孩子，不了解我過去的人，根本不知道這種痛苦經歷是什麼，像夢魘一樣纏繞一生....

https://youtu.be/XdQuC4HhE5A?si=9rdxANg5k_lZkpT8

17:37 325 KB/s 71 新聞 真.假掰 假訊息ByeBye! 七子 CNXUER Anti-winkle rejesation 好扯!!一公斤竟然1200元|被騙... @laibagogogo 觀看次數:37萬次....顯示更多 加入 留言 318 凸 42809 有些知名YT在之前一直宣傳說,長 h 影片沒人看短影片才是流行的趨勢,………

19:14 55 高糖结束了 4年浪费两三万 最后玉米叶绿豆加花椒 连续3次 血糖14.4到5.4 簖根 感谢抖音 XZ3健康 2,234 47 1,425 3,317 + 首頁 好友 收信匣 個人資料

https://youtube.com/shorts/q0rCMdgAtTA?si=4qpaVrR5PbTWDOUY