真的假的

「笔墨比菜刀有用。娘是跪着活的人，你要站着走出去。」 ---活了一辈子的賤妾，终于被她的兒子譚延闓，扶着站了起来。 站了三十三年，她終於坐下了 1904年，湖南茶陵譚家大院。 每到吃飯時刻，飯廳裡總有一個人是站著的。她捧著飯勺，腰身微弓，目光低垂。丈夫動筷，她添菜；正妻擱碗，她盛飯。這一站，就是三十三年。 她姓李。十六歲被人販子賣進譚府，做通房丫鬟，因生下兒子譚延闓，才被「抬為妾室」。然而在譚家的規矩裡，妾沒有資格上桌吃飯。 光緒六年，李丫头難產，下人連續稟報三次後，譚鍾麟只丟下四個字：「賤婢矯情。」孩子平安降生後，譚鍾麟大喜，取名延闓。但李氏的日子並沒有好轉。冬天長滿凍瘡裂開傷口，夏天傷口化膿流水，沒有人關心她疼不疼。 兒子十一歲那年，問她為什麼別人叫他「小三爺」。李氏第一次哭得全身顫抖：「娘是你爹納的妾……小三爺是看不起我們母子的意思……孩子，你一定要替娘爭一口氣。」 從此譚延闓每天五更天就起身讀書，深夜也不熄燈。十三歲考上秀才，二十二歲中舉。每一步成就，都讓母親在譚家的處境稍微好過一些。但吃飯時，母親依舊只能站著。 光緒三十年，開封會試。譚延闓的考卷被主考官張百熙譽為「全場之冠」，破例欽點為會元——彌補了湖南二百年來無會元的遺憾。 報喜的人衝進譚府時，李氏正在幫人添飯。她手一顫，青花瓷碗摔落在地。正妻正要斥責，譚鍾麟猛地起身，哈哈大笑，拉來一張椅子：「坐下！今日你儘管坐下，一同用膳！」 滿屋人頓時停住動作，筷子懸在半空。李氏全身顫抖，眼淚瞬間奪眶而出——她等這一句「坐下」，足足等了三十三年。 殿試時，光緒帝問譚延闓：「你的母親是何人？」他跪在金鑾殿上，脊背挺直：「臣母李氏，原本是府中婢女，侍奉臣父三十三年，至今仍不能上桌用膳。」光緒帝沉默許久，提朱筆特別頒旨：賜李氏正五品宜人封典。 聖旨送達當天，李氏雙手捧著誥命禮服，哭得全身發抖。三十三年前穿著粗布衣衫走進譚府的卑微丫鬟，如今捧起了繡有雲雁紋的華麗綢緞誥命服。 此後譚延闓仕途一路高升，官至國民政府主席。他無論去到哪裡，都將母親帶在身邊，早晚侍奉、盡心盡孝。他一生堅持一夫一妻，絕不納妾——因為他親眼目睹母親站了三十三年，不願世間再有女子受同樣的委屈。 民國五年，李氏病逝。依照族規，妾室的靈柩只能從祠堂側門送出。譚延闓跪在祠堂門口，從午後跪到天黑。族中長輩始終不肯破例。 他站起身，翻身躺到母親的棺槨棺蓋上，仰面平躺：「譚延闓已死。就抬著我出殯便可。」 八位轎夫同時用力，李氏的靈柩從譚氏宗祠正門抬了出去。棺蓋上躺著她四十五歲的兒子，用自己的身軀，為母親撞開了那道從未對妾室敞開的門。 多年後，譚延闓在日記中寫道：「每看見母親手上的凍瘡疤痕，便覺翰林院的朱筆有千斤重。」 母親曾蹲在地上，用纏著布條的炭筆教他寫字，對他說：「筆墨比刀劍有用。娘是一輩子跪著過活的人，你一定要挺直腰桿站著走出前程。」 那個一輩子忍氣吞聲、卑微度日的女子，終於被自己的兒子，扶著堂堂正正地站了起來。

曾經是富人天堂，如今淪為「零元購」大本營！美國10大急速衰退的繁華都市【大開眼界】 https://www.youtube.com/watch?v=vjxIRbOLkEA

今天喝水了嗎？ 很多人以為自己有喝水，其實只是「偶爾喝」。 真正有效的補水，不是等口渴才喝，也不是睡前一次灌完， 而是整天分散補充， 讓身體隨時維持良好的水合狀態。 上班忙到忘記喝水、怕水腫不敢喝、長輩為了避免夜尿刻意少喝水， 這些看似小事的習慣，長期下來對心臟的傷害遠超想像。 醫師建議， 多數成人每日水分攝取約 2000～3000 毫升， 但仍需依體型、活動量與天氣調整。 有運動、流汗多的人要補更多； 而高齡者或有心臟、腎臟慢性病者，更應由醫療人員評估，不宜自行亂喝或亂戒水。 長期水分攝取不足、血液濃度偏高的人，未來罹患心臟衰竭的風險高出將近 39%。 重新把喝水這件事，放回生活的優先順序。 這不是小事，是你給身體的一張「保命通知書」。

USDT (中文: 泰達幣) ——————————— USDT, 中文稱為泰達幣, 是一種穩定幣, 其價值與美元掛鉤, 理論上每發行一個USDT, Tether公司就會保留一美元的儲備資產; 其旨在解決比特幣等加密貨幣的價格波動問題, 讓使用者能在加密貨幣市場中有一個相對穩定的交易媒介和價值停泊的港灣。 https://www.google.com.tw/search?q=usdt%E6%98%AF%E4%BB%80%E9%BA%BC&ie=UTF-8&oe=UTF-8&hl=zh-hant-tw&client=safari

十大颠覆想象的新发明揭晓，你知道几个？ 第10名，拉链式创可贴。拉链式创可贴，堪称小发明大作用的典范。通过将普通的卡扣夹带和创可贴结合，能极其巧妙地将伤口牢牢粘合，伤者自己便可以轻松处理，无需再到医院手术缝合。伤者不仅能省钱，还能减轻痛苦。 第9名，人造鱼鳃。我们只要带上一个小小的人造鱼鳃装置，就可以在水里像鱼一样呼吸。人造鱼鳃通过模仿真正的鱼鳃，在内部装上震动空气压缩机和氧气过滤膜，实现水氧分离。未来人类也能像鱼一样在水里自由翱翔。 第8名，牙齿修复液。这是一种神奇的牙齿修复仿生液，只需要在缺损的牙齿上滴上几滴，48小时内就会长出全新的牙釉质，而且跟天然牙釉质成分一模一样。这简直就是口腔行业的噩梦，有牙齿问题人的福音。 第7名，行走助力器。穿上它，老人瞬间健步如飞，腿部残障人士也能恢复行走能力。还有鞋子、支架和座椅构成，鞋子内部装有感应器，只要感应到运动，就会主动控制座椅下方的电机辅助行动，非常的简单方便。 第6名，全息红绿灯。当红灯的时候，一堵全息墙出现在斑马线的前面，拦住所有的汽车，并闪烁着安全第一，禁止闯红灯等标语，以及红灯到底。面对如此沉浸感的红灯，恐怕天王老子也不敢闯过去。 第5名，胃镜胶囊机器人。以前照过胃镜，真的要命。一条长长的管子从嘴捅到胃里，想想都后怕。而这款胃镜胶囊机器人，只需像吃药一样吞下去，无痛无恶心感，也不会有交叉感染的问题。过程仅需10分钟即可，正是为病患者的福音。 第4名，加强版柔性屏幕。手机屏幕即将要告别玻璃心了。传统的手机屏幕都像宝贝一样呵护着，一不小心就爆屏，真是伤心又伤心。现在这款加强版柔性屏幕，随你弯曲、搓揉、剪掉一角，甚至用锤子砸，它都能完好如初。 第3名，陀螺仪消防车。这是一款能完美解决因道路拥堵而导致无法及时到达火灾现场的新概念消防车。消防车采用先进的陀螺仪技术，仅需两个小轮子支撑，即可在拥挤的车道上稳稳地快速前行。车上的巨大飞行器可搭载消防员到高楼层灭火，同时还能为被困的人提供逃生通道。 第2名，溶栓纳米机器人。这是全球首款能注射到动物体内的持续溶栓纳米机器人。无需手术即可在注射后4小时内，实现对患者的栓塞血管进行全面疏通。工作完成后，自动拆解成单个纳米粒子，不会对血管产生任何副作用。这将是革命性的心脑血管治疗方式，大大缩短患者的治疗的时间，减少病人的痛苦。 第1名，磁性粘液机器人。这种液态机器人不但可以像液体一样随意变换形态，携带药物进入体内精准给药，还可以进入血管内经济工作，到各个器官里取出异物。二代机器人目前已经完成了临床实验，未来如果推广应用，将会实现对传统手术的颠覆，造福全人类。以上新发明你知道几个呢？请在评论区留言告诉我。

越吃越笨！10種「傷害大腦食物」盤點，增加失智風險、讓大腦慢性中毒 https://share.google/QWqO8IlO8s3d9OqKJ

醫師提醒：「這些」看似無害的生活習慣，其實正在悄悄養出癌症？ | 遠見雜誌 https://share.google/z2VRKaXHpKtKUwFPy

https://www.google.com.tw/search?q=ips+%E7%B4%B0%E8%83%9E&ie=UTF-8&oe=UTF-8&hl=zh-hant-tw&client=safari

https://rumble.com/v6n29yf-401534439.html?e9s=src_v1_ucp

影/衝上熱搜！手機充完電「懶拔充電器」…陸民眾把整個家都給燒了 https://ynews.page.link/wnLkB

2025-02-14 您今天笑了嗎？ 雷根總統的幽默(1) https://youtube.com/shorts/017jlZoeeRY?si=HGCQiYXBih9CmWQc

雖然「川普」給人們的印象褒貶不一、但是看完這個視頻或許你對他會有不同觀感⋯ 「美國總統-唐納·約翰·川普-Donald John Trump」。 https://youtu.be/lNxiu9bEJ6g?si=7AM0mN2o2JEDCK0i

「反覆加熱食物」6旬婦胃痛10幾年　醫警告：增罹癌機率 | 中天電視台 | LINE TODAY https://liff.line.me/1454987169-1WAXAP3K/v2/article/3NWLpEy?utm_source=lineshare

早安： 本市北區預計於今年12月1日啓用4處路口科技執法，相關路口如下： 一、三民路與育才北路口。 二、中清路與五權路口。 三、崇德路與太原路口。 四、雙十路與精武路口。 上開四處路口，本分局將分別製作宣導短片， 首先是「三民路與育才北路」，多加推播宣傳，謝謝。

https://youtu.be/Fv0L46Uh-as?si=3b3VSXFWYjGV7iYj

付不起房租！UCLA教授流落街頭 143秒影片百萬人瘋傳 | EBC 東森新聞 | LINE TODAY https://liff.line.me/1454987169-1WAXAP3K/v2/article/DR2jx5W?utm_source=lineshare

國二砂石車爆胎事故, 所以開車時不要跟大型 車輛並行,要嘛就超過 去,要不就放慢閃開大 車 尤其是大熱天

歐洲人就是這麼浪漫，這次巴黎奧運會她們歡迎嘉賓是用這種方式，你們沒來好可惜！

前土耳其憲兵隊高級軍官，零裝備插褲袋奪銀爆紅。網友戲稱：根本受過訓練的刺客😂

朋友 能走過一年的不容易 能堅持兩年的值得珍惜 三年的是奇蹟 五年才叫知2 十年依舊還在的 應該請進生命裡 二十年不離不棄的 就是你的後天親人 在這個善變的年代 對待朋友 多一些理解少一點算計 送給生命中不離不棄的朋友

老居69 24-7-17 16:19 来自微博视频号 发布于 日本 +关注 日本最近一个伟大的发明就是发明人类第 三套牙齿的技术。通过生牙液体注入,【抑 制】牙齿的蛋白弱化,从而从新生长牙齿出 来。还有2年左右,这个技术则推出市场, 到2030年全面普及。70岁给你全新一副牙 齿,已经成为现实。【编者按】:全球的种牙 系统供应商,基本都得下岗了老居6的微 博视频 MBS NEWS 世界初 「歯生え薬」の治験開始へ 欠損歯(無齒症) 5時二五一篇 医学研究所北野病院 マウスなどでは 新たな歯が生えることを [+栄注

https://today.line.me/tw/v2/article/3Nnv8YW

2024-07-18 據說印度「鋁離子電池」研發成功 ~ 12分鐘充滿電, 續航可達1200公里！ https://www.facebook.com/share/uEuSUixHXaEUWKMK/?mibextid=L0MuaQ

快訊／知名「滋賀一世」過期和牛重包裝再賣！1000公斤全封存　最高罰2億 | TVBS | LINE TODAY https://liff.line.me/1454987169-1WAXAP3K/v2/article/60Rx86v?utm_source=lineshare

https://m.meijiu.com/zhishi/52925/