[Canon in D]一首很受歡迎的進場曲，你知道它背後的一段淒美故事嗎? Pachelbel（卡農的作者），德國人。在他10幾歲的時候，戰亂使他淪為孤兒；流浪到英國的他，被英國一個小村莊天天在教堂彈琴的琴師收養，之後他天天聽那個琴師彈琴，耳濡目染下也學會了鋼琴。 在他們教堂旁邊的鎮上，有一個女孩叫Barbara Gabler，家裡有錢有勢，Barbara Gabler也是鎮上最漂亮的女孩。自從到教堂聽了Pachelbel彈的曲子後，就愛上了他。而很多有錢人到府 Barbara Gabler提親都被拒絕了，因為Barbara Gabler心裏只喜歡Pachelbel一個人。但女孩子嘛！都比較害羞，從小被寵到大的Barbara Gabler一直不敢向Pachelbel表白，後來Barbara Gabler就找了個理由，說要去Pachelbel那裡學鋼琴，她對Pachelbel說自己熱愛音樂，希望可以拜他為師學藝。 Pachelbel很高興的收下了這個徒弟。但Barbara Gabler她的目的並不是彈琴，所以幾乎不把時間花費在彈琴上，而遭到了Pachelbel一再的責罵。Barbara Gabler心裏很受委屈，但還是一直跟Pachelbel，希望Pachelbel能明白自己的心意。 終於有一天Pachelbel 對Barbara Gabler說：「你走吧！你真的不適合彈鋼琴，而且你也不喜歡彈鋼琴。」Barbara Gabler聽後，對他說：「不要說我不行，Pachelbel。我回去一定會好好彈琴，半年後我要拿到本地的鋼琴演奏第一名。」（在這個小鎮每年都會舉行一次女孩鋼琴大賽） 半年裡 Barbara Gabler天天練習，餓了就叫家裏的佣人送些吃的給她，睏了就趴著睡一覺。半年的時間一轉眼就過去了，Barbara Gabler參加了比賽，果真的拿了第一名大獎。Barbara Gabler想拿這個獎盃去找Pachelbel，並向他表達自己的愛意；但當她去找Pachelbel的時候，Pachelbel已經不在了。當時正值戰Pachelbel被徵召去打仗。Barbara Gabler知道後說：「好！我會等他回來。」 就這樣 Barbara Gabler等了Pachelbel整整3年多。在這期間村長的兒子看上了Barbara Gabler，村長的兒子很清楚Barbara Gabler已經心有所屬，就叫人從前線運回來一具破碎的屍體，說那就是Pachelbel。由於Pachelbel沒有父母和親戚，沒有人可以對證，因此Barbara Gabler相信Pachelbel真的已經死了，而趴在Pachelbel的屍體上哭了3天3夜。那時村長的兒子買了很多的禮物去找Barbara Gabler提親，Barbara Gabler沒有理睬。 三天后的晚上，在當時Pachelbel教Barbara Gabler鋼琴的教堂裏，Barbara Gabler割腕自殺了。 而Pachelbel在離開Barbara Gabler上戰場的半年裏，他發現沒有Barbara Gabler在身邊，自己少了很多快樂，其實很多事情就是這樣失去了才會知道珍惜。Pachelbel在Barbara Gabler離開後才發現原來自己已經不知不覺地愛上了Barbara Gabler只是因為她學琴不努力，所以就埋沒了對她的喜歡。當時他準備寫一首歌，做為向Barbara Gabler求婚的禮物，當他完成了[卡農] 1/3的時候，他就被徵召去打仗了；在戰亂中，自己的生命經過多次的九死一生，每當心中不舒服的時候都會想Barbara Gabler，想到教她彈琴的日子…那段時光真是懷念啊！之後他完成了[卡農]剩下的2/3。 在Barbara Gabler自殺後的第2個月，Pachelbel回到了村裏。他從村民的口中知道了Barbara Gabler的故事和她為自己所做的所有事後，他咆哮著，放聲大哭。之後他找到了Barbara Gabler的家人，問她現在葬在哪？她家裏人都不肯告訴Pachelbel，隨後的一次禮拜，Pachelbel招集了他們村和Barbara Gabler村上所有的人，他坐在鋼琴前強忍著淚水彈出了卡農[Canon （D Major)]，彈完後，在場所有的人沒有一個沒有掉眼淚的。 幸福不是每個人都能遇上的，如果它今天有幸來到我們身邊，我們要全心全意珍惜它！讓它化為另一個我們喜悅的幸福故事！ [Canon in D] http://www.youtube.com/watch?v=Ptk_1Dc2iPY

(white heart)【 世界上沒有圓滿無缺的人生 】    隨風而逝：她49歲因車禍離世，一生僅留一部作品， 卻成為傳世經典—— 《飄 - Gone with the Wind 》的作者瑪格麗特·米切爾傳奇戀情 《飄》被譽為美國最偉大的小說。該書作者瑪格麗特·米切爾， 一生只寫了一部作品，就是這本經典的《飄》。 而同書中主人公斯嘉麗一樣，瑪格麗特也曾經歷過曲折的感情路。 她在荳蔻年華里，與一位年輕的少尉相愛。可戰爭奪去了他的生命， 童話般的戀情，化為心底的傷口。 後來她披上婚紗，嫁給了母親朋友的兒子。然而，他卻是個酒鬼， 風流成性，對她打罵凌辱 。 三個月後，他們離婚了。此時，救她出苦海的不是別人 ， 而是婚禮上的伴郎約翰。 那麼，伴郎約翰帶給她的，又是什麼樣的生活呢？ 她曾從童話的初戀跌落，從黑暗的地獄中掙脫。約翰終於將她接回了人間 ，讓她體會到了真切的溫暖。 約翰不僅給她生活上的體貼，更能夠欣賞、尊重她的才華， 讓她的靈魂也開始有所歸依。 那時，約翰供職於美聯社，是一名優秀的編輯。他早就傾慕瑪格麗特的才華，便鼓勵她繼續寫作，還幫她在《亞特蘭大新聞報 》，找了一份記者的工作。 就這樣，瑪格麗特成了一名女記者，這是那個時代少有的。 她體重45公斤，個頭只有1米52，嬌小玲瓏。可她卻蘊含巨大能量，不僅能出色完成採訪任務 ， 文筆也讓讀者和同行稱讚。 身材嬌小的瑪格麗特·米切爾進行採訪時 不久以後，她就成了報社的大牌記者。總編也對她讚賞有加， 甚至讓人將桌腿鋸短，來適應瑪格麗特的身高。 在充實、快樂的工作中，瑪格麗特終於再次恢復活力， 而她的第三段愛情 ，也燃燒起來了。 這次她愛上的不是別人，正是懂她也愛她的約翰。 1925年，25歲的瑪格麗特，嫁給了30歲的約翰。婚後， 他們搬到了亞特蘭大一所三層小樓裡 。 和她從小長大的莊園相比，這所小樓甚至有點簡陋， 瑪格麗特給小樓起了個別名——垃圾堆。 瑪格麗特·米切爾與約翰的舊居，被她親切地稱為“垃圾堆” 然而，“垃圾堆”裡的生活，卻是溫暖而甜蜜的。夫妻倆在工作之餘 ，一起看書，一起寫作，一起暢談理想，“垃圾堆” 裡充滿了歡聲笑語。 約翰給了嬌妻極大的包容，甚至允許她不隨夫姓—— 這在當時的美國，可謂“離經叛道”。 瑪格麗特當了4年的記者，發表了129篇專題文章、 85篇新聞報導。她十分熱愛這份工作。 然而，因為一次意外，她的腳踝受傷 ，留下了後遺症， 無法再去採訪，便只好回家當主婦。 習慣了東奔西跑的瑪格麗特，突然像被關在籠中的小鳥 ， 心裡真是難受極了。 瑪格麗特·米切爾 她只能一本接一本地看書，讓靈魂在書海中徜徉。約翰便不辭辛苦， 一趟一趟地去圖書館為妻子借書。 然而有一天，瑪格麗特再央求約翰借書時，他卻拒絕了。 不是因為他厭煩了跑圖書館，而是因為他看穿了妻子的心， 看到了她無處安放的才華。 這樣一個優秀的女子，怎能甘於做一個家庭主婦呢？ 於是，他對妻子說 ：“與其一本接一本地看別人的書， 你為什麼不自己寫一本書呢？” 瑪格麗特驚呆了，丈夫的話突然打動了她的心。 瑪格麗特·米切爾與第二任丈夫約翰， 她想起了外婆講的那些故事，童年、少女時代的回憶， 潮水一般湧來…… 她坐在約翰給她買的打字機前，文字便在她腦海中吵嚷著、擁擠著， 她顫抖著敲下了第一行字…… 因為是第一次寫長篇小說，背景又是宏大的南北戰爭， 她寫起來毫無頭緒 ，想到什麼情節就寫什麼情節。據說 ， 她最開始寫的那章文字，其實用在了書的最後一章。 每當寫完一部分，丈夫就成了她的第一讀者。而約翰給出的意見， 總是既帶著鼓勵，又有專業建議，這讓她居然堅持寫了下去， 一寫就是8年…… 而在這8年間，約翰不僅是她的讀者、他的老師， 還充當了她的秘書、她的編輯。 那時，約翰已成為廣告經理人，工作十分繁忙。然而， 每天忙完自己的工作，他仍堅持幫妻子整理書稿。 有朋友問他累不累時，他說：“我願放棄一切，去擁抱妻子的天賦。 ” 瑪格麗特·米切爾 隨著小說的稿樣一頁頁加厚，夫妻的感情也越來越醇厚 。 也許這部小說永遠不會出版，可那又怎麼樣呢？他們已經在這個過程中，獲得了沉甸甸的幸福。 1935年，一位有遠見卓識的出版商，敲開了“垃圾堆”的門。 他偶然聽說，有位家庭主婦在寫文章 ，並且是南北戰爭題材的， 便想親自登門拜訪。 瑪格麗特·米切爾傳世名著《飄》 瑪格麗特簡直不敢相信，自己第一次寫長篇小說， 就能引起出版商的注意 。在約翰的鼓勵下， 她顫抖著將稿樣交給出版商。 出版商讀著讀著，手也開始顫抖起來 。他意識到，這將是一部偉大的暢銷作品！當場跟這對夫婦簽了合同。 夫婦倆激動不已，他們加班加點編輯 、校對，終於在第二年， 將完整的書稿，交給了出版社 。 果然，《飄》剛一出版，便迅速風靡 。人們被小說的情節所震撼， 被女主角的倔強與勇氣而感動，信件像雪片般湧來……彷彿在一夜之間，瑪格麗特成了一名巨星！ 瑪格麗特·米切爾 1937年，瑪格麗特相繼獲得了普利策獎和美國出版商協會獎。 1939年根據《飄》改編的電影《亂世佳人》上映， 轟動效應，獲得近十項奧斯卡獎。 瑪格麗特也從一位家庭主婦，搖身成為備受矚目的大作家， 頻頻出現在各類媒體上。而約翰則永遠站在她背後 ， 給予她默默的陪伴和鼓勵。 就這樣，瑪格麗特在第三段愛情中，尋找到了真正的自我， 彷彿是鳳凰振翅，翱翔天宇…… 這，不是童話般的愛情給予的，不是煉獄般的婚姻磨練的， 而是真實可觸的塵世的幸福呵護而成的。 《亂世佳人》劇照 瑪格麗特一生只寫了這一部小說，被稱為“美國最偉大作品” 的小說。 幾十年來，《飄》成為文學經典，許多作家為它撰寫續集， 希望它永遠不會完結。 然而，瑪格麗特的生命卻再也沒有續集了。 1949年8月11日晚上，她與約翰看完電影散步回家， 一輛疾馳而來的汽車 ，將她撞飛。 她重重地摔在地上 ，溫熱的血從傷口湧出。漸漸地， 她聽不見愛人的呼喚了，她的靈魂就像那本書名：Gone with the wind…… 隨風而去，她彷彿完成了一項使命，昏迷幾天后生命也消散了。她甚至還來不及對約翰最後說一次“我愛你”。 約翰心如刀割，淚流成河。瑪格麗特沒有為他留下孩子，而《飄》就是他們愛情的結晶。 在餘生，約翰一直守護著這個“孩子”，一直到他也歸於塵土…… (8 bit heart) Gone With The Wind 【 亂世佳人 】1939年經典名片 https://youtu.be/KXyBnpuLYlw

4月21日，拒絕醫院「搶救治療」而選擇在家與親人度過最後時光去世的美國前「第一夫人」、老總統布希的夫人芭芭拉·布希下葬。 布希夫人的兒子前佛羅里達州州長Jeb·Bush、生前好友Susan Baker，歷史學家Jon Meacham在葬禮上致悼詞。 傑布⋅布希的悼詞中沒有悲哀詞語，充滿家庭親情的回憶、歡樂、幽默。他回憶母親生前點滴小事，引起聽眾一陣又一陣歡樂笑聲！老布希和小布希也是望著講壇上的他，笑得肩抖不止，女兒笑著撫摸著坐在輪椅上的老布希的肩膀，場景令人感動，沒有悲痛喪事景象。 以下是Jeb Bush的完整發言： 今天，我站在這𥚃和大家分享我母親的一些小事，感覺她就在我身後。 我知道，她現在肯定想說：「Jeb，長話短說，別拖延時間，大家已經聽夠了致辭。還有，最重要的，別哭哭啼啼的。要知道，我和這些人一起生活了幾十年。」 這倒是事實。 芭芭拉·布希給我們的生活帶來了無數歡笑。在家庭中，她是一位老師，也是我們的榜樣，教我們如何度過有目標、有意義的一生。 我代表我們一家，感謝成千上萬的人對我母親的愛和慰問；謝謝我母親的護理者，在她生命最後一個月對她無微不至的照顧；謝謝住在父母隔壁的Neil和Maria，如家人一樣照顧我的父母。 謝謝Jon和Susan的致辭；不過Meacham，你的致詞時間有點長了，不過說的太好了；謝謝Russ和Laura對我父母的陪伴；謝謝在場的所有人來這裡紀念我們的母親。 表達感謝是很重要的，我們很小的時候，就學會了這一點。 母親是我們第一位也是最重要的老師，「起立」「看著別人的眼睛」「請說‘請’和‘謝謝’」 「好好寫作業」 「別哭哭啼啼也別抱怨」「好好吃飯」…… 是的，爸爸，昨天她也對你這麼說了。 學到這些小事變成了我們的好習慣，並且成就了我們更好的品質：做個好人，永遠說實話，不要輕視任何人，為別人服務，以自己想要被對待的方式對待他人，全心全意愛你的神。 時時刻刻都有這樣一位老師是件多麼幸福的事。 但要說明一下，她的學生並不完美。 當然這只是個謙辭。 在我們最困難的日子裡，母親始終給我們百分之一百二十的肯定和無條件卻嚴厲的愛。她對自己的評價是「一個仁慈的獨裁者」。但說實話，母親可不是一直都仁慈的。 我們的孩子稍微大一點的時候，會花更多的時間去拜訪祖父母。通常只需要和祖父母待一個星期的時間，他們回到家裡後就變得願意做家務，不打架了，也更好相處了。我覺得這得歸功於讓人害怕的祖母很會說教，讓他們在家裡養成了良好的習慣。 即使到了90多歲的時候，母親依然會讓孫輩、侄子、姪女甚至是子女感到害怕，如果我們不好好表現的話。在芭芭拉·布希的世界裡，你沒有安全角落，也不允許有對抗。 但每個孩子都知道，祖母是愛他們的。 我們從母親或祖母的身上學到了很多：不要太把自己當回事，幽默是一種值得分享的樂趣。 我一生中很多美好的回憶，都來自於和母親一起參加家庭聚餐，她總能讓我們笑到流淚。 從她身上我們學到，要保持誠實和真實，這一方面她是世界上最好的榜樣：她戴塑料珍珠；終生不染髮；她擁抱HIV患者，那時候這些患者自己的母親都不願意這麼做；在1984年選舉的時候，她站在自己的丈夫身邊讀詩……這樣的例子在她一生成千上萬，每一件小事都證明她活得如此真實。而這正是人們喜歡她、愛她的原因。 我們一家有最美妙的愛情故事。在無數次搬家中，我們從New Heaven搬到敖德薩、到貝克斯菲爾德、到康普頓、到華盛頓、到紐約、到北京、再到華盛頓、到休士頓再回到肯尼邦克港。 但在我們的生活中，我父母之間的愛從未間斷。 我父親是一個寫情書高手，他會在結婚紀念日的時候給母親寫信，他們的婚姻持續了73年。 1984年1月6日的時候他寫道：你願意嫁給我嗎，哦，我忘了，我們49年前就結過婚了。 另一封：1945年的那一天我非常開心，我今天更開心，你給我帶來的幸福是很多人體會不到的。你對我們的兒子嚴格教育並把他們培養成男子漢。我可能爬到了世界的頂端，但依然覺得自己配不上你。 我媽媽總是跟我說，不要總向前趕。但她不知道的是，我只是想跟上你的步伐而已。我愛你。 母親最後一次去醫院，我父親也假裝生病，只為了和母親在一起。至少我是這麼認為的。 因為，母親生病的第二天，他就說自己病了，他去到母親的房間，在她睡覺時握著她的手。他的頭髮竪起來，帶著氧氣面罩，穿著病號服，換句話說，他看起來像從地獄走了一圈。 但母親睜開眼卻說，天哪，喬治，你帥爆了！所有護士、醫生和其他工作人員都躲到走廊，他們都感動得哭了。 我希望透過這些故事你們能理解，為什麼我們認為母親和父親，是我們全家人的老師和榜樣，也是很多其他人的老師和榜樣。 我最後一次和母親在一起時，問了她幾個關於死亡的問題：是不是準備好了，是否悲傷。她絲毫沒有猶豫地回答我，我相信耶穌，他會是我的救世主，我不想離開你父親，但我知道我會去一個美麗的地方。 媽媽，我們期待與你和羅賓（芭芭拉·布希已故的女兒）相聚。 —圖片來自紐約時報、路透社、Fox News

　　這是則真人實事，故事女主角曾任最高法院審判長，現在已退休十幾年了，也已出家10年。並於中國開課講佛學。 　　 　　陳女士於1939年出生在台中，當年她是個善良孝順的青春少女，因為工作的關係，一個人居住在北部。 　　 　　有天早上突然接到她父親打電話來，說今天把她給嫁了，要她趕快先自己打扮一下， 　　大概上午9點左右，會有新郎禮車到她住的地方來接她，順便把新娘禮服一齊送到。 　　 　　她問：「男方是誰？」 　　 　　父親很生氣的說：「叫妳嫁就嫁，難道還要徵求妳的同意？」 　　 　　她又問：「那我工作怎麼辦？」 　　 　　父親更生氣的回答：「都要嫁人了，還做什麼工作？」 　　 　　聽著電話另一頭父親發怒的口吻，儘管有滿肚子的疑惑，她也只能默默接受。 　　當時有一大堆的問題，卻找不到答案，心中五味雜陳，靜靜的孤單坐在梳妝台傷心流淚，幾乎哭到不能上妝了！ 　　 　　過了不知多久，果然一長排車隊的鞭炮聲、喇叭聲，喚醒靜默中不知如何是好的她，猛然睜開眼睛， 　　匆忙披上男方送來的婚紗，戴上手套，配上耳環、項鏈等首飾，啊！就在幾聲爆竹聲中，便往男方家裡出發。 　　 　　車隊六部排列成一條長龍，向中興大橋方向前進，不久，車子來到中興橋頭， 　　前面因為發生事故嚴重塞車，使得車隊全部停下來動彈不得。 　　 　　此時有幾個人急忙往她們的車子跑來，用手拍打她們的車窗，向她們緊急發出呼救！ 　　 　　「前面出車禍了，有個小孩倒在血泊中，生命非常危險！」 　　新娘在車上一聽到便猛然將穿著高跟鞋的兩腳快速的脫離，顧不了穿著白色婚紗禮服，飛快地奔往出事現場。 　　 　　「啊！好可憐的小孩！全身血流不止。」她馬上彎下身來抱起小孩，一轉身往回跑，立刻請求司機倒車，急駛至附近醫院急救。 　　 　　等新娘處理好小孩的住院事宜，往身上一看，哇！雪白色婚紗全染成血紅色！ 　　她當時顧不了那麼多，便一身血紅色的婚紗往男方的家前進。 　　 　　到了男方家裡，早已錯過黃道吉日，正當有人打開車門迎接新娘時，大家全愣在那裡，驚訝的說： 　　「怎麼雪白的婚紗全染成血跡斑斑啊！」只見男方的人全往屋內跑，許久才將她安排在樓上隱密的房間，讓新娘孤單的一個人坐著。 　　 　　不久媒婆說：「等客人走了，我們就派車送妳回去，我們決定取消這門婚事！」 　　 　　她苦苦的哀求媒婆，說如被送回去，只有投河自盡， 　　媒婆只是愣住了，並沒說半句話，夜越來越深，天越來越冷，沒有半個人來看她。 　　 　　她知道家裡因為她嫁人而獲得一筆錢，讓父親償還債務， 　　如果取消了婚事，家裡的經濟狀況無疑雪上加霜！想著想著不禁悲從中來。 　　 　　天微微亮起來，此時有位男子出現了，他沒說什麼，只輕聲的說： 　　「等天一亮，我們就搬出去外面住，妳一身是血，非離開這裡不可！」 　　 　　她非常感激新郎沒有嫌棄她，而新郎對於這樣救人到忘我的熱誠，一直稱讚不已，這樣好的人，這麼仁慈的心腸，必有幸福美滿的一生。 　　 　　一年後她的女兒出生了，依法要報戶口，也就得先報結婚戶口，此時才發現先生的名字跟當初父親告訴她的名字不一樣！ 　　 　　她先生笑著說：「結婚要娶你的是我的堂兄，妳一身雪白染成血紅的血跡，把堂兄與其父母親全嚇壞了，本來大家商量好要立即把妳退回去， 　　但媒婆說妳會上吊自殺，我當時覺得如此做法太殘忍，且新娘的心地又善良又溫柔，便急中生智，一肩扛起這段婚姻！」 　　 　　她聽了既氣憤又感激，只是覺得自己竟然全被蒙在鼓裡，兩年後先生與她一起去台大醫院看一位患了癌症的親戚病人， 　　她一眼望去，似乎有點熟悉，出了病房，她先生才說：「這位病人就是當年娶妳的真正新郎！」 　　 　　她說：「我能抽空照顧這位病人嗎！」 　　 　　先生點了點頭說：「百年修得同船渡，千年修得共枕眠，雖然這段夫妻緣因妳一身血衣而作罷，但總是一日的夫妻情啊！」 　　 　　她想起古人說的一段話：「姻緣天註定，半點不由人，卻因為自己救助小孩染得一身血衣而不要我，命運真會作弄人呢！」 　　 　　三十多年來，她們一家大小和樂美滿幸福，五名子女孝順懂事，分別從大學與研究所畢業，真不知像她這樣的新娘，有什麼不能娶的！ 　　 　　俄國文豪托爾斯泰說過：「上天有眼，暫時不語。」 　　 　　老子在《道德經》說得更妙：「天網恢恢，疏而不漏。」或許可以作為血衣新娘的好心善事，正是這一段偈言： 　　「假使千百劫，所作業不亡，因緣會合時，果報還自受。」的最佳詮釋。 　　 　　分享出去，讓大家看看這個「好心有好報」的故事吧！

《落花生的女兒 》 ---梁淑珍 撰文 「不相信愛情，不談戀愛，結婚三十多年不生孩子，做一對合作夫妻。我生活在動盪的歲月，被時代的浪潮從高山捲入海底：國家幹部變成了鐵窗女囚，名家才女嫁給了目不識丁的老農，其間的艱辛曲折、酸甜苦辣，稱得上傳奇⋯。」 這是許燕吉女士在回憶錄《我是落花生的女兒》一書中的一段話，直白地總結了自己可泣的人生，她以近百年的人生體驗， 告訴你一個真實得近乎殘酷的 20 世紀中國史。同時也讓讀者窺視了中國共產黨文革時代 至暗的時刻，而許燕吉就是那個激盪時代的縮影。 許燕吉祖父～許南英中過舉人，派至台灣當官，父親～許地山生於台灣台南。甲午戰爭台灣割讓給日本後，許地山隨家人遷回福建龍溪落籍。 1917 年考入燕京大學，五四運動時辦 「新社會」刊物。畢業後先至英國牛津大學獲碩士學位，回國途中短期逗留印度，研究梵 文及佛學。 後至美國哥倫比亞大學研究宗敎史。1927 年起任教於燕京大學，並在北京和 清華大學授課。 許地山一生創作，以閩、台、粤和東南亞、印度為背景。他有一篇很出名的散文～《落花生》，文章作者筆名也是「落花生」，入選了小學國語課本。 這篇《落花生》文章圍繞「種花生～收花生～吃花生～論花生 」而寫，是一幅令人神往、充滿著溫馨的闔家歡樂圖；這裏有母親的慈愛、嚴父的期盼、兄姊弟的手足之情，真實記錄了作者小時候的一次家庭活動。這篇文章陪伴了台海兩岸幾代人的成長： 《落花生》許地山 著 我們家的後院有半畝空地，母親説：「讓它荒著怪可惜的，你們那麼愛吃花生，就開闢出來種花生 吧！」我們姐弟幾個都很高興，買種，翻地，播種，澆水，施肥，没過幾個月，居然收穫了。 母親説：「今晚我們過一個收穫節，請你們父親也來嘗嘗我們的落花生，好不好？」 母親把花生做成了好幾樣食品，還吩咐就在後園的茅草亭過這個節。晚上天色不太好，可是父親也來了，實在很難得。 父親説：「你們愛吃花生麼？」我們爭著回答：「愛！」「誰能把花生的好處説出來？」姊姊説：「花生的 味兒美。」哥哥説：「花生可以榨油。」我説：「花生的價錢便宜，誰都可以買來吃，都喜歡吃。這 就是它的好處。」 父親説：「花生的好處很多，有一樣最可貴：它的果實埋在地裏，不像桃子、石榴、蘋果那樣，把鮮紅嫩綠的果實高高地掛在枝頭上，使人一見，就生愛慕之心。你們看它矮矮地長在地上，等成熟了，也不能立刻分辨出來它有沒有果實？必須挖起來才知道。」 我們都説：「是。」母親也點點頭。父親接下去説：「所以你們要像花生一樣，它雖然不好看，可是很有 用。」我説：「那麼，人要做有用的人，不要做只講體面，而對別人沒有好處的人。」 父親説：「對，這是我對你們的希望。」 我們談到深夜才散。花生做的食品都吃完了，父親的話卻深深地印在我的心上。 文章主旨由「我」領悟出：人要做有用的人，不要做偉大、體面的人。花生深埋在土中，以 自己的「犠牲」而使自己有用。借物喻人，揭示了花生不圖虛名，默默奉獻的品格。提醒我們看到樹上漂亮的果實，也要看看下面那些不甚好看的根。 許燕吉曾有過幸福快樂的童年。1933 年生於北京故取名「燕」，「吉」沖晦氣也。 1935 年，許地山受胡適推薦，出任香港大學中文系主任，是著名才女張愛玲的恩師。那時候許燕吉三歲， 一家人在香港，生活很優渥，住在一幢兩層小樓上，一樓租給英國人做生意，家裏有一部轎車，父親不會開車，車子都是母親開的。這樣的生活在一個戰亂的時代，雖然美好，但也難以持久。 1941 年，許地山因心臟病不幸猝死。在香港大學為他舉行的葬禮，宋慶齢第一個送來了花圈，那時許燕吉才八歲。 接著而來災禍不斷，日本人佔據了香港。母親帶著一家人逃亡， 一路輾轉廣西、貴州、四川，最後才逃至南京。許燕吉在父親生前好友的幇助下，進入南京明德女中就讀，哥哥周仲苓就讀弘光中學。哥哥姓周，是從母姓，因外公家無男丁。 1950 年代初，許燕吉考上了北京農業大學畜牧系。上大二那年，和同學吳富融談上了戀愛。經過黨組織同意後，兩人於 1955 年畢業後結婚，許燕吉也順利地分配到了工作。這對許 燕吉來説，是個好的開端；書讀完了，人也嫁了，工作也有了。 不幸，1958 年，共產黨在全中國如雪崩似的，展開了反右運動，許燕吉被打為右派，開除公職。 那時許多人都莫名其妙地被扯上了右派的關係，尤其像許燕吉這種「多嘴」的人，她心直口快是出於父親的性格。「我父親如果活到現在，也肯定沒好日子過。⋯要麽，他閉嘴；要麼，蹲監獄！」 許燕吉被逮捕時，她已懷有身孕。肚子裏的孩子還未出生，就胎死腹中，得知是一個女孩，許燕吉想看一眼，但醫生勸她別看，以免留下陰影。「假如當時知道：她是我唯一的孩子，無 論如何，我都要看看她的。」因為此後她這一生，再也沒生下過孩子了。 同年，許燕吉被判有期 6 年，管制 5 年。入獄後兩個月，許燕吉收到一張夫婿吳富融的訴狀紙，訴吿目的是離婚。短短一年，經歷入獄，孩子夭折，丈夫提出離婚，彷彿人生所有的苦難，都一次劈頭蓋臉向許燕吉砸來，毫無準備，就跌入了萬丈深淵。 第二天，許燕吉一字一淚寫了一封長信給吳富融，求他念惜夫妻三年來感情融洽，不要跟她離婚，倘若他日出獄，她會用一生來報答他。 人生到了最艱難的時候，怎樣都是求人。「我就像個無助的溺水者，救助爛泥塘邊的一棵小草，想挽回還有溫度的愛情，想留住和社會 的聯繫⋯」判決下來，離婚核准。 60 年初，大飢荒吞噬了整個中國大陸，赤地千里，餓殍遍野。許燕吉曾對著一塊發黑有毒的紅薯，瞪了五分鐘，難以下口，後來還是吃了。 在獄中，許燕吉與妓女做朋友，她也認為 殺人犯不是那麼壞。 1969 結束了長達 11 年的監獄生涯，接著中蘇「珍寶島」事件爆發，全國進入戰備狀態。許燕吉被疏散到河北一個貧困的小山村裏。她拼命幹著又苦又累的農活，卻依然無法果腹。 她實在撐不下去了，決定千里尋兄，投奔了 17 年未見的哥哥。周仲苓在陝西眉縣馬場工作， 同樣被管制，已經 40 多歲了，仍是獨身。自顧不暇，想幫妹妹卻有心無力。為了討口飯吃，許燕吉最後聽從哥哥的建議～「嫁人」，因為那是唯一的活路！ 村裡聽説有個外地姑娘要嫁人，村裏的光棍都跑來相親，後來知道背景有問題，全都嚇跑了。只剩下個大許燕吉十歲，目不識丁，叫魏兆慶的農夫，家裡還有一個九歲的兒子。 婚前，兩人有段談判對話： 「我成分不好，嫁到你家，你兒子將來參軍招工都有麻煩，希望你慎重考慮⋯」 「參軍招工不重要，我就這麼一個兒子，我還指望他留在身邊養老呢！」 「我不會做飯，不會針缐活，你可不要嫌棄。」 「不要緊，你只要照顧好兒子就行！」 「你蹲著吃飯，我得坐著吃飯，你可別叫我跟你一樣蹲著吃。」 許燕吉出嫁前，哥哥周仲苓極其煎熬；他無法想像妹妹一個讀過大學的知識份子，要嫁給一個目不識丁的老農。「生活在我們那個年代的人，説不清有多少人身不由己。人生被歷史的巨刃割得七零八落，如同摔碎在地上的泥娃娃，黏都黏不起來。」 向來不喜歡哭泣的許燕吉，承認在嫁魏兆慶前夕，她流下了眼淚！也許在許燕吉心中，她要吶喊：「為什麼時光不能停留在那一天，爸爸不要走！我也永遠不要長大⋯。」 就這樣子，在魏兆慶旱煙袋的烤味中，許燕吉成了黃土高原上道道地地的農婦，每天日出而作，日落而息。許燕吉形容她的人生命運如「擰麻花」；「本來兩條平順的麵粉條卻被扭曲 放下油鍋，我看見的處處都是悲劇，所感的事事都是痛苦，可是我不呻吟，因為這就是命運！」 魏兆慶有什麼好吃的總是留給她，許燕吉又把好吃的悄悄地塞給了孩子，後來孩子也願意喊她「媽媽」。1978 年，兒子魏忠科剛上高中，老師批改他的作業時，發現他的英語底子不簡單，一問之下，知道是媽媽敎的。老師意識到農村不可能會有懂英語的農婦，若有的話，肯定是知識份子。於是申報上級，1979 年，許燕吉在嫁給魏老八年後被平反。 1981 還職南京，許燕吉身份地位發生了翻天覆地的變化，留在鄉下的丈夫成了親朋好友討論的對象。大家催促她趕緊結束這場荒謬的婚姻。「給他一筆錢，離了吧！」幾個月後 ，許燕吉回陝西，村子裏的人以為她回來辦離婚。沒想到她卻拉著魏老頭來到了南京，辦了 戶口。 一個是名人，忙著接客；一個則喜歡蹲在馬路邊，抽著旱烟，看著汽車跑來跑去。許燕吉認為：我們文化水平有高低，而人格標準是一致的。我當初被踹了一腳，現在我不能傷他的心啊！兒子魏忠科大學畢業，成家之後，也到南京媽媽處落籍。許燕吉説：我的家庭是我努力經營，爭取來的。 許燕吉幫魏老找了個傳達室的工作，一個星期不到，因為不識字，無法幹下去，只好回家裏蹲。許燕吉也不在意，後來又幫他在農科會，找到一份養羊的工作，魏兆慶養了一百多隻肥羊，有多開心就不提了！ 這對真情風雨三十多年的老夫妻，晚年時，你為我打水，我為你穿衣，平淡中流露著關愛。 2004 年，許燕吉的大學同學召集畢業 50 周年同學會。為了避免前夫吳富融怕見她的尷尬場面，她還特意打電話給吳富融：「有聚會你就來，不要躲著我，別人還以為我給你壓力。」吳富融出席了同學會，贈送同學們自己出版的詩集，也給許燕吉送了一本，扉頁上寫著:「許燕吉老同學指正」許燕吉當場在紙上，回了一首小詩： 五十流年似水， 萬千恩怨已灰。 萍聚何需多諱， 鳥散音影無回。 2006 年，魏兆慶過世，許燕吉開始拿起筆來，細敍滄桑，記數流年；寫下了《我是落花生的女兒》，這是一本沒有「王公將相」，也沒有「英雄美人」，更沒有「春秋大義」的書；卻是一 本令人唏噓不已，刻骨銘心的回憶録。是大時代中小人物的飄零史；為一個民族百年史提供了無可替代的注腳。 許燕吉曾説：「父親養育我只有八年，而他給我的精神財富，讓我享用終身。」許燕吉 81 歲生日那天，平靜安祥地結束了她傳奇的一生。遵照她的意願，後事從簡，遺體捐贈醫學。她用自己最後的一份力量，再次堅守父親的教導，發輝「落花生」精神：要做個有用的人。 文革時，紅衛兵迫害善良，摧殘人性，誅殺千萬，造成許燕吉坎坎坷坷的一生。可貴的是：她並沒有把她經歷的痛苦，變成摧殘自己的枷鎖；反而把她一生的苦楚，變成了一種「財富」；勇敢地向世人宣告：共產黨的階級鬥爭不可以在中國社會再次發生！ 謹藉此文，我們向許燕吉女士，致上最高的敬意！

【真實故事】半世夫妻三生情（看下去，一定會感動你） 2013-12-09 請點擊右邊關注→ 愛無界skylove婚姻情感交友 　　經濟學家張宏馳在夫人去世後，竟從天津鄉下領回來一個老態龍鍾的文盲老太太，讓她成為繼室。這令他的兒子張成和張敢百思不得其解。2009年11月，張宏馳辭世，千萬財產要分給繼母一大半，兒子張成萬分不滿和不甘。在企圖阻止繼母繼承遺產的過程中，他追尋著父親的情感軌跡，經過層層剝繭抽絲，他發現了父親和繼母的一連串秘密…… 　　父親辭世 　　2009年11月5日，下午3點多，84歲高齡的經濟學家張宏馳突發心臟病。在被送往醫院途中，張宏馳還有短暫意識，他拉住兒子張成的手艱難地叮囑：“要是我熬不過去了，你和弟弟，一定要照顧好王姨……” 　　王姨是張成的繼母王秀珠。張成和弟弟張敢都沒有料到，這竟然是父親的遺言。 　　當天晚上，張宏馳因醫治無效，與世長辭。張成和張敢悲慟欲絕，更對父親的臨終囑託萬分疑惑：父親是大學教授，再婚為何要娶一個文盲？父親為何對這個農村老太太感情這麼深？臨終遺言，子孫他一個也不提，單單交代“要照顧好王姨”！ 　　張成兄弟對此事百思不得其解，對父親也多少有些怨氣。 　　張宏馳1925年出生于天津，是北京某大學的教授，享受國務院頒發的政府特殊津貼。張成在父親的盛名之下成長，繼承了父親踏實堅韌的品格，年紀輕輕就成為中關村一家科技公司的總裁。 　　1996年，張成的生母馮華去世。怕父親晚年生活孤寂，張成和張敢都希望父親續弦，卻被父親一口拒絕。5年後，父親忽然打電話來，讓兄弟倆回家。張成和張敢匆匆趕回去一看，家裡多了個陌生老太太！她衣著土氣，一臉皺紋，滿頭白髮，一問，老太太70多歲了，是從天津農村接來的，父親準備和她結婚！ 　　兄弟倆震驚得說不出話來。父親如果找個老年女性知識份子做伴兒，有共同語言，屬人之常情；或者找個沒多少文化但比他小十幾二十來歲的漂亮女人，也可以理解。可這個年齡又大又沒文化的農村老太太，究竟哪點吸引了他？ 　　聽說父親第二天將和這個叫王秀珠的女人去領結婚證，張成兄弟怕父親不高興，所以沒敢反對，但又一時無法接受這個繼母。於是他們試探著問父親與這個女人是如何認識的，父親不悅，說：“我的事情不用你們操心！”兄弟倆對視了一眼：父親不是老糊塗了吧？ 　　父親與王秀珠結婚後，兄弟倆都對她很冷淡。他們很少回父親家，即便逢年過節回來看望父親，也很少與她說話。王秀珠話不多，在張成的印象裡，她永遠都只是在家裡收收揀揀，從來沒有刻意討好過兄弟倆。 　　現在父親忽然去世，王秀珠將要參與遺產分配。父親一生向學，碩果累累，生活又極其儉樸，學校分配給他的位於北京三環以內的兩套住房，加上多年的津貼、著作版權費、收藏的字畫等，總價千萬之巨。張成和弟弟更加憤憤不平——一個70多歲的村婦，能嫁給他父親已是一步登天。這8年來，兄弟倆對她談不上敬重倒也客客氣氣，她在北京享了8年福已經是人生的造化，她有什麼資格分父親的遺產？ 　　但兄弟倆的身份、地位、學識和修養，使得他們縱然心有不滿，做事也在情在理。2010年1月，兩人開始辦理父親的身後事。由於王秀珠也是高齡老人了，耳背、眼花、行動遲緩，張成雖有一百個不情願，也不得不親自奔波，去為她代辦一切遺產繼承的手續。 　　2月初，張成來到王秀珠的老家天津市郊。王秀珠終生無子，很多東西由其妹妹王佩娥的孩子趙亮代為保管。張成兄弟倆與王秀珠的親戚從來沒有過半點兒聯繫，此次為辦繼承手續才相互認識。聽說張成來拿材料辦理繼承手續，趙亮非常高興，主動地搬出了家裡放材料的木箱。在箱底，張成看到一本發黃的家譜，打開一看，他萬分震驚：王秀珠的母親竟然是張宏馳父親的表姐！也就是說，王秀珠和張宏馳是表親關係！而三代以內旁系血親的婚姻在法律上是無效的！ 　　王秀珠的妹妹和趙亮知道此事嗎？至少他們肯定不知道近親婚姻無效。張成不敢聲張，只是悄悄將家譜放進公事包。這時，他發現了更令他震驚的事——在王秀珠珍藏的物品中，竟然還有一份離婚證書：張宏馳，王秀珠，青海省共和縣，1955年結婚，1965年離異。他們竟然曾經有過長達10年的婚姻！這到底是怎麼一回事？ 　　太多的意外紛至遝來，令張成心亂如麻。他將全部材料都帶上了。告別了王佩娥一家人，張成立刻打電話給弟弟：“爸和王秀珠有血緣關係，婚姻無效，她沒有繼承權！”張敢也萬分詫異，更加疑惑：“你為什麼不問問王秀珠的妹妹到底怎麼回事？”張成說：“我一心想著王秀珠沒有繼承權，別的事沒敢驚動他們。等我回來再和你商量怎麼辦。” 　　一路上，看著鐵軌旁筆直的電線杆呼嘯著後退，張成心潮起伏。難怪父親對他和王姨的相識經歷諱莫如深。張成明白，只要他向法院提起訴訟，就意味著王秀珠從這場無效的婚姻裡得不到任何遺產，她將淨身回到天津楊柳青鎮。這對於一個糊塗的年邁老人而言，是不是太殘忍了？可是父親在世時，一家人也對得起她了。不是進入這個家庭，她怎麼能出入坐小轎車？怎麼能有保姆照顧？怎麼能氣定神閑地侍花弄草？而她對這個家庭並沒有付出過什麼。 　　張成糾結一路，最終還是決定起訴。想到王秀珠並無子嗣，一個人回到天津未免淒涼，張成和弟弟商議，每月付給她一定的養老金。 　　2010年3月25日，張成向北京市海澱區人民法院提起訴訟，要求判決父親與繼母的婚姻關係無效，請求依法取消繼母王秀珠的繼承權。 　　因為勝券在握，張成有了一絲歉意，決定回去看望一下繼母。一進家門，他看見王秀珠正坐在陽臺上曬太陽，身上披著父親生前常穿的灰色大衣，那風燭殘年、行將就木的淒涼晚景，讓張成難免有一絲心酸。他問：“王姨，你和我爸爸在1965年離過一次婚？為什麼你們結婚又離婚？”王秀珠半晌才聽清，遲鈍地歎了一聲：“你爸爸讀了很多書……多少年了啊……” 　　是啊，半個世紀過去了，那時離婚是一件驚天動地的大事，這是怎樣一段感情？張成再追問下去，王秀珠卻已語無倫次。她蒼老得說不出一句邏輯正常的話，只剩下悲切混濁的淚水。 　　幾天後，張成到弟弟家做客，與弟弟、弟媳議論起繼母的事。弟媳提醒兄弟倆：“爸臨終時交代我們要對得起王姨，我們都答應了。現在他屍骨未寒，我們卻剝奪她的遺產繼承權，是不是有點兒過分？”張成心頭一震。 　　父親為什麼對一個村婦如此情深義重？這背後一定有著不為人知的故事，自己不能做出不孝不義的事。張成決定再赴天津，搞清楚事實，決不讓父親在九泉之下難以瞑目。 　　6月初，張成再次來到天津楊柳青鎮。 　　追尋真相 　　王秀珠的妹妹王佩娥，得知張成是來追尋張宏馳人生軌跡的，不禁老淚縱橫。她告訴張成，張宏馳和姐姐王秀珠是青梅竹馬的表兄妹。在那個愚昧的年代，表親可以成婚。1944年，兩人舉行了傳統結婚儀式，拜了天地。 　　同年，張宏馳考入輔仁大學社會經濟系。為了支持他念書，王秀珠來到北京，在有錢人家中漿洗衣物、被服，掙錢供張宏馳讀書。 　　年輕的感情，動盪得如同驚濤駭浪。張宏馳在求學期間，喜歡上了漂亮的城裡女孩兒。而且，讀了書的他，知道了近親結婚是違背科學和倫理的。 　　1947年，王秀珠和王佩娥去大學看望張宏馳。張宏馳根本不願意同學們知道他結了婚，見姐妹倆找來，暴跳如雷：“誰讓你們來的！”王秀珠只好拉著王佩娥快步離開。王佩娥至今還記得，那天為了去見姐夫，她和姐姐穿的都是沒有一點兒補丁的、最好的花襯衫。她們一來一回，徒步走了整整一天。她天真地問：“為什麼姐夫不高興？”姐姐回答說：“讀書的時候是不准結婚的，他怕同學知道。”王佩娥信以為真，直到幾十年後她才知道，當時的學堂並沒有這樣一條規定。在那個烈日炎炎的中午，王秀珠獨自咽下委屈，絲毫沒讓妹妹發現端倪…… 　　1948年，張宏馳大學畢業。1955年，想到當初結婚只拜了天地，王秀珠的父母為了鞏固兩人的婚姻，逼著兩人到民政部門登記結婚。 　　20世紀60年代初，中國開始大面積鬧饑荒，北京也不例外。最殘酷的時候，走在路上吃饅頭都會被饑民哄搶。為了把糧食省下來給張宏馳吃，又不會被人發現偷去，王秀珠縫了個小布袋拴在腰間，把自己的口糧省下一半放在布袋裡，晚上睡覺都攥在手心裡，等著丈夫每週回來，讓他吃一頓飽飯。 　　王秀珠瘦得皮包骨頭，卻守著她的布袋，一直把食物留存下來。她無數次餓暈在大堆要漿洗的被服前，清醒後又拴緊她的布袋繼續幹活……聽著王佩娥的講述張成心裡波濤洶湧。如果一個人能在自己的生存都受到威脅的情況下，把活下去的希望留給另一半，那樣的愛情是多麼不容置疑！ 　　1961年，王秀珠告訴妹妹，自己沒有文化，怕將來被丈夫看不起，她也在自學，還想在北京城找一份工作。幾經申請，街道辦事處把王秀珠安排到一家工廠工作。為了更好地照顧丈夫和公婆，王秀珠毅然將公婆接到了北京。 　　而張宏馳卻在這時向上級申請到青海工作，夫妻兩人分居兩地。1962年的一天，王秀珠回到娘家，一進門就痛哭不止。她告訴妹妹，張宏馳不但不回家，並且慫恿父母與她分開住。直到那時，她才意識到，這段婚姻已經不能再靠她卑微的討好和無私的付出去維繫了。 　　可即便是回娘家，王秀珠還是來到張宏馳的父母家幫忙幹農活。她卑微地愛著他，拼命打磨自己，希望與他比肩，和這個對她寡情的男人擁有天長地久的美好。 　　1965年夏，王秀珠和王佩娥一起到青海去看張宏馳，發現他穿著時髦的的確良襯衫，頭髮梳得油光可鑒。張宏馳仍然很不高興，提出兩人之間已沒有感情，並且近親結婚是違法的。王秀珠想了想，對王佩娥說：“他要怎麼樣就怎麼樣吧，我不能拖累他。”就這樣，兩人平靜地在青海辦理了離婚手續。 　　王秀珠將一個女人一生最好的年華都奉獻給了張宏馳，卻沒有一絲怨言。但王佩娥清楚地記得，姐姐回到娘家後，三天粒米未進，哭得天昏地暗。整個鎮子的人都知道她被讀大學的丈夫拋棄了。姐姐在家待了兩個月，出去還要替丈夫解釋：“不是他品性不好，是我們近親結婚，這是違法的……” 　　不久，王秀珠回到北京上班。因為年輕時洗被服浸了太多涼水，她患了嚴重的風濕性關節炎，關節粗大，雙腿不能彎曲。王佩娥去北京看望姐姐，哭著幫姐姐按摩變形的雙腿，心裡為姐姐不平：當年，她為供張宏馳讀書，替人洗衣才落下了關節炎，難道姐姐一生的命運就是為了成就和成全張宏馳嗎？ 　　1967年，張宏馳與張成的媽媽馮華結婚。後來，張宏馳被調往北京任教。聽聞前夫結婚的消息，王秀珠終於在親友的撮合下，與一個離異退休職工結了婚。 　　趙亮拿來姨媽和姨夫的照片，張成一看，驚呆了！照片上，王秀珠的丈夫，是深深刻在他童年記憶中的那位陳叔！ 　　隨著真相被一層一層揭開，張成不禁淚水滂沱…… 　　情深義重 　　照片上的男人，正是被爸爸稱為“鄉下親戚”的老陳，老陳常常給張成家送糧送麵。那時，張成和張敢還小，但一見到陳叔，他們就知道，“世上最好吃的東西來了”。他上小學時，看到有小朋友穿軍裝，也想要一套。陳叔知道了，就將自己家半年的布票給了媽媽，媽媽用這些布票買布給張成做了一身軍裝。1977年父親赴英留學後，家中一時拮据，陳叔還曾送錢來。那些支離破碎的記憶像彩色的真實生活中忽然閃過的黑白鏡頭，溫暖而令人心碎。張成無論如何都想不到，幼年時記憶中那位陳叔，竟然是王秀珠的丈夫！他立刻打電話告訴弟弟：“你還記不記得，小時候家裡經常出現一個陳叔叔。他是王姨曾經的丈夫啊……”張敢在電話中得知了一切，沉默了許久，泣不成聲…… 　　原來，“文革”期間王秀珠聽說張宏馳成了走資派，急得六神無主，她對妹妹說：“張宏馳從小就沒有吃過一丁點兒苦，我怕他熬不住啊！他沒了工資，兩個孩子吃什麼？”為了不讓馮華尷尬，她那同樣善良的丈夫老陳替她去看望張宏馳一家，每個星期都給張家送吃的。張宏馳赴英留學期間，王秀珠夫婦毅然表態：兩個孩子，他們寄錢來養。 　　當時王秀珠的工資是每個月18元。他們每個月寄給馮華6元，還有一些糧票、油票。而她自己一件衣裳，卻是“新三年，舊三年，縫縫補補又三年”…… 　　20世紀70年代末的一天，有學生送給張宏馳一罐麥乳精，他捨不得喝，拿給王秀珠。看到她家的枕頭上還打著補丁，張宏馳大約覺得刺眼，伸手拽過來給翻了個面，沒想到背面的補丁更多。張宏馳歎了一聲：“年輕的時候不懂事……我這輩子唯一對不住的人就是你，不知道還有沒有償還的機會。”王秀珠說：“等你有了出頭之日，就送我和老陳一對新枕頭。” 　　1990年，老陳因病去世。張宏馳前來為他送終。追悼會上，他老淚縱橫，送上親手寫下的挽聯：“手足情篤幾度生死未曾離左右，肺腑言箴從來榮辱不計守炎涼”。 　　此時，張宏馳和王秀珠都已年過花甲，再多恩怨都已被歲月打磨平整。那之後，王秀珠回到天津老家安心頤養天年，與妹妹一家住在一起。 　　2001年初，趙亮忽然接到一個電話，是找王秀珠的。趙亮非常吃驚，誰會打電話給一個耳背的老人？見王秀珠在院子裡曬太陽，趙亮便大聲叫她：“大姨，你的電話！”70多歲的王秀珠顫巍巍地走進堂屋。電話的那一頭，是76歲的張宏馳。 　　王秀珠很快聽出是他，她把電話捧在耳朵旁邊大笑著說：“你大聲點兒，我耳朵聽不見啦！”眼淚卻一瀉而下。兩人又哭又笑，很多話不斷地重複著，趙亮站在邊上，忍不住流下淚來。 　　張宏馳對王秀珠說，自己從一個老家朋友處打聽到她的電話。他的老伴在幾年前也去世了，兩個孩子都已成家立業，他卻感到了生活的孤苦。他說：“你到北京來吧，我們都是沒幾年光景的人了，我們一起過吧。誰知道人還有沒有下輩子呢？”王秀珠毫不猶豫地說：“好哇。”話一出口，哭得一塌糊塗。 　　2001年3月，張宏馳親自到楊柳青鎮接王秀珠，趙亮送姨媽進京。晚上，張宏馳在學校的餐館裡請王秀珠和趙亮吃飯。因為王秀珠走路不方便，張宏馳怕她摔倒，一直牽著她的手。 　　趙亮每年都去一趟北京看望姨媽。在最後的兩年裡，兩人都有些糊塗了，但張宏馳有時會費力地俯過身去吻她，她還像少女一樣笑…… 　　張成怎麼都沒有想到，他得到的是這樣一個纏綿悱惻的故事。這個平凡的女人貫穿了父親的整個生命歷程。如果連她都沒有資格繼承遺產，這世上就再沒有人有資格了！他眼含熱淚回到北京，與弟弟商議：遞交撤訴信。 　　2010年6月10日下午，張成得到撤訴通知後，立刻回到父親家中看望繼母。王秀珠還坐在陽臺上，像幾個月來沒有動過一樣。她靜靜地看著外面的世界，眯著眼睛，仿佛快要睡著了。陽光罩在她身上，有一種祥和的光輝。 　　張成淚如泉湧，蹲下身，將臉輕輕放到王秀珠骨節已變形的大手上，喚了一聲：“媽媽……”王秀珠愣了一下，伸手摩挲他的頭髮。張成深情地說：“不管您的思維是不是清晰，我都想告訴您，我去過您的老家，瞭解了您和我父親的過去。您是一位偉大的母親……” 　　如果王秀珠聽得懂這些話，那麼她一生的無私付出終於有了最有力量的幸福回報。假如張宏馳在天有靈，他一生未了的歉疚終於有了最美好的完結。 如果你也被感動了，請轉發到你的朋友圈！傳播正能量！！ 讓“愛”傳遞到我們身邊的每一個人！

梁啓超的二房 今天，講一位中國媽媽的故事，她出身卑賤，一生苦命，尤其到了人生終點，她孤獨而淒涼地離去，可她為中華民族留下的，卻是最寶貴的財富！她，就是王桂荃。 1886年出生的她，一生都是一個苦命女人。自幼家境貧寒，生活坎坷，她出生不久，便失去了母親。父親續弦不久，竟又不幸暴病身亡，那一年她只有4歲，繼母相信算命先生胡謅，覺得她命硬克父母，因此對她愈加百般虐待，失去雙親的她，就此過著寄人籬下的淒涼生活。 6歲，王桂荃不幸被人販子拐賣，5年里，輾轉了四戶人家，吃盡了被打罵的苦頭。最後，她成為禮部尚書府中的丫頭，尚書有個堂妹叫李蕙仙，在尚書主持下嫁給了一書生，王桂荃成為陪嫁丫頭。她不知道，這將是她一生命運的轉折，因為小姐李蕙仙嫁的這個人，叫做梁啓超。 李蕙仙和梁啓超成婚17年，生下二女一男，這唯一的男丁便是梁思成，可是自小身子孱弱，家裡人瞧著，並不像能長大成人的樣。李蕙仙看在眼裡，愁在心裡，唯恐不能維繫梁家香火，而她自己因多次生產身子受損無法生育，於是，李蕙仙便想到，按封建社會那一套，讓陪嫁丫頭王桂荃，為梁啓超做通房丫頭。 那時的王桂荃，早就在多年顛沛流離中，被磨練的聰明勤快。李蕙仙體弱，梁家裡裡外外都是王桂荃操持，一家老小的飲食起居，都是王桂荃一力支撐。所以在李蕙仙的安排下，王桂荃和梁啓超有了夫妻之實，並且，她為梁啓超接連生下了6個兒女。但，她一直未能得到梁啓超的承認。 因為，梁啓超不能違背他倡議的「一夫一妻」，一直不肯將王桂荃納為妾室。多少年里，王桂荃不光不能得到妾室名分，梁啓超還要求孩子們，只能喊王桂荃為「王姑娘」或者「王姨」，包括王桂荃生養的6個孩子。 多年勤勤懇懇為梁家卻不能有名分，對一個女人來說，這是最大的隱痛。自己親生的孩子，卻不能叫自己一聲「娘」，對於一個母親來說，這是最大的殘忍。做女人，她命苦，當母親，同樣苦。 可不管自己如何苦，王桂荃不會苦家人，更不會苦孩子！她未曾提及過一句要名分的事，對此毫無怨言，孩子不叫自己娘，她以一個「保姆」的身份存在著，卻不辭勞苦，伺候梁啓超雙親、妻子，還有全部的9個孩子。 梁啓超14年流亡時期，梁家最淒涼的時候，大大小小的家務，無一不是她咬著牙扛下來。在艱難的境地裡，她的堅強獨立，深深地影響了梁家每一個孩子。 梁啓超不讓孩子叫王桂荃母親，可因為她對兒女們太好，他們總是偷偷地叫王桂荃「娘」，叫李惠仙「媽」。梁思成是李惠仙的親生兒子，可他小時候對生母感情不深，對王桂荃這個「娘」卻是十分尊重關心。 他常常說：「娘是個很不尋常的女人。」小時候，梁思成考試成績不好，李蕙仙氣急了，要抽他。一旁的王桂荃急壞了，沒多想就一把將梁思成摟到懷裡，正在氣頭上的李惠仙沒收住手，綁了鐵絲的雞毛撣子，一下下狠狠抽到王桂荃瘦弱的身上。 這番「護子情深」，讓梁思成記住一輩子，更讓他銘記的是「娘」的諄諄教誨。王桂荃雖然沒有讀過書，卻深知學問品性對一個人的重要。這件事後，她拉著梁思成，用很溫暖的話循循善誘：「成龍上天，成蛇鑽草，你看哪樣好？不怕笨，就怕懶，人家學一遍，我學十遍，馬馬虎虎不刻苦讀書，將來一事無成，看你爹已經足夠有學問，一有時間，還不停地讀書。」 為了引導梁思成好好讀書，王桂荃還以身作則，從目不識丁到學會一口流利東京話，用自己親身下的苦功夫告訴梁思成，孩子，好好努力。從這後，梁思成再也沒有馬馬虎虎，多年後他在中國建築界取得巨大建樹。 李蕙仙的兒女，是梁思順、梁思成、梁思莊，王桂荃的兒女，則是梁思永、梁思忠、梁思達、梁思懿、梁思寧、梁思禮。無論是否親生，王桂荃對每個孩子視如己出地愛，看梁家子女回憶錄，最讓人動容的，就是對「娘」的溫情。 梁思成講到「娘」在這個家裡不容易：「她對我媽和我爹的照顧無微不至，對我媽更是處處委曲求全，媽對傭人很苛刻，動不動就打罵罰跪，娘總是小心翼翼地周旋其間。她是一個頭腦清醒、有見地、有才能，既富有感情又十分理智的善良的人。」 梁思莊並非王桂荃親生，從小卻總是牽著「娘」的衣角走路，洗澡一定要「娘」給洗，不然就哇哇大哭。十歲梁思莊染病住院，嗓子發炎嚴重，是「娘」在身邊日夜守著。後來，在「娘」無微不至的照顧下，梁思莊活了下來。但因傳染病太凶，「娘」不到九歲的親生女兒，病逝了。 這是王桂荃一生中最大的打擊，可她白天仍盡心盡力地伺候一家人，只在夜裡躲在廁所偷偷抹眼淚。甚至，她將更多的愛傾注給梁思莊，梁思莊生女兒時難產，生死難料，王桂荃急火攻心，從天津冒著三伏酷熱，一路坐火車奔波到廣州守護，在產房外等了十幾個小時，直到醫生用產鉗夾出外孫女。這就是王桂荃為人母，帶給梁家所有孩子的愛。 李惠仙逝世後，1929年梁家遭逢巨大變故：梁啓超病重逝世。臨終前，梁啓超拉著王桂荃的手：「對不起，這輩子，我讓你受苦了，孩子們就拜託你了。」王桂荃堅定地說：「先生放心，孩子們有我呢！」 梁啓超這一走，梁家所有人的生計，全都壓在王桂荃一人肩頭，因為他沒有給王桂荃留下多少財產，卻給她留下了9個需要照顧的兒女，這是一份沈甸甸的責任，年長的剛剛成家不少地方還需「娘」幫助，成年的還尚在讀書進修，最小的梁思禮才4歲，生活費學費都需要依賴王桂荃，她是梁家所有人的唯一後盾。 而王桂荃沒有辱沒梁家書香門第的名聲，她千方百計拼盡全力供子女們上學，把家裡所有的錢，都用在子女教育上，她還接各種髒活累活，就這樣一分分積攢， 最後編織成讓子女飛翔的翅膀：她將梁思莊送去加拿大麥吉爾大學，將梁思忠、梁思永送去哈佛，將梁思寧、梁思達送去南開，接著她變賣家產，又不惜放下自尊借貸，為梁思禮、梁思懿湊足去美國讀書的費用。 這個神奇的女人，把9個子女的大家庭承擔下來，她給中國的教育史上，寫下了最濃墨重彩的一筆：梁家六子三女，個個成龍成鳳，思順，詩詞研究專家，中央文史館館長；思成，著名建築學家、中科院院士；思永，中央研究院院士；思忠，抗日英烈；思莊，著名圖書館學家；思達，著名經濟學家；思懿，中國紅十字會對外聯絡部主任；思寧，革命家；思禮，火箭控制系統專家、中科院院士。 一門三院士，九子皆才俊，這大概是中國最精英的家庭，這大概是中國最成功的母親，因為古往今來，世間僅此一家！ 是王桂荃，繼承梁啓超的家訓遺志，她以迎接生活磨難和考驗的勇敢，為子女們帶去獨立自強的精神；是她以溫和樸素的話語循循善誘，讓孩子們發奮苦讀，走向一條精英之路；更是她，以無堅不摧的母性和堅強胸懷，帶著孩子們度過了，令人無法想象的艱難歲月，成就了這段絕無僅有的中國教育傳奇！ 而隨著孩子們一個個離家成才，家裡只剩王桂荃孤零零的身影，送最小的孩子梁思禮去美國時，已經鬢染白霜的她叮囑：「記住，學成報國。」家國情懷，就這樣傳遞到梁思禮的身上。 1949年梁思禮回國，王桂荃已然白髮蒼蒼，親自到天津碼頭迎接，因為沒有確切歸期，她在寒風凜冽的碼頭整整守候半個月。再後來，梁思禮，成為東風系列導彈的主要研發者，一位國家巨星，鑄就護國重器，這位母親，留給中華民族的太多太多...... 生於舊社會，她是傳統的女子，卻沒有因傳統觀念，將任何一個孩子束縛在身邊：孩子為我所生，並非為我而來。雖然圍著丈夫和孩子一生，可王桂荃並不是沒有自我、趣味和眼界。 她75歲，還能興致勃勃從北京隻身去杭州旅行，80歲，她讀書看報聽廣播，和已經成棟梁之材的子女們，交談國家大事，思路清晰一點都不落伍。活到老，學到老，言傳身教，以身作則，這就是王桂荃的教子之道。 為中國貢獻9位棟梁，而她卻苦了一輩子，直到生命的終點。1968年，已經82歲的她，迎來自己人生的最後一道考驗，因為是「梁啓超的老婆」，風燭殘年的她受到無數批鬥和羞辱，82歲高齡被驅趕在陰暗小屋，每天出來掃街，沒有醫護，只有謾罵和折磨。 這一年的某一天，這位飽嘗世間疾苦的偉大母親，孤零零離開了人世，因為全家被分離的原因，她沒有看到任何一個孩子最後一眼。後來據鄰居回憶，老太太不管掃大街還是乾髒活，她始終平靜，祥和。這是一個踏過無數風霜雨雪，走來的女人啊，這俗世的苦難和折磨，早就沒什麼是她不能承受！ 一切都平息後，孩子們在梁啓超和李蕙仙陵墓旁，給王桂荃立了碑，並種下一棵「母親樹」，來紀念這位，培養出了多位國之棟梁的偉大母親，梁思成之女梁再冰寫下碑文：願夫人精神風貌長留此園，與樹同在，待到枝繁葉茂之日，後人見樹，如見其人。 以一弱女子之力，成一門九位龍鳳，最好的教育，是父母的言傳身教，所有的望子成龍望女成鳳，比不過父母的以身作則。尤其是母親的影響，比爾蓋茨就說過，自己在母親那裡受教良多，得到的是「虔誠和善良」；著名作家金庸也說過，他對小說的人物內心深處探索，很多受母親的文化影響。 而王桂荃，從舊社會走來，卻沒有被舊思想束縛，以超凡堅毅和魄力，將兒女一個個送離身邊磨練成材。她用自己的一生告訴了世界，什麼是母親，什麼是教育，什麼是平凡能成就偉大！ 她自己雖卑微，卻盡展莊嚴，舉目皓皓明月，垂首莽莽大地，她讓孩子們成為中華民族的驕傲，九位英才，是她給全中國留下的最寶貴財富。向這位偉大的中國母親：王桂荃致敬！

如此佳人，誰堪匹配？ 張幼儀 因為徐志摩 外遇与林徽因 小三入侵 被迫離婚 還答應婚條件是 不做徐志摩他的妻子 但是還要做他家的媳婦 養育兒子成年 自己也唸完德國的大學 最後也當了銀行家 1954年一位失婚32年、客居香港54歲婦人寫信給兒子：“母擬出嫁，兒意如何？”兒子回信飛快來到，令人動容：“母孀居守節逾三十年，生我、撫我，鞠我、育我，劬勞之恩，昊天罔極。今幸粗有樹立，且能自瞻。諸孫長成，全出母訓。母職已盡，母心宜慰，誰慰母氏？誰伴母氏？母如得人，兒請父事。” 這位婦人遂嫁與蘇姓醫生，兩人相守20年恩愛美滿，直至1974年蘇醫生去世，她便飛去美國與兒孫同住。此婦人就是名滿天下詩人徐志摩前妻張幼儀，回信的則是兒子徐積鍇。 無意中看到張幼儀與兒子如此對答不禁淚下。張幼儀不愧是張幼儀，除是中國第一位女銀行家，還是一位教導有方的好母親。張幼儀一生不曾對，被徐志摩遺棄口出怨言。七十多歲還令兒子在美國圖書館一篇篇複印查找徐志摩舊作，委託身在台灣的梁實秋編撰《徐志摩全集》。就如當年她為再婚後的徐志摩做衣裳。她和徐曾有七年婚姻，後來為了林徽因於1922年3月被迫離婚。 此前徐志摩從在倫敦租住的小屋不辭而別，遺下身懷六甲的張幼儀叫天天不應。她想過死！但《孝經》一句“身體髮膚，受之父母”救了她。而後她向遠在德國的哥哥求助，於臨產前一個月來到柏林。生完孩子就見到失蹤多時的徐志摩，他來的唯一目的是逼她簽字離婚。此後張幼儀還經歷失去幼子之痛，但她還是在哥哥鼓勵下完成學業。 1927年張幼儀回國，先後在東南大學當德語教師、創辦雲裳服裝公司、擔任女子銀行董事、負責二哥創立的國家社會黨會計事務等等。此外還要侍奉前夫徐志摩雙親，撫養長子成人。許多人將她當成一無所長的棄婦，其實不然。除了事業有成，出身大家的她，氣質風度亦令人過目不忘。梁實秋等名人就曾稱贊她“極有風度”，大才子羅隆基曾對她一見傾心。追求她的人不少，但她恪守與徐志摩離婚時的約定：不做徐的妻子，仍做徐家媳婦！她拒絕所有的橄欖枝。 徐志摩1926年與陸小曼結婚後，同在上海的張幼儀反而成為徐的朋友。那時徐志摩為了供養陸小曼奢靡的生活，每天要幹三四份工作，賺一千大洋依然入不敷出。有次徐志摩去張幼儀處看父母（徐的父母與陸小曼無法相處，來上海便住張幼儀處），張幼儀見他精神委糜，連褲子有個破洞都渾然不覺，便為他定做兩套高級衣裝。徐拿到後感慨萬千。 但穿有破洞的褲子，對徐志摩來說似乎成了一種宿命。1931年11月7日在他與陸小曼結婚五週年後的一天，他勸陸小曼不要再吸鴉片、不要和紈絝子弟翁瑞午混在一起等等，被陸小曼怒擲煙槍打掉眼鏡。徐傷感地離家動身去北京，在江浙朋友處盤桓兩日後，搭乘一架免費的郵政飛機赴北京終於失事。 陸小曼事後回憶，徐志摩負氣離開家時，她看到他褲子上有個洞，她想招呼他停下，但因在氣頭上終於沒有。徐的友人事後回憶，徐在朋友家補那個洞，留下許多傷懷話語，然後登機遠逝。那個褲子上的破洞，如此定格在陸小曼記憶里。從此她謝絕繁華，努力做人做事，終在年老時成為上海畫院的專業畫家，並致力於編撰徐志摩的各類文章且有所成。 張幼儀待陸小曼不薄。張在徐逝後不久每月給陸寄生活費，一直持續到1950年她自己移居香港。這就是張幼儀，一個心中有大愛的女子。她晚年看到有關徐志摩和陸小曼婚後生活的記述，才發現徐的困頓遠在她瞭解之上，她不禁為徐當時的痛苦心境悄然哭泣。她們不都說愛他嗎？為什麼就由著他褲子上的破洞迎風招搖？還好她除了那些不可小覷的成就，還培育那樣忠孝的好兒子。在她八十多歲時終於開口向姪孫女張邦梅說出一些往事，令世間多了一種動人傳奇。 如此令人感佩的大女子，還會出現嗎？還是不要再出現好吧。善良且睿智的好女人，本應在最燦爛的年華里有更匹配的人生。 讀完不覺唏噓，一位難得的好女人....！ 后記： 張幼儀語錄： 「我要為離婚感謝徐志摩，若不是離婚，我可能永遠都沒有辦法找到我自己，也沒有辦法成長。他使我得到解脫，變成另外一個人。」

轉傳： Subject: 有骨氣的女人 世界女首富嫁給高中老師。今天，這個女人的再婚刷爆了世界頭條. 編輯：羅浩楓 這個女人51歲，貌不出眾， 離異後，獨自帶著4個孩子。 3月6日，她再婚了，嫁給了兒子的化學老師。 沒有婚禮，沒有請柬， 但這則訊息，還是迅速竄上了頭條， 因為她叫麥肯齊，是世界女首富。 她還有個身份： 前世界首富亞馬遜掌門人貝索斯的前妻。 01 1970年4月7日的舊金山，暴雨。 一位知名理財規劃師的小女兒呱呱墜地。 父親看著女嬰琥珀色的眼睛，若獲至寶， 給她起名“Mackenzie”（麥肯齊)，意為“孩童中的智慧領袖”。 家境優渥，父母精心呵護， 女孩亦不負眾望，天資聰穎， 6歲，她寫出了一本142頁的書《書蟲》。 18歲，她考上了世界頂級名校普林斯頓， 師從諾貝爾文學獎獲得者託尼·莫林森， 她擔任過莫里森小說《爵士》的研究助理， 被大師稱為“創意寫作最有天賦的學生。” 雖然文靜內向，但她的才華和天賦，有目共睹。 她像一朵精心呵護的蘭花，含苞待放， 大家期待，這個天才少女將是下一顆文壇新星， 然而，她遇到了貝索斯。 02 當少女麥肯齊牽著狗在海邊別墅寫作時， 貝索斯正在德州喂牛、修風車。 他比麥肯齊大6歲，生於1964年。 後來，人們知道了世界首富貝索斯， 卻不知他本名叫約根森。 他的生父，是村口修自行車的泰德。 母親16歲時偷嚐禁果，並懷了孕， 驚慌失措的兩人偷了家裡的錢， 一路逃到了墨西哥。 在墨西哥，貝索斯出生了。 然而，生父泰德遊手好閒，惡習難改， 加上經濟貧困， 本就青澀的感情在爭吵中消磨殆盡。 在貝索斯不到2歲時，兩人分了手。 21歲那年，母親帶著年幼的他， 改嫁給了15歲時以難民身份移民美國的古巴男人米格爾·貝索斯。 從那天起，約根森改名為貝索斯。 其後母親又生了兩個孩子， 一家人輾轉又回到了德州，母親的故鄉。 雖然曾是難民，但繼父是個大學生， 其後成為了埃克森公司的一名工程師， 10歲那年，貝索斯得知了生父的身份， 從那時起，家中似乎沒有了他的位置， 於是，他幾乎都“長駐”在外祖父的農場， 鋪設管道、飼養奶牛，樣樣精通。 幸好，外祖父疼他，他也聰明勤勉， 憑著優秀的學習成績和全額獎學金， 他也進入了普林斯頓大學。 頂級名校，同學非富即貴， 他深知唯一可仰仗的只有自己。 他放棄了熱愛的物理，轉學有“錢途”的計算機。 此後便是拼命三郎，挑燈夜戰。 1986年大學畢業，他在華爾街找到了一份差事， 此後憑著勤奮和專業，逐漸站穩了腳跟。 其後，他又發現做金融比計算機更賺錢， 於是，又兜兜轉轉了幾家公司， 跳槽到了對衝基金D. E. Shaw & Co。 在這裡，他遇到了剛大學畢業的麥肯齊。 03 他是面試官，她來面試， 少女的青春、才華和聰慧，一下吸引了他。 面試結束後，他開啟了瘋狂追求。 他的一見鍾情，讓她有些不知所措。 她剛畢業，心如白紙， 卻奈何這男人野心勃勃，聰明絕頂， 於是，她很快就淪陷了。 1992年，兩人相識僅6個月，就結了婚。 雖然父母認為貝索斯“外向招搖”，打了問號， 但麥肯齊不在乎。 她說： “我喜歡他的才華和夢想，我願做他的翅膀。” 婚後，貝索斯就成了她的信仰。 貝索斯說： “我想創業，我要建立一個電子商務平臺，名字我都想好了，就叫亞馬遜。” 麥肯齊聞言馬上辭了工作，全力支援。 當時，誰都不知道電商是個啥玩意， 更不知道網上還能賣書。 但麥肯齊信，因為這是貝索斯想出來的。 1994年，貝索斯提出要搬到西雅圖， 麥肯齊欣然同意， 於是，她開著車，他坐在副駕駛， 帶著不多的家當，一路奔赴西雅圖。 靠著麥肯齊父母的支援， 兩人在西雅圖開了一家名為“亞馬遜”的小書店。 麥肯齊大著肚子，又當會計，又當司機。 然而，命運並未因她的執著，網開一面。 雖然網上書店上線30天，周銷售額2萬美元， 但是淨收入一直都是0， 畢竟圖書的毛利率很低，再加上人工和運輸成本， 亞馬遜的前期，根本就是在燒錢。 轉眼5年，他們花光積蓄，借遍親友，仍沒成功。 1999年，他們租住在一間只有一居室的房子裡， 麥肯齊邊做財務，邊搬書，還要照顧孩子， 曾經的寫作之夢，變得遙不可及。 就這樣，亞馬遜創下連虧20年的紀錄， 父母投資的30萬美元養老金都燒光了， 貝索斯在頑強畫餅後，也有些心灰意冷， 但麥肯齊卻看著他的眼睛說： “別放棄，你一定會成功的！” 青春不再，皺紋滿臉， 但她就是一根筋，不管別人怎麼說， 嫁給他，就是毫無怨言地全力託舉。 貝索斯曾經多次公開說： “麥肯齊是把我從第三世界監獄中救出來的女人。” 終於，她守得雲開見月明。 此後的事情，大家都知道了， 短短几年，亞馬遜在成為獨角獸的道上狂奔。 眼看公司運營步入正軌，蓬勃發展。 她站在他身後，看著他意氣風發，笑得燦爛， 她想：該是迴歸家庭的時候了。 此時，她已經是4個孩子的母親。 她陪他一路登上頂點， 卻在巔峰時悄然身退。 因為，金錢、權力非她所願， 她想要的無非一尺書桌，填些筆墨，家中有他。 04 麥肯齊主動脫離了公司日常管理， 轉而回歸家庭，照顧孩子、寫書， 為貝索斯當起了賢內助。 事業有成，但貝索斯依然對她很好。 結婚的20多年裡，他被外界稱為“寵妻狂魔”， 身家千億的他，自稱“每天下班回家趕著刷碗” 。 外界不只一次拍到他們幸福的畫面。 他形容她：“美麗、仁慈、性感、富有才華……” 不管何時何地，只要她在身邊， 他的眼睛中總是閃爍著小紅心。 結婚25年，她慶幸自己“得償所願，終遇良人”。 2019年，亞馬遜股價一路狂飆， 僅僅1天，貝索斯的資產就增長了百億。 那曾隨母親流浪輾轉的男孩， 成為了全球首富。 2019年，貝索斯以2123億美元身家成為了世界首富，創下了歷史最高財富值。 那天，一向低調的她， 破天荒地穿起一襲紅衣為他慶祝。 卻在人群中看到了一個同樣穿著紅衣的女人，眼中閃過冷冷的光。 她叫勞倫 · 桑切斯，是電視女主播。 女人的直覺讓她感覺不對， 但多年的相濡以沫，讓她很快收斂了心神。 然而，不久後， 她還是看到了這樣的照片。 在狗仔隊的偷拍中， 她看著他們十指緊扣，遊輪親熱， 一起看球，甚至共吃一個冰激凌。 生平第一次，她聽見了自己心碎的聲音。 有媒體曝出了“地表最強首富”發給情人的簡訊： "I love you, alive girl. " " 我愛你，你這個有活力的女孩｡" "I love you. I am in love with you." " 我愛你。我現在正與你熱戀｡" "You make me better.You're meant for me." " 你讓我成為更好的人。你是我的命中註定｡" 還有一些太露骨的，甜瓜就不放了。 她愣愣地怔向窗外， 明明春光明媚，可她的世界已大雪紛飛。 那天，他又晚歸， 她一直等著他，兩人談了一夜， 最後，他哭了，她走了。 05 世界第一富豪，前女主播插足， 25年伉儷分飛，寵妻狂魔覆滅…… 隨便哪條都夠勁爆。 全世界都搬沙發等著看戲。 然而，她的殺伐果決讓所有人失望。 第二天，她就提出了離婚， 此後不過2個月，這樁人類史上最貴天價離婚案（標的額高達1440億美元)，以光速塵埃落定。 她在自己49歲生日之際，宣佈： “已和貝佐斯達成了離婚協議。” 亞馬遜是二人白手起家一同打下的江山， 沒有簽署婚前協議，婚內財產本該平分， 加上貝索斯婚內出軌被坐實， 理論上，她可以至少分到700多億美元。 然而，她僅要了1/4的股票，價值358億， 其他的全數留給了前夫。 然後，她又主動放棄了《華盛頓郵報》和太空探索公司Blue Origin的全部股權，價值超40億美元。 坐在桌子對面，她對他說： “這些全給你，我只要1/4，我應得的。” 然後，她摘下婚戒，扔給他。 “這個也給你，感謝夫妻一場， 感謝你，讓我曾愛過。” 貝索斯愕然，原本請好的律師團歇菜了。 亞馬遜股票幾乎未受影響（跌落僅0.1%)， 他元氣未傷，依然牢牢把控著1075億美元股權， 他還是世界首富，只是身邊不再有她。 她沒再看一眼，起身出了門。 呼風喚雨的貝索斯，頃刻間頹然落淚， 隨後他追出了門， 空街上，她好像聽見了他的呼喊，卻沒回頭。 當天，她發了一份聲明： “感謝完成了和貝佐斯的離婚程式， 感謝這些年彼此的支援，所有善意關心的人， 希望未來我們能繼續以孩子父母的關係相處…… 對自己的未來計劃感到興奮， 感恩過去，憧憬未來。” 不博眼球，不鬧狗血，寥寥數語，乾脆灑脫。 我愛你，便可低到塵埃裡， 心中歡喜，塵埃中也可百花綻放。 但你不配，所以我自塵埃中站起， 如果愛沒了，轉身一定要漂亮。 06 離婚後，麥肯齊去掉了夫姓貝索斯， 將從祖父輩沿用的中間名斯科特，作為姓氏。 然後，她成為了“散財天女”。 離婚協議剛敲定時，麥肯齊就加入了“捐贈誓言”， 這個於2010年創立， 原則：承諾捐出一半以上財富用於公益慈善。 麥肯齊一共捐了多少錢？ 去年7月起，短短几個月內， 麥肯齊就向公共衛生、氣候變化等116個組織， 捐款了超17億美元。 疫情來了，短短5個月， 她又向食品銀行和緊急救濟基金等慈善組織捐款超41億美元。 每次，她只要出現在公眾視野中， 必然是因為“慈善捐款”。 僅2020一年，麥肯齊就已捐出了近60億美元。 過去的幾個月， 她平均每月捐款超10億美元，捐錢速度世界第一。 現在提到麥肯齊這個名字， 人們都會說：“了不起的麥肯齊！” 還有人管她叫“聖誕老人”。 更有意思的是，儘管拼命捐錢， 但她在福布斯排名不降反升。 今日最新資料顯示： 因為股價飈升，麥肯齊現有資產超570億美元， 位列福布斯億萬富豪榜第13位。 排在第一的，是她的前夫貝索斯， 總身家達到1790億美元。 雖然富可敵國，但他的格局卻人所不齒。 他的摳門，是富豪圈裡出了名的， 世界富豪榜前5名中， 他是唯一沒有加入“捐贈誓言”作出捐款承諾的人。 2020年6月，亞馬遜員工因不滿15美元時薪罷工， 人們甚至在貝索斯的豪宅前，擺了一座斷頭臺。 最終仍然沒有結果， 罷工組織者還被以“違反社交距離”為由開除。 離婚見人品，水落終石出。 離婚2年，麥肯齊又寫了2本書。 眼下，除了“慈善家”和“世界女首富”外， 她重拾了兒時的夢想，成為了一名小說家。 她的小說還獲得了美國圖書獎。 剛剛過去的週末， 她悄悄將自己的個人簡介修改了： “麥肯齊·斯科特， 兩本小說的作者，美國圖書獎得主。 她和四個孩子、丈夫丹一同住在西雅圖。” 沒有婚禮，沒有新聞釋出， 她低調宣佈了又一次婚姻。 當世人得知，想看看女首富的丈夫時， 恐怕不少人又失望了。 她丈夫名叫丹， 是西雅圖一所私立中學的化學老師。 這個貌不驚人的男人，叫丹·朱伊特， 是美國湖濱中學的一名化學老師。 這是一所百年名校，比爾·蓋茨和保羅·艾倫都曾就讀於此，麥肯齊的兒子也在這裡讀書。 中學老師娶了女首富。 很多人又在懷疑這男人，是為了圖財。 然而，丹老師卻發了一封公開信： “我大半輩子都是一名教師， 以後也會一直繼續當老師。 現在，因為一個幸福的巧合， 我和我所認識的最慷慨、善良的人喜結良緣， 在此，我和她一起承諾， 將所有財富，全部捐出去，傳遞給他人。” 未來如何，我們不得而知， 只是知道現在的麥肯齊越來越美了。 這世上只有一種真正的英雄主義， 就是看透生活的本相後，依然熱愛生活。 而今她51歲，年過半百， 但微風吹過，她的笑容， 一如當年那個在海邊寫作的小女孩

金庸的第二次婚姻，是和才女朱玫締結的，在長達20多年的婚姻里，兩人可謂共同度過了人生最好的時光，而這段時光，也是他們事業由最艱難走向最輝煌的時光。 　　結婚初期，朱玫身為英倫大學新聞系畢業的記者，一手協助金庸辦明報，一手撫育剛剛出生的幼孩，她前後生育了四個子女，同時還不間隙地為明報撰寫大量的新聞稿件和時評，最困難的時候，她左手抱著孩子，右手還在趕稿寫字。 　　然而，近三十年的攜手共度，抵不過一個男人臨老入花從的色心大動，也抵不過一個飯店女侍的青春機黠。 　　五十多的金庸時常在明報附近的一家咖啡廳用餐，一日，他留下十元小費後離開了咖啡廳，而後面一個年輕的女侍卻追上來找他，將十元錢還給他，很“真誠”地說：“文人賺錢不容易，所以不能收這麼多小費。”金庸大為感嘆一個貧賤的女侍如此不貪財，於是公布自己身份，留下了自己的聯絡方式，兩人從此熱絡起來。 　　——稍微有腦子的人想一想也知道，金庸其時已經名滿香港，明報更是大報，他常去的附近的咖啡廳，老闆和女侍會不知道他是金庸？需要追上來還他這十元小費？ 　　然而，到底是金庸先放下這筆小費釣魚上鉤，還是女侍善捕捉春風，只有他們兩個當事人才知曉了。 　　16歲的女侍很快成了金庸的情人，兩人在跑馬地附近租巢同居。 　　而依然在明報工作的朱玫，是最後一個知道丈夫姦情的人。 　　其時，他們的長子，已經18周歲，正在美國讀書。 　　金庸提出了離婚。他似乎已經想清楚了如何享受他的餘生。而他的長子，因為懇求父親不要離婚未果，最終選擇了從21樓跳下，結束了自己的生命。 　　即便如此，金庸依然執意離婚。 　　對於他來說，他已經有了足夠的金錢和社會地位，永保自己在未來的老年，摟著一個青春豐澤的肉體享受余年。 　　他甚至對所有的朋友說，他要求離婚的原因是因為和前妻朱玫沒有共同語言了。是啊，他和一個同等學歷，同樣職業的老妻沒有共同語言了，而和一個連國中都沒有讀完的女侍倒有共同語言了。 　　真奇怪朱玫當年青春明艷、才氣過人，幫他自貧寒中超拔，兩人攜手創業的時候，那麼漫長的沒有共同語言的近三十年歲月是怎麼度過的。 　　朱玫最終簽字放手。 　　她的人生已經毫無希望，堅強如她，終究沒有從這一次打擊中恢復過來。長子早逝，丈夫背叛，娶一個十來歲的新婦入門，年過五十的她，人生如何重建？ 　　她已經沒有足夠的時間去治療人生創傷。 　　她獨自冷清地過了一段時間，對人，始終不道一聲“苦”。 　　幾年後，61歲的朱玫因癌症在香港去世，死的時候，連死亡通知書醫院都不知道該送往何方。 　　想來她是傷透了心的吧？對人世，對自己，都這麼決絕。 　　而此刻，金庸大俠正擁著他嬌滴粉嫩的小嬌妻，環遊世界。那16歲的女侍自此超拔，從一個前途無著的街頭貧女，一晃成了上流人士的夫人。連亦舒、林燕妮等見了她，也不得不敷衍一二。 　　金庸更拿出大筆金錢，送她去澳洲留學，好歹鍍了一層金。此後，永遠隨身攜帶他這個美人，周遊列國。古代文人素有老來娶美妾，然後攜妾遊山玩水的雅興，每每遊玩之後，寫上一篇文字，落款為：某某，某年某月，攜X姬於某地。 　　他們是這樣公然地炫耀和享受著人間一切資源。他們是這世界的中心，一切的美好事物，並非與他們平等共存，而是僅僅供給他個人的享受使用。他們在捍衛自己權利時何等不留餘地，而在犧牲別人時，又何等毫不猶豫，此後，在寫起道德文章時，又何等氣壯山河。 　　人世間背信棄義者多矣，人世間無恥之徒多矣，但象金庸這種文章里大義凜然，情意纏綿，真愛悱惻，而事實上道德操守卻豬狗不如的文人，我再沒有見過第二個。 　　其實我很好奇，如今年過八十的老金庸，摟著他青春年少、情慾旺盛的小妻子時，他妻子的人生，到底美滿與否？幸福與否？ 　　對於這些完全不符合自然規律的結合，我並無歧視，我歧視的是，他是踐踏了另兩個靈魂和生命，來成全了自己的肉慾（假如他還有肉慾的話）和幸福的。 　　這樣流著鮮血的婚姻，也能理直氣壯、揚揚得意地在陽光下受到祝福么？ 　　又，金庸曾追求香港影星夏夢。而夏夢認為他並非良配，最終嫁給了一富家公子，移民美國，迄今過著幸福美滿的生活。而金庸為了泄恨，在《鹿鼎記》中以夏夢為原形，寫了阿珂，同時將夏夢的丈夫寫成了英俊倜儻多金的鄭克王爽，在文章中將這二人折磨再三，意淫再三，鄭的下場極慘，而阿珂也下場極慘，必須要他（韋小寶）前去搭救。 　　又，金庸對報社編輯記者極其苛刻，從來不思厚待，以亦舒林燕妮和他的交情，以及為報社作出的貢獻，他所給薪酬從來都是苛刻到極點，亦舒屢次提出抗議，他都說：“給你加錢有什麼用？反正你賺錢也不花。”而對林燕妮，他的回答更妙：“給你加錢也沒用，反正你都花掉。”而他自己，對待那個16歲的女侍，則一擲千金，縱容揮霍。 　　總而言之，在他而言，蒼生他人，皆是芻狗，道義信條，都是空文，而他的慾望，他自己慾望的滿足，才是唯一的中心。 　　中國男性文人之惡劣自私集大成，金庸之一生，卓然典範者也。