訊息原文

6 人回報3 個月前
用五十塊的錢幣從買單過二十個
過二十個
再來從中間
中間就過二十個
中間喔,過二十個
再倒數
要用倒數喔
左手是倒數喔
左手喔
因為我們的心臟是在左手的旁邊
中間又過二十個
再來手心
手心喔,二十個過之後
換手心
手心在生命線的中間
有一個箍子
過二十個
它的箍子過二十個
一天過幾遍
這樣就有效
都是左邊喔
倒數啦,三點而已
三點的中間
不在中間
因為我們有一個會長同學夫人
心肌梗塞
她們有去學到
這樣工夫快點給她過
全給她抹久了
她也是看到這個
三點就是不在中間
不在中間
還有我們的生命線的中
生命線的中
生命線的中
要三點
過會痛就好了
中間三點
報告完畢

現有回應

目前尚無回應

增加新回應

  • 撰寫回應
  • 使用相關回應 3
  • 搜尋

你可能也會對這些類似文章有興趣

  • 一個來自內蒙古呼倫貝爾邊遠小城的援鄂抗疫小護士的文章, 讀來令人感動: 今天,是我從湖北抗疫前線歸來,上班的第一天。單位的院長和全院的醫務人員,在醫院門前,列隊歡迎我的歸來。醫院門廳上方,掛著歡迎我的橫幅,路邊和醫院門前,聚集了好多人。 我下車,給司機鞠躬。我的護士長,早已迎過來,相擁而泣。緊接著,我向院長鞠躬!向全院醫務人員鞠躬!向那些不認識的給我鼓掌的觀眾鞠躬! 我懷著一顆謙卑感恩的心,以鞠躬的禮儀,感謝醫院的領導和同事們!我是這個醫院唯一去武漢抗疫前線的護士,代表著我們醫院一百多醫務人員。短短兩個月的分別,好象度過了漫長的歲月,我眼裡含著淚,又見到了我朝夕相處的同事們,我平安地回來了! 大家簇擁著我,一一握手,不時擁抱,我被眾星捧月般圍在中間。 我是學護理專業的,才上班兩年。在這個小城的醫院裡,每天工作在內科護士站,配藥、扎針、換藥、巡護,整天往返忙碌在護士站與病房之間,有時,也會遇到病人和家屬的冷眼和不屑。 我這輩子,只想默默地當一個專業護士,過平平常常的日子。我還是一個招聘人員,不在正式編制內。我常常羡慕編內的醫生和護士。我一直以來的最大願望,就是哪一天,能成為正式的編內人員。我從來沒想過出名,更沒想過成為英雄。可是,兩個月,改變了我的人生,這,我連做夢都不會想到。 2020年,過完除夕夜,正月初一,單位通知我去醫院,說院長找我。見到院長,他說上級衛健委已經確定我,參加自治區醫療隊,去武漢抗疫。先去自治區衛健委報到,然後乘包機第一批飛抵武漢。院長與我談話半小時,說了一些要求,也叮囑我要注意保護自己。院長已經讓醫院行政辦主任,給我買好了隨身攜帶的物品,還有去自治區的機票。回家與父母簡單交待了一下,我跟父母說,是去自治區參加業務培訓,沒說去武漢,怕他們不放心!我簡單打點一下行囊,就匆匆趕往車站,去一百多公里外的機場。離開小城時,我看了看熟悉的街道,那些沉浸在春節快樂之中的建築,還有節日的彩燈———沒有歡送,沒有告別。小城的人們不知道我這麼個小護士,剛過完除夕夜的一個出行者,正在匆匆趕赴武漢前線。我不知道,我還能不能再回到這個小城,還能不能再看到這小城裡的風景。我的心情很複雜,畢竟這不是去旅遊,這是奉命去武漢抗疫前線,是以一個醫者的身份,肩負著使命去救人,去以命去救命!生死未知? 走出家門的那一刻,我已抱定誓死報國的決心。因為,國難當頭,大疫當前,國家選擇了我,我當逆行向前,絕不退縮!大有“風蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復還”的悲壯! 到達武漢後,我所在的醫療隊,被派往湖北荊門市。五十多個日日夜夜裡,我們每天都在超負荷工作,一天得工作十幾個小時。按照嚴格的護理流程,日夜輪換。在十幾個小時裡,不吃不喝,不上廁所。身體的透支,疲憊的極限,面對著一個個感染的患者,也面對著一個個死去的病人。護理患者,換藥,看醫療器械檢測,管理患者的吃喝拉撒,象對待自己的親人一樣。在這裡,生命是崇高的,職責是神聖的,我感受到了一個醫者的天職。當病人沒有了生命體征,我們有時是一個人,為逝者從頭到腳,擦拭一遍,換上衣服,裝進統一的屍體袋,向死難者三鞠躬!用車推出病房,送到專用的停屍房,再由消毒車送到火葬場火化。 在病毒感染者住院或者去世後,他們的親人都不在場,死去的人,身邊沒有一個親人為他們送行。這些都由我們醫者負責。難怪在醫療隊離開武漢,離開湖北時,那些家屬和親人,長街跪哭!聲音嘶啞!他們不知道為他們親人送行的,是哪一個醫者?就連感染者本人也看不到醫者的真實面容?但是,每一個死去的感染者,都受到了最好的治療,一個感染者的醫療費,都是幾十萬,乃至上百萬。任何一個感染者,都受到了應有的尊重,全天候二十四小時的專業護理,不是親人,勝過親人! 國家把我們四萬多醫療隊員,派到湖北,分到16個地市,還有武漢的火神山和雷神山兩個重症醫院。給我們最好的生活保障,用最好的防護服和工作待遇,我們每個人,都在這沒有硝煙的戰場,沒日沒夜的拼命!為國一戰,不懼生死!神聖的使命,讓你不再是過去的自己,而是四萬多抗疫大軍的一個勇士!我偷偷地寫好了遺書:如果我被病毒感染了,死了,我的遺體捐獻國家,做醫學解剖之用。這是疫情前線,感染隨時都可能發生。在這裡,每一個醫者的靈魂,都受到空前的洗禮!身後背負著家鄉領導同事和幾十萬乃至幾百萬鄉親的厚望,把生命置之度外,不辱使命,盡職盡責,是唯一的信念。 離開家鄉一個多月以後,我在湖北荊門抗疫的消息,上了家鄉的電視新聞。內蒙古自治區的各個機場、城市的廣場和大的商廈,滾動播出我們赴鄂醫療隊的頭像。父母才知道我在湖北荊門抗疫。家鄉的黨政領導和衛生系統的領導,去我家慰問,送去了兩萬元慰問金。我的父母,從來沒想到會有這個殊榮!小城市的人們,知道我在湖北前線抗疫,都期盼著我能早日平安歸來! 三月十七日,我們第一批撤離湖北,歡送我們的人群,一眼望不到頭兒,那時候,武漢還在封城呐,湖北各地還沒有解封。但是很多人聚集在我們的駐地樓前,居民樓上的人們,開窗揮動著國旗,大聲喊著:感謝!謝謝你們!我和隊員們,都被湖北人感動哭了!一句話也說不出來,一次次的給他們鞠躬!感謝他們的深情厚誼!感謝他們為了國家的付出! 封了武漢一座城,控制疫情救全國。荊楚大地的六千多萬湖北人,響應國家隔離的號召,控制了疫情向全國蔓延。你只有到了湖北,到了武漢,身臨其境,才會深深地感受到湖北人民,所做出的艱辛努力,所付出的巨大代價,包括成千上萬親人們的生命! 我們這些來自各省區的醫療隊員,每一天,都被感動著。奉國家之命,來湖北抗疫,我們的身心與這片英雄的土地,緊緊地聯繫在一起。每天,汗水與淚水交織在一起,熱血與拼搏在創造著奇跡。 在武漢天河機場,登上返程的包機,我的心難以平靜。起飛了!在萬米高空,透過機窗,再看看大武漢,這是一個擁有千萬人口的大都市,這是一片英雄的土地!我平生第一次來武漢,竟然是作為一個醫者,奮戰了五十多個日日夜夜。我也被授予荊門市榮譽市民,享受在荊門終生旅遊和賓館免費的待遇。我們的名字,也被荊門收錄,將存放在博物館。 回到內蒙古自治區的鄂爾多斯,自治區的領導親自到機場迎接!警車開路,員警敬禮,敬獻鮮花,敬獻哈達!人們夾道歡迎!我和隊員都感動得熱淚盈眶!做專機,過水門,員警護送,長街歡迎!這輩子,曾經去湖北抗疫,受到如此高規格的禮遇!太榮幸了!見到了那麼多領導,那麼多專家教授,那麼多場面,那麼多禮儀,那麼多感動———開眼了,長見識了,我也變成了一個有家國情懷的人。一個人,當你的生命與國家的命運,緊緊地聯繫在一起的時候,你會感到崇高和偉大,使命比生命更加重要。 住在鄂爾多斯豪華的賓館裡,一日三餐,吃得都是上乘的佳餚,享受著高規格的貴賓待遇。隔離十四天后,我們一行十五人坐飛機,回到了呼倫貝爾,隆重的歡迎儀式後,我坐著市里來接我的專車,兩個小時後,回到了離別兩個多月的小城。我走的時候,冰雪寒風,如今歸來,已經是春風拂面。走時靜悄悄的,今日歸來,小城人流如潮。迎接的儀式,更是讓我感動不已。警車開道,員警列隊敬禮!市委書記、市長,還有醫院的領導和同事,握手!獻花!照相!領導講話!我長這麼大,也沒見過家鄉這個場面,而且是萬人空巷的歡迎我的歸來!感動!流淚!無語! 我有何德何能,能受到湖北荊門市所給予的如此殊榮!作為一個護士,我今生真是太榮幸了!沒想到,真的沒想到。自治區給我們每個赴鄂醫療人員,頒發了兩枚特製的金質紀念獎章。我已經被自治區列為轉正人員,成為享受編制待遇的國家事業單位正式職工。還有,按照國家的檔要求,在湖北抗疫期間,每天都有補助,自治區也有補助,加起來,一天達到八百塊錢,還有另外的獎金,還享受內蒙古自治區東西八千里的風景名勝區終生免費旅遊! 我本來就是一個普通的護士,履行一個護士的職責,是我的本職工作,也是我應該做的。從湖北荊門市,到自治區,到家鄉,給了我這麼多殊榮和獎勵!這是對一個援鄂醫者的莫大獎勵! 我,為自己去湖北前線抗疫,而感到榮幸和自豪,也讓父母和親人們,感到驕傲! 我深深地懂得,鮮花,掌聲,榮譽,一切都會歸於平淡。我會儘快地回到工作崗位,以一個謙卑的心,感恩的心,加倍地工作,為人民盡職盡責地工作,以此不負這些殊榮。 我要時時刻刻,提醒自己,我就是一個普通的護士。今生選擇了護理專業,我無悔人生,無愧這片生我養我的土地。因為,我曾在武漢抗疫前線,戰鬥了五十多個日日夜夜!這將是我人生難忘而榮光的一段歷史。 短短兩個月,我成了小城裡的英雄,我好象在做夢一樣。可是,這已經是現實了。自從去了武漢,我學會了鞠躬。謙卑,感恩,這將伴隨著我的一生。讓人走進你,如浴春風,這才是一個有仁心的醫者! 大爱無疆,医者崇高!
    4 人回報1 則回應4 年前
  • 求求中國快復工吧,這批老外被逼瘋了 by byqiqiPosted on三月 4, 2020 這個春天很魔幻。 新冠病毒逐漸蔓延全球,為給疫情讓步,中國企業停工停產,所有的上班族被迫在家「休息」了近一個月。 就在這個時候,出現了一個很有意思的現象。 剛開始,很多國家的人把恐慌帶來的憤怒牽涉到了中國人頭上,還看起了中國的笑話…… 可最近,他們由「憤怒」秒變成「祝福」 ——「中國,希望你早點復工!早點恢復正常!」 畫風變得如此之快,讓人感覺措手不及。 這是為什麼? 因為中國的停工,快把他們逼瘋了…… ⒈ 先來看看各國最近的神奇操作。 新西蘭把剛抓的100噸活龍蝦全部放生了,之前囤積的幾百噸,價格全部下降了40%; 智利以車釐子為主要的水果堆積成了小山,全部低價大甩賣,損失高達7億元…… 這是不打算賺錢了嗎? 其實這些的現象,都是因為中國的「土豪們」,暫停了一個月的消費。 「世界第二大消費市場」,這個稱號對中國來說,可不只是說說而已。 新西蘭的龍蝦,每逢春季的需求量都很大,而98%的量都是通往中國; 智利車釐子賣不出去,因為往年90%的貨都是出口於中國; 不得不說,現在的中國,打起的噴嚏,足夠掀起全球的經濟颶風。 而上面這些操作,和各國其他行業的經濟受損比起來,九牛一毛。 還記得一到春節,就奔往海外瘋狂旅遊的中國大爺大媽們嗎? 今年受疫情的影響,中國人過了一個最冷清的春節。 別說出國旅遊了,連大門都不敢邁出一步。 可沒想到,中國人安靜了,外國人卻炸了。 「我們已經損失遠超10萬美元了,現在還在增加。」美國紐瓦克自由國際機場的一家酒店的經理愁悶不堪; 泰國度假海島的酒店,因為少了中國人居住,200間的屋子,空了195間; 日本以接待中國團隊遊客為主的63年老牌旅館,受到疫情影響,已經宣佈破產了…… 這還只是關乎吃住,旅遊帶來的消費遇冷,就更不用說了。 泰國旅遊部預計,中國遊客降低了90%,旅遊業或損失250億元; 韓國免稅店停業,損失高達1.7億元; 根據「旅遊經濟」數據,疫情將導致中國遊客在美消費減少103億美元。 (《紐約時報》報道截圖) 而那些歐洲國家呢? 沒有了中國遊客,很多歐洲奢侈品國家也失去了「金主爸爸」。 以意大利為例,往日的春節期間,米蘭豪華購物區人潮擁擠,繁華一片。 今年,全部涼涼。 櫥窗里的奢侈品牌擺了那麼久,愣是無人問津。 (來源:攝圖網) 意大利民調機構Demoskopika稱,今年意大利將損失45億歐元的旅遊收入。 這真是 「牽一髮而動全身」。 中國人出不了門,全球春節檔的大街小巷,也跟著死氣沈沈。 難怪外國的小夥伴們,都盼著我們早日恢復正常了。 ⒉ 接收不到中國遊客,國外靠旅遊業生存的行業,或許還能等到下半年的回溫。 可生命卻沒有時間等。 因為中國停工,各國的藥房都要面臨庫存為「0」的困境了。 這不是危言聳聽,美國就發生了這樣有趣的一幕。 面對新冠肺炎,紐約州長曾不以為然:別慌!我們有世界上最好的醫療系統! (新聞發佈會截圖) 可美國衛生官員,微微一笑,說:「不,我們沒有。」 「我們的基礎藥物過於依賴中國,如果他們關門,幾個月甚至幾個星期後,美國醫療系統終將崩潰。」 有這麼嚴重嗎? 有。 要知道,中國是全球最大的原料藥生產和出口大國,而美國97%的抗生素都是產自中國。 就拿阿奇霉素來說吧。 這可是我們最常見的,治療呼吸道感染的抗生素。 它靠一種叫做硫氰酸紅霉素的原料藥來製作。 這個原料藥,全球需求量共9000噸,中國的科倫藥業、寧夏啓元和宜都東陽光藥業,能夠各生產3000噸。 (2016年網絡整理數據) 你品。 一個中國,三家企業,就包了整個世界對這種原料藥的需求。 因為疫情,中國的醫療企業紛紛投入到了對抗新冠肺炎藥物研制中。 而缺少了抗生素原料藥,在美國也就很難醫治常見的咽炎、肺炎、扁桃體炎等常見疾病了。 如今,美國一邊要對抗新冠肺炎,一邊要對抗凶悍的流感,也經不起缺少基礎藥物的折騰了。 這還只是可以醫治細菌感染的抗生素。 全球生產的原料藥有2000多種,中國生產的原料藥就超過了1500種,佔了世界的3/4。 除了抗生素,更有各類維生素,以及胰島素、止痛藥及、抗抑鬱藥、艾滋病等熟知的藥物。 胰島素大家都知道。 如果糖尿病重症患者缺少了胰島素,可能會引起中風,甚至危及生命危險。 抗抑鬱藥就更不用說了。 抑鬱症患者療癒的方式,除了心理咨詢,就是這種藥物。 所以,受疫情影響,中國很多藥企無法提供原料藥,其他的國家也只能跟著著急。 美國一樣的國家還有印度。 前段時間武漢疫情肆虐的時候,印度下令禁止對中國出口口罩,防護服等。 可他不知道,自己家仿制藥的70%原材料,都是來自中國工廠生產。 如今,印度庫存中國原料藥告急,各大制藥商面臨嚴重生產停頓。 印度政府不得不出面,與中國協調原料藥優先進口的事情…… 世界本是一體。 災難之下,沒有誰能成為一座孤島。 個人如此,國家亦如此。 當然,除了等著中國原料藥治病救人,還有一種急需的醫療物品,全世界的人都在等著中國的供應,那就是——口罩。 大家都經歷過一罩難求的階段,口罩在新冠疫情面前有多重要,相信不用水木君多做解釋了。 但很多人不知道,全球最大的口罩生產國家,也是中國。 2019年,中國年產口罩45億只,佔了全球一半以上的口罩生產量。 那當時為什麼一罩難求呢? 因為專業醫用外科口罩生產出來後,按規定要放置14天,以去除殘留的有毒物質。 春節臨近前,各企業放假,疫情爆發突然,這個時間差,造成了口罩極具短缺。 隨著各大醫療企業的復工,以及其他企業跨行加入口罩生產線,中國的口罩日產能,也在持續快速增長。 曾經,中國口罩日產能為2000多萬,今天,中國口罩日產能已達到1.1億只。 如今,疫情在全球肆虐,口罩更是成為了硬通貨,並不是每一個國家都幸運地有自己的生產線。 日本70%以上的口罩源於中國生產,如今全面告急,連4月份的庫存都賣光了; 韓國口罩告急,一個月內需求量增長高達7650%,如今一罩難求,而店家表示,並不知道什麼時候才能進到貨; (圖片來源:中國新聞週刊) 美國本土沒有幾個口罩工廠,口罩90%都是來源於中國,如今醫護人員口罩需求3億,缺口卻達到了2.7億…… 而像手套、防護服,護目鏡這樣的醫療物資,也都面臨著長期短缺的狀態。 世衛組織總幹事就曾表示:目前這些物質的需求量是正常水平的100倍。而世界範圍內抗擊新型冠狀病毒的口罩和其他防護設備即將用盡。 曾經,我們等著自家的企業生產,填補中國醫療物資的短缺。 如今,中國疫情好轉,但其他國家的情況卻不容樂觀。 中國對藥物和醫療物資的生產力,在當下顯得格外重要。 中國的復工,關係著幾十個國家的疫情防抗。 ⒊ 當然,原料藥和口罩的短缺,針對的是醫藥行業。 可還有一個方面,衝擊的卻是個人生活的全方面。 「一隻南美洲亞馬遜河流域熱帶雨林中的蝴蝶,偶爾煽動幾下翅膀,可以在兩周以後引起美國德克薩斯州的一場龍捲風。」 這就是「蝴蝶效應」。 而中國的短暫停工,引起的「龍捲風」,是全球性的。 中國是「世界工廠」。 所有商品製造的產業鏈環環相扣的,而中國在這一方面,正處在中間最關鍵的一環。 我們所熟知的一些外企的汽車零件,手機等電子產品的零件,都是產自於中國。 中國製造企業停了工,斷了貨,海外的公司們都急紅了眼。 先說汽車。 汽車的供應鏈體系,十分複雜。 它不是由零件廠生產完之後,直接送到組裝廠就可以了。 而是由材料供應廠——零件生產廠——零部件生產廠——零部件組成廠,最後才到整車階段。 要生產一台汽車,需要的零部件非常多。 其中有一環出了漏洞,整個線條都要跟著癱瘓。 (圖片來源:搜狐號@產城會) 而恰巧,很多為外企汽車提供零件的工廠,都在湖北。 根據中汽協統計的數據,我國汽車零部件企業有1.3萬余件家,湖北省有1300余家,佔了全國的十分之一。 單是武漢,汽車行業就匯集了美、日、法、英、國產五大車系,大型車企和零部件公司達600余家。 一場疫情,給這座城市按下了「暫停鍵」。 這一停,各國汽車企業都慌了。 比如德國汽車工業。 像寶馬、大眾等德國汽車的巨頭,因為銜接不上供應鏈,每天都要損失7200歐元。 這只是損失,而更多的外國汽車企業面臨的,更是被迫停產的鬱悶。 韓國現代和起亞公司宣佈,由於中國零部件供應出現中斷,將在韓國暫停生產; 日本九州工廠負責出口車輛的三條生產線,紛紛宣佈關閉; 美國工會聯合會警告,如果中國繼續停工,通用至少三家工廠將面臨停產; …… 有人曾提出質疑,為什麼不把製造零件的工廠分散在其他國家呢? 中國勞動力廉價,且擁有數量巨大的熟練技術工人,單憑這兩點,中國「世界工廠」的地位也不是一時半會就能被取代的。 都說世界離開了誰都能轉。 可單憑生產汽車這一點來說,世界離開了中國,真不好轉。 說完汽車,我們再來看下手機。 《財富》雜誌曾刊文說:「幾乎所有的重要消費電子產品,都在中國製造。」 而其中,中國的手機製造,是出了名的。 蘋果2020上半年的目標是生產多達8000萬部iPhone,其中還包括1900萬部的iphone9。 可這個計劃,也要因為中國的停工泡湯了。 你知道嗎? 在蘋果排名前200位的供應商中,75%都在中國有生產基地。 而蘋果最大的代工廠,就是中國的富士康。 一個鄭州富士康,能供應iPhone總產量60%以上。 富士康「難產」,iphone全球供應也跟著受到了限制。 受疫情影響,蘋果已經錯過了iphone9批量生產的時間表。 蘋果不得不發佈警告,公司本季度在630-670億美元之間的營收預期,達不到了。 由於庫存不足,蘋果也再次下調了三月和六月AirPods的銷售預估。 說起中國的製造業,絕不僅限於汽車和手機。 在這個世界,應該沒有誰不知道「made in china」的標誌了。 還記得國外超市被搶劫一空的場景嗎? 除了當地人的恐慌,自然也和當下「供不應求」的狀況免不了關係。 中國對日用品的提供到底佔比多少? 曾經有一個美國人做過一個實驗。 她發現39件聖誕節禮物中,有25件是中國製造的,於是她突發奇想,決定做一個「一年不用中國日用品」的挑戰。 結果發現,日常所用的衣服、鞋子、家用電器……甚至連捕鼠器、蛋糕蠟燭這樣的小物件,都是「中國製造的」。 如果中國工廠再不復工,很多國外超市,必然會出現嚴重的缺貨情況。 亞馬遜就比較有前瞻性,已經開始儲存中國商品了。 從國外企業到國外個人生活,處處都有「中國製造」的影子。 在這一方面,中國就像是一個「全球工作台」,中國癱瘓,所有供應鏈都跟著斷裂。 這不是捧中國,而是事實。 就像德國電視台所呼籲的那樣:中國快點復工吧!沒有「世界的工作台」真的不行。 ⒋ 美國國務卿曾發表過這麼一段言論:中國爆發疫情,將有利於製造業回歸美國。 且不談在面臨災難時,說出這樣的話有多冷血。 單是認為自己可以獨自發展的這個想法,就已經錯了。 不管是疫情發展,還是中國停工帶來的影響,都暴露了一個很多人經常忽視的問題—— 中國想要發展,離不開世界。 而世界離開了中國,也同樣無法運轉。 全球化的當下,沒有哪個國家,能成為一座孤島。 經濟如此,對待疫情,也是如此。 截止到今天,韓國確診5186例; 伊朗確診2336例; 意大利確診1694例; 日本確診980例; 美國確診100例 …… 很多國家,仍處在疫情肆虐的水深火熱之中。 不管是醫療物資,還是個人生活上,想必中國企業的復工,也能給各個國家帶去一些希望和信心。 德國基爾世界經濟研究所所長費爾貝邁爾曾說——「幫助中國就是幫助自己,幫助中國就是幫助世界。」 而中國復工也同樣如此,在希望幫助自己的同時,更能幫助世界來全力對抗疫情。 曾看過這樣一個視頻。 記者問一位武漢前線的醫生,當下的願望是什麼。 這名醫生回答——「我好想過一個正常的週末。」 一切都會過去,一切都會恢復正常。 日本醫療物資的缺口會一點一點填補上; 美國超市不會再被搶空; 韓國的免稅店終會像往日一樣爆滿; 意大利的米蘭大街也會恢復繁華…… 武漢的櫻花已經開了,中國也陸續步入正常的狀態了。 願武漢的春天早日到來,待疫情散去,我們櫻花樹下見。
    1 人回報1 則回應5 年前
  • 口述 | 我是李老師,我見證了那個姑娘被當眾羞辱後的絕地反擊。 01 大家好,我是李老師。   跟以往不同,今天講一個完整且獨立的故事。   經常有人說:什麼什麼樣的老師,一輩子遇見一個就夠了。   作為老師,我也想說:「教學生涯中,能夠遇見一個像李慧那樣的孩子,也算是沒有虛度此生。」 02 剛接手李慧的時候,她是個令人頭疼的學生。  從來不交作業,各科成績都不及格,除了體育,其它課上一律睡覺。   每次找她談話,她既不頂撞,也不吱聲,從頭到尾盯著腳尖。   要不是知道她會說話,我真懷疑她是個啞巴。   當我決定跟她爸媽聯繫,做一次家訪時,才發現家校通訊錄上,她爸媽的電話都是空號。   一個週六,我按照通訊錄上留的地址找過去,家裡卻沒人開門。   我又敲了鄰居的門,一問才得知,李慧是那樣一個可憐的孩子。 03 在她上小學三年級時,本來做生意的父母遭遇投資詐騙,欠下將近三百萬的巨債。   一時間,家裡的房子被法拍,一家三口只好搬到這個50平的兩居室與李慧姥姥同住。   在巨大的打擊面前,李慧媽媽患了嚴重的抑鬱症,姥姥跟著著急上火生病去世。   李慧上五年級時,爸爸狠心跟她媽媽離了婚,遠走他鄉。   留下李慧又要上學,又要照顧情緒特別不穩定的媽媽。   鄰居說,有一段時間,李慧媽時常在夜裡犯病,開著窗戶各種罵以及往窗外扔東西。   鄰居不堪其擾報了警,當著警察的面,李慧嚇壞了,生怕警察把媽媽帶走,她跟鄰居各種道歉,並且保證媽媽再也不會夜裡擾民。   打那之後,她每天晚上八點半左右,在媽媽犯病的時間,準時帶她出去遛彎。  據鄰居說,有時都遛到下半夜才回來:「孩子是個好孩子,就是命不好啊!」 04 聽到這些,我震驚極了。   那天,我一直等到下午五點,才見李慧領著媽媽回來。   她左手領著媽媽,右手拎著一個碩大的黑袋子。   看到我,李慧又吃驚又抗拒,絲毫沒有請我進家門的意思,還本能地把黑袋子盡力往身後藏。   我瞬間從那種物品碰撞的聲音裡猜到,那裡面應該裝的是各種紙殼和飲料瓶子。   儘管我主動向李慧媽媽介紹了自己是李慧班主任,但她表現得很冷漠,也沒有跟我說話的意思。   然後,我們仨就尷尬地站在那裡。   最後,還是我打破沉默:「李慧,老師對你家的情況多少瞭解一些。今天來,老師就想跟你說一句話,如果你需要幫忙,我隨時都在。」   說完,我帶著幾分不甘離開了。   大概過了幾秒鐘,我聽見李慧喊:「李老師……」   我帶著幾分驚喜轉過身去,她對我說:「我們家的情況,希望您可以替我保密!」   說這話時,她的語氣不是請求,而是帶著某種賭氣般的威脅。 可是,我看得出來那種倔強背後,包含著強烈的自尊心。   所以,我鄭重地向她承諾:「嗯,我不會跟任何人說。」 05 家訪之後,我一直默默觀察李慧。   她有一個巨大的變化,就是居然不在我的語文課上睡覺了。   哪怕有時困得直點頭,依然在驚醒之際拚命地掐自己。   我在她這個小小的舉動裡,看到了某種義氣。   就因為我答應她保守秘密,她「知恩圖報」地不在我的課堂上睡覺。   那一刻,我突然覺得這個女孩的小宇宙裡,裝著強烈自尊的同時,也特別懂得如何給予別人自尊。   於她而言,不在我的課堂上睡覺,就是她能給予我的最大尊重。   是的,那一刻,我感受到了尊重,也感受到了她內心的某種力量。 06 那時候,學校每月末會統計班級學生午餐費用,然後從他們的卡裡扣錢。   我第一次做統計時才發現,李慧沒有訂午餐。   也就是說,開學一個月了,她從來沒有吃過午餐。   於是,從第二個月開始,我幫她往卡裡存了錢,希望她至少中午可以吃頓飽飯。   令我沒想到的是,當生活委員給她分發盒飯時,她居然很快明白是我幫她交了午餐費。   那個月末,放學後,她等同學都走了,將一個信封交到我手上,裡面是一個月的午餐費。   我當時心疼極了,對她說:「李慧,你還是個孩子,要知道,這些錢對老師來說,真的不算什麼。」   她看著我,執拗地把信封放到我手上。   我忍不住問她:「這些錢,從哪兒來的?」   她說:「把他留給我的手機賣了。」   直到那天,我才得知,李慧嘴裡的「他」是爸爸。   拋妻棄女臨走前,他把兜裡僅剩的一點錢給李慧買了部手機,對她說:「等爸爸混好了,給你打電話。」   可是,將近四年過去了,李慧從沒接到電話。   「賣了也好,就當我其實沒有他。」   說這話時,她的語氣裡毫無波瀾,但我卻聽得出那份絕望。   她不僅僅是賣掉了爸爸給她的手機,而是斷掉了自己對他最後的依賴與期待。   如果可以,誰不希望有枝可依,尤其是在這樣一個理應被父母呵護的年紀。 07 那天,我努力說服李慧接受我的幫助,甚至開玩笑跟她說:「老師這是做投資,將來等你有錢了,連本帶利還給我。」   但她不同意。   沒辦法,我只能問她:「那可不可以告訴我,你和媽媽靠什麼生活?」   她低著頭,兩隻手用力抓著衣角。   「是不是晚上一邊帶媽媽遛彎,一邊撿廢品?」我說出自己的猜測,特別期待她能給我一個否定的答覆。   但她點點頭,有了被揭穿後的如釋重負,甚至帶著幾分安慰對我說:「晚上遛得晚一些,能多撿點,而且我媽累了,就會好好睡覺,不惹事。」   說實話,再跟她多說一句,我都能當場在她面前失控。   她才13歲啊,就要撐起一個家。   而且,還拒絕別人的幫助。   那天,跟我說再見之前,她向我深深鞠了一躬,說道:「老師,謝謝你的關心和幫助。」   可是,我又幫了她什麼呢?能幫她什麼呢? 08 為了讓李慧名正言順地接受幫助,把她從養家的責任中解脫出來,我去找了她所在的社區,希望幫她申請低保。   可是,社區也表示很無奈,辦理低保有非常嚴格而詳細的規定,李慧家的條件並不符合,他們申請了多次,都被駁了回來。   他們跟我說,李慧的情況他們也知道,母女倆的確很可憐,而他們能夠做的就是逢年過節送去一些米面油及生活用品。   我請求社區的工作人員,錢可以由我出,他們只負責每月把錢打到李慧的賬戶上,走個形式就可以。   可是,社區人員表示這不符合規定,萬一出什麼事情,他們擔不起這個責任。   我,無功而返。 09 而學校這邊,李慧的境遇每況愈下。   先是各科老師對她拖累全班成績頗有微詞。   後來,為了治她,幾個老師要求她每天上課站著聽。   但她太累了,所以常常站著都能睡著。   於是,老師們批評得越來越難聽。   我理解老師們的感受,但知道真相的我,聽著那些批評如坐針氈。   有一次,她被巡視的教導主任叫出教室,在走廊裡罵了十多分鐘,並放話:「如果不改正,每天中午都在走廊裡站半個小時,再不改正,就去操場中間站。」   我實在聽不下去了,衝動地把李慧拉回教室,並對教導主任說:「我班裡的學生,我會教育好她的。」     是的,她已經沒有任何保護傘了,作為知情人,我無法袖手旁觀。 10 當天放學後,我把李慧留下,跟她進行艱難的談判。   我開出的條件是每月支援她1000元的生活費,同時替她保守秘密,但她必須答應我從此好好學習。   我跟她算了一筆賬,就算勉強捱到初中畢業,出去賺錢,很可能一輩子也就混個溫飽。   可是,好好讀書,上大學,再參加工作,無論是收入,還是認知都會更上一個台階:「你也會更有能力保護你富貴的自尊心,而且不僅僅讓媽媽衣食無憂,很可能因為你知識的增加,可以運用專業知識治好媽媽的病,讓她過上好日子。」   我也向她聲明,這每月1000元不是我給她的,是借,等她將來有能力了,必須還我,我說我每次都會讓她打欠條的。   大顆大顆的眼淚,從李慧眼裡流出。   她問我:「老師,爸爸都不管我的,你為什麼還要管我?」   我把她摟在懷裡,說:「李慧,因為你值得,不管你將來成為怎樣的人,就僅從你每天照顧媽媽,不肯讓她受任何委屈這一點,你就是老師永遠的驕傲。所以,老師無法忍受那些對你不實的批評,你能明白嗎?」   她哭著點頭,流著眼淚跟我拉勾。   就這樣,我和李慧再次達成盟約,我們之間有了第二個秘密。 11 那是初一開學的第三個月。   打那之後,李慧變了一個人。   上課時,她再也沒睡過覺,不管是主科,還是副科,都是聽講最認真的一個。   無論是課時,還是自習,從沒見她跟別人閒聊,永遠在刷題。   有一次,我發現她書桌上有小學課本,問她怎麼回事?   她告訴我,她從小學四年級後,就沒怎麼學習了,她得把落下的功課都補回來。   這是一個超級有意志力的孩子,只要她決定去做的事,一定會全力以赴。   作文是她的軟肋,她就從校圖書館借來範文書,將每篇作文都背下來,然後,再試著仿寫。   初二下學期,她的作文突飛猛進,甚至在全市中小學作文大賽中獲獎。   她的數學極差,而她追趕的辦法就是下足笨功夫,別人書上的習題做一遍,她做十遍,做到一看到題,就能條件反射地寫出解題過程。 書上的習題如此,課外題也是如此。 別人刷一本卷,她刷三本,別人一道做一到兩遍,她做十遍、二十遍。   我記得特別清楚,當時講《愚公移山》那一課時,我讓學生們舉例,他們在生活裡看到的愚公。   結果,全班有三個同學都舉了李慧。   我當時很擔心她會因此下不來台,但她笑得很燦爛。   課後我問她:「同學拿你舉例,你介意嗎?」   她說:「不介意,我不聰明,能夠仰仗的就是笨功夫和毅力,我是愚公的比較級。」   聽了這話,我心底全是敬佩。   12 初一期末,李慧從入學時倒數,逆襲成全班第八,年級三十九名。   成績出來那天,我拿著她的成績單一個人在操場走了很久。   是的,我控制不住自己的眼淚。   這孩子,太難了!這孩子,太了不起了!只要她決定做的事,就沒有做不成的。   到了初二下學期,李慧成了全校的傳奇,不管是日常小考還是期中期末考,都是年級第一。   一度,很多老師、同學懷疑她作弊。   因為日常上課時,她絕對不是反應最快,回答問題最準確的。   她絕非智商超人,就像她自己在家長會上跟大家分享的,她就是下足了笨功夫。   很多家長跟我感慨:「怎麼好孩子都是別人家的?李慧的經驗聽起來是很簡單有效,可是咱孩子根本做不到啊?這孩子,自律得可怕。」   就連教導主任都跟我說:「怪不得你當初拚命維護李慧,原來早就看出她是一匹黑馬。」   我能說什麼呢?   有些意志力,是情境的產物。 瀕臨絕境的李慧,唯一可以依賴的,就是毅力。   而我,守著我們的秘密,默默為她感到開心與驕傲。   她成了我職業生涯裡,最大的驚喜與意外。 13 中考時,李慧毫無懸念地考進本市最好的高中。   而令我意外的是,當很多家長想高價買她初中三年所有的筆記時,她把所有筆記交給了我,讓我複印給所有想要的家長和學弟學妹。   我問她:「這是知識變現的機會,為啥無償貢獻出來?」   她說:「這三年,我一直像阿甘一樣忙活自己的學習,從沒給老師和同學做過任何貢獻,如果這些筆記能夠幫到學弟學妹們,我會覺得這三年,沒有白過。」   需要錢而不僅僅為了錢,自己如此不幸卻依然想要力所能及地幫助別人,這樣的李慧,這樣的格局,我深信無須祝福,她也一定會前途無量。 14 上高中之後,我依然每月給李慧打生活費。 可是,高一下學期後,她就再沒接受過。   學校免了她的學費,而且她開始利用週末給初中生做家教,並在圈裡做出了名氣,找她的家長越來越多。   我擔心她的學習,讓她還是要以學業為主,以後賺錢的機會多的是。   她就把每次考試的成績發給我,告訴我一切盡在掌握,還說給別人做家教其實也能鍛煉自己的邏輯思維能力。 她還告訴我,她的第一目標是北大,如果去不了,那就去浙大。 15 可是,高考最後一個月,李慧媽媽突然病倒,肺部感染引發心衰,生死一線。   李慧一邊照顧媽媽,一邊複習。   最終,她與北大失之交臂,去了浙大。   直到她拿著錄取通知書來找我,我才知道在她高考前發生了這麼大的事情。   我責怪她為何不尋求我的幫助,她跟我說:「老師,有些事情,誰也替不了。媽媽活下來,比考上北大更值得。」   命運一再跟這個孩子過不去,但她從來沒有屈服過。 16 大學四年,李慧把媽媽帶在身邊,半工半讀完成了學業。   每年母親節,我都會收到她訂的康乃馨。   能在這個節日,收到她的禮物,我特別開心而感動,我瞭解這其中的特殊含義。   而且,大三期間,她便還完了當初跟我借的全部生活費。   她告訴我,她成功幫一家科技公司做了AI英語陪讀軟件,現在的收入不比杭州普通白領低。 電話裡,傳來濃厚的鼻音:「老師,我好想你啊……我這輩子都不會忘記你為了我跟教導主任battle的情形……」   然後,電話那端是一場放聲痛哭。   那場從她小學四年級時,就醞釀的狂風暴雨,終於在苦盡甘來時,得到釋放。   不知過了多久,她說:「老師,如果不是當初你堅持讓我讀書,我這輩子都不會體驗到知識變現的快樂……老師,一句謝謝根本表達不了我對你的感激,母親節的花也表達不了……」   說完,她又哭了。   在她終於平靜之後,我對她說:「李慧,你不需要感謝任何人,你最應該感謝的就是從來都把自尊心放在第一位,對人生拼盡全力的自己。而老師,這輩子,也因為能夠認識你,對自己從事的職業多了很多熱愛。孩子,了不起的,從來都是你自己。」 17 2022年夏天,李慧就要大學畢業了。   已經被杭州那家科技公司預訂的她最終選擇了讀研,她說書到用時方恨少,她想對這個世界瞭解得再多一些。   她說:「老師,我現在都不敢回頭想,我當初就是想把初中混完,然後就混社會,養家餬口的,你說,我是怎麼敢的?」   所有的苦難,只有熬過去了,才會成為笑談。   我問李慧:「國家機密文件的保存期限最高不超過30年,老師想問問,咱倆當年的那個秘密啥時可以公開?我很想,跟現在的學生聊聊你。」   李慧哈哈大笑:「老師,隨時啊。如果需要,我也可以跟學弟學妹們賣弄一下我那還有點小風浪的前半生。」 說完,她正色補了一句:「老師,曾經的貧窮和不堪是我的隱私,但現在,它們是我的財富。」   於是,就在前幾天,利用下午網課自習的時間,我讓李慧給我現在帶班的學生做了一場講座。   屏幕前,她講得雲淡風輕。   可是,我的學生們漸漸聽到淚目。   而我呢,因為很多細節也是第一次知情,回想她一路走來的艱辛,更是控制不住自己的情緒。   但我也沒有控制。   往事歷歷在目,我為此時此刻的李慧,那麼激動,那麼驕傲。   這才是老師真正的高光時刻。 18 而今天,之所以講李慧的故事,是想講一個學生對老師的激發與哺育。   通過李慧,我學會了重新注視教室裡的每一個孩子。   他們,都是金子。   作為老師,我們最需要做的,就是發現他們獨特的閃光點,讓他們朝著自己的天分去努力,讓他們以後再回想起自己的學生生涯時,還能感受到持續不斷的力量。   而傳統意識裡,大家都覺得是老師在哺育學生。   事實上,生命中遇到的每一個孩子,也在哺育著我。   是他們用不同的個性提醒我,教育是一棵樹搖動一棵樹,一朵雲推動一朵雲,一個靈魂喚醒另一個靈魂。   N年之後,他們可以忘記初中時所學的知識,但,我希望他們正青春時,他們曾經年輕過,熱淚盈眶過,曾經被老師的目光深深眷顧過、期待過……   所以,如果你問我:「熱愛我的職業嗎?」 我的回答是:「不,我敬畏它,因為這是一個生命工程。」
    3 人回報1 則回應2 年前