真的假的

逆風而行 星耀相隨 成功不是將來才有的。 而是從決定要做的那一刻起。 持續累積而成。星耀此生所有的光學。 迸發積蓄一生繁華的驚艷。 順風適合行走。逆風更為適合飛翔。 向目標奔跑。 在平凡中醖釀的璀系。展現執著的美麗。 何必在意折翼的翅膀。 在逆風的方向。 飛出倔強的堅強,不被逆境擊跨; 才能見到成功的曙光。 3萬專案 獲利105萬 5萬專案 獲利167萬 7萬專案- 獲利219萬 9萬專案 獲利272萬 保本機制,安全合法 全程代操 快速提領 10萬專案 獲利332萬 每月分發配息2.3萬元 30萬專案 獲利788萬 每月分發配息4.5萬元 50萬專案 獲利1168萬 每月分發配息 6 萬元 70萬專案,獲利1576萬 每月分發配息7.4萬元 90萬專案獲利1796萬 每月分發配息8.5萬元 100萬專案 獲利2076萬 盡釋潛能,夢想啟航 Bella卓越團隊。 每月分發配息9.8萬元

推薦高雄以創新科技，引領全球會議 29歲林大涵，用募資助台灣商品打入國際 被台大退學的他 登《富比世》創業家 林大涵創立貝殼放大，一年來協助的募資案件從製冰盒到火箭都有，各案平均募資金額是台灣總平均的20倍。 林大涵創立貝殼放大，一年來協助的募資案件從製冰盒到火箭都有，各案平均募資金額是台灣總平均的20倍。 過去9年，台灣群募金額暴增200倍，而亞洲第一家專業群募顧問公司貝殼放大創辦人林大涵，卻早在4年前就用募資助台灣商品打入國際，至今平台上架的案件成功率達90%。 但你可能不知道，這位創辦人曾經愛蹺課、大學肄業、被資遣⋯他如何把逃避釀成的失敗，變成開出新路的養分，在29歲登上《富比世》，甚至被看好是「未來5年、10年可能成為下一個比爾．蓋茲或馬克．佐伯格的人。」一起回顧他的發跡故事。 當時他是一個被退學兩次，被一手參與創立的公司資遣，只有大學肄業證書的29歲男生，林大涵。 他的學經歷，完全符合台灣主流社會對魯蛇（loser，失敗者）的定義，他的故事，卻將顛覆人們對魯蛇的想像。 在被公司開除後的一年，他共同創辦的貝殼放大，為52個募資團隊提供群眾募資顧問服務，數量只占2015年台灣群募案的十分之一，募集金額卻占總額的6成，達到3億5千萬元。從金馬獎得獎電影《灣生回家》、《太陽的孩子》，台灣自製火箭團隊ARRC，到在國際市場一舉取得新台幣6千萬元支持的3D印表機FLUX，都是他們的客戶。 2月25日之後，林大涵又多一個頭銜：亞洲前30位「改變世界資金流動」的青年，與帶著哈佛、史丹佛大學、摩根史丹利、BCG管理顧問，甚至矽谷投資人光環的各國青年，一同入圍。 這是《富比世》（Forbes）雜誌，首次以「改變世界潛力」為標準，在全亞洲選出各領域30位30歲以下的創業家。「（他們是）在未來5年、10年可能成為下一個比爾．蓋茲或馬克．佐伯格的人。」《富比世》亞洲資深網路編輯衛華娜（Rana Wehbe）受訪時說。 林大涵帶來最大的改變，是讓更多台灣新創團隊，快速取得資源、攻向世界。第一年就讓13個台灣廠商在美國募資平台成功達標，包括雷射投影的「空氣滑鼠」、iPhone外接的口袋相簿，都在國外平台募資新台幣數千萬元，連傳統製冰盒廠商，也募得逾千萬元。 林大涵的團隊還翻轉了產業規則，讓做火箭的交通大學教授、想成立品牌的小酪農，募資之後都有資源直接創業，甚至用募資平台找股東、尋求長期贊助。 從魯蛇到可能改變世界的青年，林大涵靠的，是他曾經的一無所有。 迷惘的叛逆少年 教師之子，逃學、泡網咖 故事，從他每天打十小時網咖的高二生活開始。以PR值99（國中基測成績高於99％考生）成績直升台北師大附中的他，高二、高三卻是每天以網咖為家的逃學少年。雙親都是老師，但他以不念書做為宣示主導權的方式。 「那只是逃避，逃避沒想過未來的自己，」林大涵和每個高中生一樣，想過社會認可的律師、政治人物、外交官等選項，但除了漂亮的身分職業，卻不知人生最終理想是什麼？叛逆加上沒方向，愛面子的他以「不盲從」做為理由，在蹺課中度過高中。 最終考上政治大學民族系，他繼續蹺課。大二下，因為成績太爛而被退學。重考進台灣大學圖資系已是22歲的事，他選擇脫離班上的生活，連續參與兩屆台大藝術季舉辦，想從活動找回自己的存在感。但「祭典式的氣氛之後，發現自己什麼也不是，」跟他同年的人已開始就讀研究所，他則發現自己的青春將過，卻還在原地打轉。一無所有的焦慮讓他開始尋找「漂亮的外殼，去證明自己不讀書，但還是做了什麼。」 一次實習的機會，成了他的浮木。 火力全開的實習生 讓太陽花登外媒，卻遭資遣 辦活動的過程，他被當時的雅虎奇摩公關、後來的玖禾公關創辦人周宜蔓招募，成為實習生，大小事都做、開會也跟著出席。「主管用『同事』介紹我的那一刻，我覺得人生好像有一點趕上進度了。」 沒多久，無名小站創辦人林弘全，邀請林大涵加入FlyingV的初始團隊，籌備網站的成立。「感覺好像中大獎一樣，」他回憶。為了這個等待已久的機會，還是學生的林大涵把自己當全職員工，急著在團隊裡面證明價值。他沒技術、沒學歷、不會設計，一個新手要找到位置很有難度，但他和自己約定：「沒人做過的事、沒人想做的事，就是機會」、「我能做的就只有『一直做』。」 足足5個月，過去碰都不碰原文書的他，把所有英文群眾募資網站、新聞報導全都看過，研究各網站的契約條文，在當時大家對群眾募資還陌生時，遊戲規則就在他的研究中有了雛形。 FlyingV早期提案者、後來的鮮乳坊創辦人龔建嘉表示，當時他有如一張白紙般去找林大涵，林大涵替他設定了文案、影片、贊助者的回饋方案等，5萬元的群眾募資目標簡單完成，「後來任何想做群眾募資，或募資不順利的朋友，我都叫他們去找大涵。」 創立的第一個月，他不花廣告預算讓臉書粉絲團突破萬人，從找募資案源、剪影片、談業務，甚至是實習生制度的建立，林大涵把FlyingV的存在視作自己的存在。即使在第一批核心團隊因與林弘全理念不合而離開，林大涵仍沉浸在開路的刺激感，正逢第30個募資案得到超過350萬元的支持，他相信這條路能走下去，相信自己能完成夢想。 兩年間，他的最高紀錄是手上同時進行十個以上的募資案， 從紀錄片《看見台灣》的募資到太白粉路跑、太陽花學運《紐約時報》廣告六百多萬元的成功，「門檻是自己去做出來的，好像也幫自己的人生設立了標準。」 直到前年6月，當FlyingV因為太陽花《紐時》廣告募資3小時內突破633萬元而聲名大譟，一手打造此案的林大涵，卻接到資遣通知。 被驅離沙場的戰將 悲變喜，海內外聘書找上門… 理由，正是他將FlyingV跟自己畫上等號。同時，常常代表公司出外演講、分享群眾募資經驗的林大涵，也漸漸在外界眼中，成為公司的代表，就連《富比世》的人物介紹，也一度以FlyingV共同創辦人稱他，直到林大涵去函更正。 而當主管只將他定位為產品經理時，這些事情，已經越線。 收到資遣通知的當晚，他繼續代表公司出外演講。「那一刻覺得，人生完了，⋯⋯又被退學了，」林大涵說，當時26歲的他，已經「蒐集」台大、政大兩次退學經驗，再被資遣，大學肄業的他，不知道能去哪裡。 第三次被「退學」，林大涵本來習慣性的要再次「逃避」，離開群眾募資這個戰場。他被資遣的消息一傳出，43份工作邀請傳來，包括年薪人民幣百萬元的對岸邀約，要離開，相當容易。 林大涵自問自己是不是真的不想再做群眾募資？還是被「退學」的丟臉，讓他不安？ 「對別人負責很簡單，但對自己負責，很難。」他以「人生中第一次認真付出的事」~ 重新找初衷的奮鬥者 從單一網站到向全世界提案… 以2014年前60大募資案為例，他們發現近7成的募資者希望有外包團隊協助規畫執行，再者，7成的募資總額集中在6％的案件，只要他們抓對募資案，即使無法像募資平台網站一年做上數百個募資案，也有機會賺取足夠的顧問費。也因為他們能夠做更深、更完整的服務，台灣群眾募資的規模跟可能，有機會再衝得更高。 但從過去做單一募資網站平台，到帶領提案者到國內外提案的群眾募資顧問，等於從一座港口的經營，到帶領大小船行遍世界的導航系統，挑戰更大、服務成本更高，還必須說服客戶，在被網路平台抽成之外，要再多付一筆給顧問。林大涵憑什麼讓提案者心甘情願「被剝兩層皮」？ 認識他5年的提案者台灣吧創辦人謝政豪說：「忠誠」。 「他願意相信6個月、3年之後的事，」謝政豪說，群眾募資往往是一個計畫，甚至是夢想，做為顧問，要如何找出夢想中的問題、計畫背後更大的機會，這是林大涵第一次見面就會點醒提案者的兩件事。「有時候我自己都會想退縮，他會跟你說不行，」 https://www.businessweekly.com.tw/magazine/Article_mag_page.aspx?id=61002&utm_campaign=content&utm_content=bw&utm_medium=social&utm_source=Line

*好好看完， 很多女性都被騙去切乳房 或者是切片化療~ 日本癌症專家：別上癌症的當！ 被日本民眾稱為「醫界良心」的癌症專家—近藤誠，是日本慶應大學醫院放射科醫生，行醫超過40年，敢於發表許多與大眾切身相關卻無人敢說的醫療意見。他出生於醫生世家，畢業於慶應大學醫學部，後前往美國留學，並取得博士學位。回國後擔任慶應大學醫學部放射線科講師，專攻癌症的放射線治療，也是聞名世界的乳房保留療法的先驅。 其功績受到了全社會的高度評價，於2012年榮獲「第60屆菊池寬獎」（得獎者皆為對日本文化有莫大貢獻的各界人士）。著有《癌症別急著開刀》《患者啊，不要與癌症鬥爭》《癌症的放任自流療法》等多部敲響醫療警鐘的暢銷著作，下面來聽聽他的告誡。 1.可怕的不是癌症，而是「癌症的治療」。為什麼一些原本很精神的人，得了癌症之後卻撐不了多久呢？這都是因為他們接受了「癌症的治療」。只要「不治療」癌症，患者就會保持頭腦清晰的狀態，直到生命的最後一刻。只要處理方法得當，身體也能活動自如。有許多癌症是不會痛的，真的痛了，疼痛也是可以控制的。 如果你沒有出現痛、難受、吃不下飯等症狀，卻在體檢中查出了癌症，那麼這個「癌」就一定是「假性癌」。光靠乳房X光片就能查出的乳腺癌也有99%是假性癌，但大多數患者仍會進行乳房切除手術。 2.真性癌發現得再早也沒用。在第一個癌症幹細胞誕生的那一刻，癌症奪走宿主生命的時間就已確定下來，只不過因為發現得早，表面上的「生存時間」相應變長罷了。所以在很多情況下，我們必須看「10年生存率」，才能判斷一個患者到底有沒有被「治好」。 3.手術是人工造成的重傷。做完手術後，體力會下降，身體會很容易受感染，還有可能留下終生無法治好的後遺症，死在手術臺上也是常有的事。要是醫生建議你做手術，那你最好仔細想一想，做完手術後會怎麼樣，想得越具體越好。 而且手術很有可能激發癌症。醫學界有一種形象的說法：「一動手術，癌細胞就會暴跳如雷，因而大爆發。」因為手術會留下傷口，而傷口破壞了正常細胞的壁壘，血液中的癌細胞會乘虛而入，加速繁殖，最終大爆發。 4.化療劇毒。能用化療治好的成人癌只有急性白血病、惡性淋巴瘤、睾丸癌、子宮絨毛癌這4種，而這幾種癌只占所有癌症的10%左右。化療能否延長患者的生命還有待證明，而且藥物的毒性很強，會帶來嚴重的副作用。年齡越大，抽煙的時間越長，化療的毒性就會體現得越明顯。 5.90%的癌症，無論治不治，生存時間都一樣。任醫學如何發展，真性癌都是不可能靠人力治好的。「癌症消失了」「奇跡般生還」之類的動人故事大多與假性癌有關。假性癌就跟臉上的痘痘一樣，不用管它，自然會消失，可醫生卻通過媒體大肆宣揚「我們把癌症治好了」。 6.就算醫生確定你得了癌症，要是你感覺不到痛苦，那還是靜觀其變比較好。如果你實在想治療，那就請好好調查一下，看看醫生的診斷是否正確。 7.手術成功了≠癌症治好了。就算手術做得非常完美，無懈可擊，貨真價實的固體癌也一定會復發。 8.越是「先進」的療法，越要小心。很多技術明明還處於試驗階段，可一冠上「先進」二字，患者就會被牽著鼻子走。總之，請大家對帶有「先進」二字的療法多加小心。 9.檢查的做法是從360°全方位發射X光，拍攝出人體的橫截面。1次CT檢查的放射線劑量相當於普通X光片的200～300倍！1次CT檢查的輻射劑量足以誘發癌症。 10.強化免疫力無益於癌症的預防和治療，甚至可以說是完全無效的。為什麼呢？因為免疫細胞的職責是攻打外來異物，但癌細胞是人體本身的細胞變異而成的，人類的免疫系統不會將癌細胞視作敵人。癌之所以能長到直徑1釐米，之所以會被查出來，都是因為免疫細胞沒有把癌細胞當成敵人，這就是免疫系統無法殺滅癌細胞的鐵證。 我們應該怎麼做？忘記癌症，別做手術，也別做放療，更不要做化療。等身體開始難受了，再想辦法緩解疼痛即可。如此一來，才能在最輕鬆舒適的狀態下延長生命。如果醫生沒有明說，那就不要去問，因為誰都不知道你到底能活多久。 無論患者得的是癌症還是其他疾病，都需要由醫生去完成治療行為。但患者沒有必要把決定治療方針的大權交給醫生，醫生也沒有資格對患者指手畫腳。我們可以學習那些不斷滾動的石頭。滾動著的石頭是不會長苔蘚的。只要多活動身軀，多轉動大腦，人體就不會生銹。 只要讓感情變得更豐富，每天都有喜怒哀樂，我們的「五感」（視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺）就不會變遲鈍。遠離讓你不愉快的事情，珍惜活著的喜悅。恰如其分地活動手腳，動嘴皮子，轉動大腦，保持感情與感官的靈活。經常走路，血液就會在全身運轉，不會滯留在下半身，血壓就會比較穩定。哈哈大笑，有助於運動表情肌與橫膈膜，呼吸會變得更深，血液迴圈也會變好，連身體都會暖和起來。 多吃美味佳餚，多做自己喜歡的事情，就能讓心情變得愉悅，讓身體分泌更多的血清素、多巴胺、內啡肽，提升意欲與情緒，如此一來，人生就會變得更快樂。經驗告訴我，只要心情愉快，就會忘記小小的不適，癌症也不會大爆發了。「不抑鬱」才是最貼合自然機理的、最偉大的保健方法。 如今因癌症而喪生的大有人在。今天看起來是別人的事，明天有可能就發生在我身上。自己的身體只有自己能夠守護。分享給親友，從今天起保持良好的生活習慣，用愉快的心情面對每一天，就是預防癌症的最好良方！

”醫界良心“ 被日本民眾親切地稱為〝醫界良心〞的癌症專家 — 近藤誠，是日本慶應大學醫院放射科醫生，行醫超過40年，敢於發表許多與大眾切身相關卻無人敢說的醫療意見。他出生於醫生世家，畢業於慶應大學醫學部，後前往美國留學，並取得博士學位。回國後擔任慶應大學醫學部放射線科講師，專攻癌症的放射線治療，也是聞名全國的乳房保留療法的先驅。 其功績受到了全社會的高度評價，於2012年榮獲〝第60屆菊池寬獎〞（得獎者皆為對日本文化有莫大貢獻的各界人士）。著有《癌症別急著開刀》《患者啊，不要與癌症鬥爭》《癌症的放任自流療法》等多部敲響醫療警鐘的暢銷著作。 下面來聽聽他的告誡 —— 1. 可怕的不是癌症，而是〝癌症的治療〞。為什麼一些原本很精神的人，得了癌症之後卻撐不了多久呢？這都是因為他們接受了〝癌症的治療〞。其實只要〝不治療〞癌症，患者就會保持頭腦清晰的狀態，直到生命的最後一刻。只要處理方法得當，身體也能活動自如。有許多癌症是不會痛的。真的痛了，疼痛也是可以控制的。 如果你沒有出現痛、難受、吃不下飯等等的症狀，卻在公司組織的體檢中查出了癌症，那麼這個〝癌〞就一定是〝假性癌〞。光靠乳房X光片就能查出的乳腺癌也有99%是假性癌，但大多數患者仍會進行乳房切除手術，所以請大家多加小心。 2. 真性癌發現得再早也沒用。在第一個癌症幹細胞誕生的那一刻，癌症奪走宿主生命的時間就已確定下來，只不過因為發現得早，表面上的〝生存時間〞相應變長罷了。所以在很多情況下，我們必須看〝10年生存率〞，才能判斷一個患者到底有沒有被〝治好〞。 3. 手術是人工造成的重傷。做完手術後，體力會下降，身體會很容易受到感染，還有可能留下終生無法治療好的後遺症，死在手術台上也是常有的事。要是醫生建議你做手術，那你最好仔細想一想，做完手術後會怎麼樣，想得越具體越好，而且手術很有可能激發癌症。醫學界有一種形象的說法：〝一動手術，癌細胞就會大爆發，就會暴跳如雷。〞因為手術會留下傷口，而傷口破壞了正常細胞的壁壘，血液中的癌細胞會乘虛而入，加速繁殖，最終大爆發。 4. 化療劇毒。能用化療治好的成人癌只有急性白血病、惡性淋巴瘤、睾丸癌、子宮絨毛癌等這四種，而這幾種癌只佔所有癌症的10%左右。化療能否延長患者的生命還有待證明，而且藥物的毒性很強，會帶來嚴重的副作用。年齡越大，抽煙的時間越長，化療的毒性就會體現得越明顯。 5. 90% 的癌症，無論治不治，生存時間都一樣。任醫學如何發展，真性癌都是不可能靠人力治好的。〝癌症消失了〞〝奇蹟般生還〞之類的動人故事大多與假性癌有關。假性癌就跟臉上的痘痘一樣，不用管它，自然會消失，可是醫生卻通過媒體大肆宣揚〝我們把癌症治好了〞。 6. 就算醫生確定你得了癌症，要是你感覺不到痛苦，那還是靜觀其變比較好。如果你實在想治療，那就請好好調查一下，看看醫生的診斷是否正確。 7. 手術成功了，癌症治好了。就算手術做得非常完美，無懈可擊，貨真價實的固體癌也一定會再復發。 8. 越是〝先進〞的療法，越要小心。很多技術明明還處於試驗階段，可是一冠上〝先進〞二字，患者就會被牽著鼻子走。總之，請大家一定要對帶有〝先進〞二字的治療法多加小心。 9. 檢查的做法是從360°全方位發射X光，拍攝出人體的橫截面。1次CT檢查的放射線劑量相當於普通X光片的200～300倍！1次CT檢查的輻射劑量足以誘發癌症。 10. 強化免疫力，無益於癌症的預防和治療，甚至可以說是完全無效的。為什麼呢？因為免疫細胞的職責是攻打外來異物，但癌細胞是人體本身的細胞變異而成的，人類的免疫系統不會將癌細胞視作敵人。癌之所以能長到直徑1厘米，之所以會被查出來，都是因為NK免疫細胞沒有把癌細胞當成敵人，這就是免疫系統無法殺滅癌細胞的鐵證。 那麼我們應該怎麼做？ 忘記癌症，別做手術，也別做放療，更不要做化療。等身體開始難受了，再想辦法緩解疼痛即可。如此一來，才能在最輕鬆舒適的狀態下延長生命。如果醫生沒有明說，那就不要去問，因為誰都不知道你到底能活多久。 無論患者得的是癌症還是其他疾病，都需要由醫生去完成治療行為。但患者沒有必要把決定治療方針的大權交給醫生，醫生也沒有資格對患者指手畫腳。 我們可以學習那些不斷滾動的石頭。滾動著的石頭是不會長苔蘚的。只要多活動身軀，多轉動大腦，人體就不會生銹。 只要讓感情變得更豐富，每天都有喜、怒、哀、樂，我們的〝五感〞（視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺）就不會變遲鈍。 遠離讓你不愉快的事情，珍惜活著的喜悅。 1. 恰如其分地活動手腳，動嘴皮子，轉動大腦，保持感情與感官的靈活。 2. 經常走路，血液就會在全身運轉，不會滯留在下半身，血壓就會比較穩定。 3. 哈哈大笑，有助於運動表情肌與橫膈膜，呼吸會變得更深，血液循環也會變好，連身體都會暖和起來。 4. 多吃美味佳餚，多做自己喜歡的事情，就能讓心情變得愉悅，讓身體分泌更多的血清素、多巴胺、內啡肽，提升意欲與情緒，如此一來，人生就會變得更快樂。 經驗告訴我，只要心情愉快，就會忘記小小的不適，癌症也不會大爆發了，甚至會慢慢消失。 〝不抑鬱〞才是最貼合自然機理的、最重要的保健方法。 如今因癌症而喪生的大有人在。今天看起來是別人的事，明天有可能就發生在我們身上。自己的身體只有靠自己來守護，也只有自己才能維護自己的健康。 請將這份資料分享給您的親友，從今天起保持良好的生活習慣，用愉快的心情面對每一天，就是預防癌症的最好方法！

口述 | 我是李老師，我見證了那個姑娘被當眾羞辱後的絕地反擊。 01 大家好，我是李老師。   跟以往不同，今天講一個完整且獨立的故事。   經常有人說：什麼什麼樣的老師，一輩子遇見一個就夠了。   作為老師，我也想說：「教學生涯中，能夠遇見一個像李慧那樣的孩子，也算是沒有虛度此生。」 02 剛接手李慧的時候，她是個令人頭疼的學生。  從來不交作業，各科成績都不及格，除了體育，其它課上一律睡覺。   每次找她談話，她既不頂撞，也不吱聲，從頭到尾盯著腳尖。   要不是知道她會說話，我真懷疑她是個啞巴。   當我決定跟她爸媽聯繫，做一次家訪時，才發現家校通訊錄上，她爸媽的電話都是空號。   一個週六，我按照通訊錄上留的地址找過去，家裡卻沒人開門。   我又敲了鄰居的門，一問才得知，李慧是那樣一個可憐的孩子。 03 在她上小學三年級時，本來做生意的父母遭遇投資詐騙，欠下將近三百萬的巨債。   一時間，家裡的房子被法拍，一家三口只好搬到這個50平的兩居室與李慧姥姥同住。   在巨大的打擊面前，李慧媽媽患了嚴重的抑鬱症，姥姥跟著著急上火生病去世。   李慧上五年級時，爸爸狠心跟她媽媽離了婚，遠走他鄉。   留下李慧又要上學，又要照顧情緒特別不穩定的媽媽。   鄰居說，有一段時間，李慧媽時常在夜裡犯病，開著窗戶各種罵以及往窗外扔東西。   鄰居不堪其擾報了警，當著警察的面，李慧嚇壞了，生怕警察把媽媽帶走，她跟鄰居各種道歉，並且保證媽媽再也不會夜裡擾民。   打那之後，她每天晚上八點半左右，在媽媽犯病的時間，準時帶她出去遛彎。  據鄰居說，有時都遛到下半夜才回來：「孩子是個好孩子，就是命不好啊！」 04 聽到這些，我震驚極了。   那天，我一直等到下午五點，才見李慧領著媽媽回來。   她左手領著媽媽，右手拎著一個碩大的黑袋子。   看到我，李慧又吃驚又抗拒，絲毫沒有請我進家門的意思，還本能地把黑袋子盡力往身後藏。   我瞬間從那種物品碰撞的聲音裡猜到，那裡面應該裝的是各種紙殼和飲料瓶子。   儘管我主動向李慧媽媽介紹了自己是李慧班主任，但她表現得很冷漠，也沒有跟我說話的意思。   然後，我們仨就尷尬地站在那裡。   最後，還是我打破沉默：「李慧，老師對你家的情況多少瞭解一些。今天來，老師就想跟你說一句話，如果你需要幫忙，我隨時都在。」   說完，我帶著幾分不甘離開了。   大概過了幾秒鐘，我聽見李慧喊：「李老師……」   我帶著幾分驚喜轉過身去，她對我說：「我們家的情況，希望您可以替我保密！」   說這話時，她的語氣不是請求，而是帶著某種賭氣般的威脅。 可是，我看得出來那種倔強背後，包含著強烈的自尊心。   所以，我鄭重地向她承諾：「嗯，我不會跟任何人說。」 05 家訪之後，我一直默默觀察李慧。   她有一個巨大的變化，就是居然不在我的語文課上睡覺了。   哪怕有時困得直點頭，依然在驚醒之際拚命地掐自己。   我在她這個小小的舉動裡，看到了某種義氣。   就因為我答應她保守秘密，她「知恩圖報」地不在我的課堂上睡覺。   那一刻，我突然覺得這個女孩的小宇宙裡，裝著強烈自尊的同時，也特別懂得如何給予別人自尊。   於她而言，不在我的課堂上睡覺，就是她能給予我的最大尊重。   是的，那一刻，我感受到了尊重，也感受到了她內心的某種力量。 06 那時候，學校每月末會統計班級學生午餐費用，然後從他們的卡裡扣錢。   我第一次做統計時才發現，李慧沒有訂午餐。   也就是說，開學一個月了，她從來沒有吃過午餐。   於是，從第二個月開始，我幫她往卡裡存了錢，希望她至少中午可以吃頓飽飯。   令我沒想到的是，當生活委員給她分發盒飯時，她居然很快明白是我幫她交了午餐費。   那個月末，放學後，她等同學都走了，將一個信封交到我手上，裡面是一個月的午餐費。   我當時心疼極了，對她說：「李慧，你還是個孩子，要知道，這些錢對老師來說，真的不算什麼。」   她看著我，執拗地把信封放到我手上。   我忍不住問她：「這些錢，從哪兒來的？」   她說：「把他留給我的手機賣了。」   直到那天，我才得知，李慧嘴裡的「他」是爸爸。   拋妻棄女臨走前，他把兜裡僅剩的一點錢給李慧買了部手機，對她說：「等爸爸混好了，給你打電話。」   可是，將近四年過去了，李慧從沒接到電話。   「賣了也好，就當我其實沒有他。」   說這話時，她的語氣裡毫無波瀾，但我卻聽得出那份絕望。   她不僅僅是賣掉了爸爸給她的手機，而是斷掉了自己對他最後的依賴與期待。   如果可以，誰不希望有枝可依，尤其是在這樣一個理應被父母呵護的年紀。 07 那天，我努力說服李慧接受我的幫助，甚至開玩笑跟她說：「老師這是做投資，將來等你有錢了，連本帶利還給我。」   但她不同意。   沒辦法，我只能問她：「那可不可以告訴我，你和媽媽靠什麼生活？」   她低著頭，兩隻手用力抓著衣角。   「是不是晚上一邊帶媽媽遛彎，一邊撿廢品？」我說出自己的猜測，特別期待她能給我一個否定的答覆。   但她點點頭，有了被揭穿後的如釋重負，甚至帶著幾分安慰對我說：「晚上遛得晚一些，能多撿點，而且我媽累了，就會好好睡覺，不惹事。」   說實話，再跟她多說一句，我都能當場在她面前失控。   她才13歲啊，就要撐起一個家。   而且，還拒絕別人的幫助。   那天，跟我說再見之前，她向我深深鞠了一躬，說道：「老師，謝謝你的關心和幫助。」   可是，我又幫了她什麼呢？能幫她什麼呢？ 08 為了讓李慧名正言順地接受幫助，把她從養家的責任中解脫出來，我去找了她所在的社區，希望幫她申請低保。   可是，社區也表示很無奈，辦理低保有非常嚴格而詳細的規定，李慧家的條件並不符合，他們申請了多次，都被駁了回來。   他們跟我說，李慧的情況他們也知道，母女倆的確很可憐，而他們能夠做的就是逢年過節送去一些米面油及生活用品。   我請求社區的工作人員，錢可以由我出，他們只負責每月把錢打到李慧的賬戶上，走個形式就可以。   可是，社區人員表示這不符合規定，萬一出什麼事情，他們擔不起這個責任。   我，無功而返。 09 而學校這邊，李慧的境遇每況愈下。   先是各科老師對她拖累全班成績頗有微詞。   後來，為了治她，幾個老師要求她每天上課站著聽。   但她太累了，所以常常站著都能睡著。   於是，老師們批評得越來越難聽。   我理解老師們的感受，但知道真相的我，聽著那些批評如坐針氈。   有一次，她被巡視的教導主任叫出教室，在走廊裡罵了十多分鐘，並放話：「如果不改正，每天中午都在走廊裡站半個小時，再不改正，就去操場中間站。」   我實在聽不下去了，衝動地把李慧拉回教室，並對教導主任說：「我班裡的學生，我會教育好她的。」     是的，她已經沒有任何保護傘了，作為知情人，我無法袖手旁觀。 10 當天放學後，我把李慧留下，跟她進行艱難的談判。   我開出的條件是每月支援她1000元的生活費，同時替她保守秘密，但她必須答應我從此好好學習。   我跟她算了一筆賬，就算勉強捱到初中畢業，出去賺錢，很可能一輩子也就混個溫飽。   可是，好好讀書，上大學，再參加工作，無論是收入，還是認知都會更上一個台階：「你也會更有能力保護你富貴的自尊心，而且不僅僅讓媽媽衣食無憂，很可能因為你知識的增加，可以運用專業知識治好媽媽的病，讓她過上好日子。」   我也向她聲明，這每月1000元不是我給她的，是借，等她將來有能力了，必須還我，我說我每次都會讓她打欠條的。   大顆大顆的眼淚，從李慧眼裡流出。   她問我：「老師，爸爸都不管我的，你為什麼還要管我？」   我把她摟在懷裡，說：「李慧，因為你值得，不管你將來成為怎樣的人，就僅從你每天照顧媽媽，不肯讓她受任何委屈這一點，你就是老師永遠的驕傲。所以，老師無法忍受那些對你不實的批評，你能明白嗎？」   她哭著點頭，流著眼淚跟我拉勾。   就這樣，我和李慧再次達成盟約，我們之間有了第二個秘密。 11 那是初一開學的第三個月。   打那之後，李慧變了一個人。   上課時，她再也沒睡過覺，不管是主科，還是副科，都是聽講最認真的一個。   無論是課時，還是自習，從沒見她跟別人閒聊，永遠在刷題。   有一次，我發現她書桌上有小學課本，問她怎麼回事？   她告訴我，她從小學四年級後，就沒怎麼學習了，她得把落下的功課都補回來。   這是一個超級有意志力的孩子，只要她決定去做的事，一定會全力以赴。   作文是她的軟肋，她就從校圖書館借來範文書，將每篇作文都背下來，然後，再試著仿寫。   初二下學期，她的作文突飛猛進，甚至在全市中小學作文大賽中獲獎。   她的數學極差，而她追趕的辦法就是下足笨功夫，別人書上的習題做一遍，她做十遍，做到一看到題，就能條件反射地寫出解題過程。 書上的習題如此，課外題也是如此。 別人刷一本卷，她刷三本，別人一道做一到兩遍，她做十遍、二十遍。   我記得特別清楚，當時講《愚公移山》那一課時，我讓學生們舉例，他們在生活裡看到的愚公。   結果，全班有三個同學都舉了李慧。   我當時很擔心她會因此下不來台，但她笑得很燦爛。   課後我問她：「同學拿你舉例，你介意嗎？」   她說：「不介意，我不聰明，能夠仰仗的就是笨功夫和毅力，我是愚公的比較級。」   聽了這話，我心底全是敬佩。   12 初一期末，李慧從入學時倒數，逆襲成全班第八，年級三十九名。   成績出來那天，我拿著她的成績單一個人在操場走了很久。   是的，我控制不住自己的眼淚。   這孩子，太難了！這孩子，太了不起了！只要她決定做的事，就沒有做不成的。   到了初二下學期，李慧成了全校的傳奇，不管是日常小考還是期中期末考，都是年級第一。   一度，很多老師、同學懷疑她作弊。   因為日常上課時，她絕對不是反應最快，回答問題最準確的。   她絕非智商超人，就像她自己在家長會上跟大家分享的，她就是下足了笨功夫。   很多家長跟我感慨：「怎麼好孩子都是別人家的？李慧的經驗聽起來是很簡單有效，可是咱孩子根本做不到啊？這孩子，自律得可怕。」   就連教導主任都跟我說：「怪不得你當初拚命維護李慧，原來早就看出她是一匹黑馬。」   我能說什麼呢？   有些意志力，是情境的產物。 瀕臨絕境的李慧，唯一可以依賴的，就是毅力。   而我，守著我們的秘密，默默為她感到開心與驕傲。   她成了我職業生涯裡，最大的驚喜與意外。 13 中考時，李慧毫無懸念地考進本市最好的高中。   而令我意外的是，當很多家長想高價買她初中三年所有的筆記時，她把所有筆記交給了我，讓我複印給所有想要的家長和學弟學妹。   我問她：「這是知識變現的機會，為啥無償貢獻出來？」   她說：「這三年，我一直像阿甘一樣忙活自己的學習，從沒給老師和同學做過任何貢獻，如果這些筆記能夠幫到學弟學妹們，我會覺得這三年，沒有白過。」   需要錢而不僅僅為了錢，自己如此不幸卻依然想要力所能及地幫助別人，這樣的李慧，這樣的格局，我深信無須祝福，她也一定會前途無量。 14 上高中之後，我依然每月給李慧打生活費。 可是，高一下學期後，她就再沒接受過。   學校免了她的學費，而且她開始利用週末給初中生做家教，並在圈裡做出了名氣，找她的家長越來越多。   我擔心她的學習，讓她還是要以學業為主，以後賺錢的機會多的是。   她就把每次考試的成績發給我，告訴我一切盡在掌握，還說給別人做家教其實也能鍛煉自己的邏輯思維能力。 她還告訴我，她的第一目標是北大，如果去不了，那就去浙大。 15 可是，高考最後一個月，李慧媽媽突然病倒，肺部感染引發心衰，生死一線。   李慧一邊照顧媽媽，一邊複習。   最終，她與北大失之交臂，去了浙大。   直到她拿著錄取通知書來找我，我才知道在她高考前發生了這麼大的事情。   我責怪她為何不尋求我的幫助，她跟我說：「老師，有些事情，誰也替不了。媽媽活下來，比考上北大更值得。」   命運一再跟這個孩子過不去，但她從來沒有屈服過。 16 大學四年，李慧把媽媽帶在身邊，半工半讀完成了學業。   每年母親節，我都會收到她訂的康乃馨。   能在這個節日，收到她的禮物，我特別開心而感動，我瞭解這其中的特殊含義。   而且，大三期間，她便還完了當初跟我借的全部生活費。   她告訴我，她成功幫一家科技公司做了AI英語陪讀軟件，現在的收入不比杭州普通白領低。 電話裡，傳來濃厚的鼻音：「老師，我好想你啊……我這輩子都不會忘記你為了我跟教導主任battle的情形……」   然後，電話那端是一場放聲痛哭。   那場從她小學四年級時，就醞釀的狂風暴雨，終於在苦盡甘來時，得到釋放。   不知過了多久，她說：「老師，如果不是當初你堅持讓我讀書，我這輩子都不會體驗到知識變現的快樂……老師，一句謝謝根本表達不了我對你的感激，母親節的花也表達不了……」   說完，她又哭了。   在她終於平靜之後，我對她說：「李慧，你不需要感謝任何人，你最應該感謝的就是從來都把自尊心放在第一位，對人生拼盡全力的自己。而老師，這輩子，也因為能夠認識你，對自己從事的職業多了很多熱愛。孩子，了不起的，從來都是你自己。」 17 2022年夏天，李慧就要大學畢業了。   已經被杭州那家科技公司預訂的她最終選擇了讀研，她說書到用時方恨少，她想對這個世界瞭解得再多一些。   她說：「老師，我現在都不敢回頭想，我當初就是想把初中混完，然後就混社會，養家餬口的，你說，我是怎麼敢的？」   所有的苦難，只有熬過去了，才會成為笑談。   我問李慧：「國家機密文件的保存期限最高不超過30年，老師想問問，咱倆當年的那個秘密啥時可以公開？我很想，跟現在的學生聊聊你。」   李慧哈哈大笑：「老師，隨時啊。如果需要，我也可以跟學弟學妹們賣弄一下我那還有點小風浪的前半生。」 說完，她正色補了一句：「老師，曾經的貧窮和不堪是我的隱私，但現在，它們是我的財富。」   於是，就在前幾天，利用下午網課自習的時間，我讓李慧給我現在帶班的學生做了一場講座。   屏幕前，她講得雲淡風輕。   可是，我的學生們漸漸聽到淚目。   而我呢，因為很多細節也是第一次知情，回想她一路走來的艱辛，更是控制不住自己的情緒。   但我也沒有控制。   往事歷歷在目，我為此時此刻的李慧，那麼激動，那麼驕傲。   這才是老師真正的高光時刻。 18 而今天，之所以講李慧的故事，是想講一個學生對老師的激發與哺育。   通過李慧，我學會了重新注視教室裡的每一個孩子。   他們，都是金子。   作為老師，我們最需要做的，就是發現他們獨特的閃光點，讓他們朝著自己的天分去努力，讓他們以後再回想起自己的學生生涯時，還能感受到持續不斷的力量。   而傳統意識裡，大家都覺得是老師在哺育學生。   事實上，生命中遇到的每一個孩子，也在哺育著我。   是他們用不同的個性提醒我，教育是一棵樹搖動一棵樹，一朵雲推動一朵雲，一個靈魂喚醒另一個靈魂。   N年之後，他們可以忘記初中時所學的知識，但，我希望他們正青春時，他們曾經年輕過，熱淚盈眶過，曾經被老師的目光深深眷顧過、期待過……   所以，如果你問我：「熱愛我的職業嗎？」 我的回答是：「不，我敬畏它，因為這是一個生命工程。」

一個班37人考進清華北大，老師發來一則短信，家長沉默了 放假了，一個班主任給家長發了一則短信： 不管成績怎樣，沒有什麼優生差生的區別。家長們知道，每一個小孩都是種子，只是每個人花期不同，有的花一開始，就絢麗綻放；而有的花， 卻需要漫長的等待。 不要緊盯別人的花，不要覺得別人家的永遠都是好，相信花有自己的花期，細心呵護，看著他一點點地成長，這何嘗不是一種幸福。也許你的種子永遠都不開花，因為他是一棵參天大樹。 有這樣一位老師，他帶的一個55人的班，37人考進清華、北大，10人進入劍橋大學、耶魯大學、牛津大學等世界名校並獲全額獎學金，其他考入復旦、南開等大學。不僅如此，校足球冠軍、校運動會總冠軍、校網頁設計大賽總冠軍等6項文體冠軍，都被這個班奪走；音樂才子、辯論高手、電腦奇才、跆拳道高手在這個班比比皆是。 他也是一名相當成功的父親，他的女兒也以優異成績被北大錄取。老師總結的教育經驗，強烈建議每位父母花約三分鐘時間閱讀，仔細品味一定會受益匪淺！ 01. 影響孩子成績的主要因素不是學校，而是家庭。 02. 如果家庭教育出了問題，孩子在學校就可能會過的比較辛苦，孩子很可能會成為學校的“問題兒童”。 03. 成績好的孩子，媽媽通常是有計劃而且動作俐落的人。父親越認真，越有條理，越有禮貌，孩子成績就越好。 04. 貧窮是重要的教育資源，但並非越貧窮越有利於孩子的成長。做父母的，需要為孩子提供基本的文化資料，不讓孩子陷入人窮志短的自卑深淵。 05. 富裕是另一種更高級的教育資源，西方人的經驗是：“培育一個貴族需要三代人的努力。”“階層是會遺傳的。”但是，更高級的教育資源需要有更高級的教育技藝，如果沒有更高級的教育技藝，富裕的家庭反而會給孩子的成長帶來災難。 06. 不要做有知識沒文化的家長。有些人有高學歷，但不見得有文化。如果家長不懂得生活，不知道善待他人，甚至不懂得善待自己的孩子，無論他擁有多高的學術水準，他也是沒有文化的人。 07. 父母可以把孩子作為世界的中心，但是不要忘了父母也要過獨立的生活。如果父母完全圍繞孩子轉而沒有了自己的生活主題，這樣的父母常常會以愛的名義干擾孩子的成長。有時侯，並不是孩子離不開父母，而是父母離不開孩子。 08. 父母需要承擔教育孩子的責任，不過，也不要因為教育孩子而完全取消了自己的休閒生活。“沒有責任感傷害別人，太有責任感傷害自己。” 09. 如果孩子一哭鬧父母就趕緊抱起孩子，那麼，孩子就會利用父母的這個特點經常糾纏父母，提出更多的要求。所以，孩子哭鬧，不要著急把孩子抱起來，父母最好讓自己有事情做，讓孩子看著自己動作麻利地做事。 10. 夫妻關係影響孩子的性格。一個男人如果不尊重他的妻子，那麼，他的兒子就學會了在學校不尊重他的女同學。一個女人如果不尊重她的丈夫，那麼，她的女兒就學會了在學校瞧不起她的男同學。 11. 教育就是培育人的精神長相。家長和教師的使命就是讓孩子逐步對自己的精神長相負責任，去掉可能沾染的各種污穢，培育人身上的精神“種子”，讓人可以呼吸高山空氣，讓人可以揚眉吐氣。 12. 有修養的父母是“伏爾泰主義者”，“我不同意你的觀點，但我誓死捍衛你說話的權利”。他們從孩子出生的那天就開始跟孩子講道理，耐心的徵求孩子的意見。不要指望打罵孩子就能讓孩子學會服從。殺雞給猴看的結果是：猴子也學會了殺雞。 13. 讓孩子成為既有激情又有理智的人。“沒有激情，任何偉業都不可能善始，沒有理智，任何壯舉都不能善終。” 14. 讓你的孩子成為有教養的人，有教養從守時，排隊，在公共場合不大聲說話，不輕易發怒開始。 15. 做人要厚道。如果你的孩子比較厚道，請不要嘲笑他的軟弱。喜歡占小便宜的人，往往吃大虧，因為他被別人厭惡。願意吃小虧的人，將來會占大便宜，因為他被人喜歡。 16. 身體的活力能夠帶來精神的活力。身體好的人，性格陽光。身體不好的人，做事猶猶豫豫，躲躲閃閃，說話吞吞吐吐。 17. 不要以為孩子1到6歲只是長身體的年齡。如果父母讓孩子1到6歲在祖父母或外祖父母那裡度過，等到孩子6歲時父母再把孩子接回來上小學，那麼，這個孩子在小學要麼成為默默無語的沉默者，要麼成為無法無天的搗亂者。 18. 經常和孩子一起做三件事：一是和孩子一起進餐，二是邀請孩子一起修理玩具，傢俱或衣物，偶爾邀請孩子幫忙解決工作中的困難。三是給孩子講故事並邀請孩子自己講故事。 19. 如果沒有特別困難，父母最好每天趕回家和孩子一起進餐。家庭的共同價值觀，就在全家人圍著一張桌子吃飯的過程中建立起來。 20. 給孩子講故事並邀請孩子自己講故事，讓孩子從聽故事開始建立閱讀和寫作習慣，讓孩子儘早學會獨立閱讀，儘早養成終身閱讀的習慣。“只要還在讀書的人，就不會徹底墮落，徹底墮落的人是不讀書的。”從來不給孩子講故事的父母，是不負責任的父母。 21. 孩子的成長有三個關鍵期：第一個在3歲前後，第二個在9歲前後，第三個在13歲前後。如果錯過了成長的關鍵期，後患無窮。 22. 不是“三十而立”,而是“三歲而立”。孩子三歲前後，就必須建立自食其力的勇氣和習慣。凡是自己能夠做的，必須自己做，凡是自己應該做的，當盡力去做。 23. 如果你的孩子在13歲的時候喜歡弗羅斯特的詩句：“兩條路在樹林裡分岔，我選擇走人少的那一條”，這很正常，不要擔心，他以後也許會選擇人走的多的那一條。 24. 父母給孩子講道理是必要的，但給13歲前後的孩子講道理時，要注意自己講話的姿態，姿態比道理更重要。否則，孩子會厭惡，反抗。孩子會說：你講的話都是對的，但你講話的那個樣子很令人討厭。 25. 心底秘密是人成長，成熟的標誌。如果孩子有心事，他不想告訴你，那麼，不要逼迫孩子把他的秘密說出來。 26. 在孩子3歲前後，他的身邊最好有一個無為的放任型父母。在孩子9歲前後，他的身邊最好有一個積極的權威型父母。在孩子13歲前後，他的身邊最好有個消極的民主型父母。有效的教育是先嚴後鬆，無效的教育是先鬆後嚴。 27. 必須留意你的孩子的學習成績，但也不必太在意他的名次。倒是需要警惕那些學習成績總是第一名的孩子。有些孩子學習成績好，性格也好，有些孩子學習成績很好，但性格卻自私，缺乏同情心，沒有生活情趣。 28. 必須讓你的孩子學會與他人交往並愉快的接受小夥伴。“如果父母對自己的鄰居不滿，對孩子的小夥伴也十分挑剔，或者不讓自己的孩子和他們交朋友，讓孩子覺得好像自己跟別人很不一樣，那麼，這些孩子長大以後就很難與任何人自然地相處。 29. 孩子的成長需要同伴，讓孩子有自己的朋友，但不要有太雜亂的夥伴，在孩子沒有形成成熟的理性和判斷裡之前，警惕孩子沾染同伴的壞習慣。 30. 讓你的孩子儘早建立健康的審美觀。有出息的男性一定會喜歡健康的女性。不要讓孩子的審美觀陷入低級，病態。不要以為小的，有病的，就是好的。不要以為強大的，就都是壞的。不要以為小麻雀，小綿羊，小狗都是可愛的，也不要以為獅子，老虎，狼都是壞的。不要以為豺狼都是吃人的，豺狼只吃比他弱小的。 31. 《麥田裡的守望者》為世界貢獻了一個詞語：守望。教育不是管，也不是不管。在管與不管之間，有一個詞語叫“守望“。 32. 告訴你的孩子：認真聽講的孩子偶爾成績好，認真自學的孩子永遠成績好。 教育意味著一棵樹搖動另一棵樹，一朵雲推動另一朵雲，一個靈魂喚醒另一個靈魂。 家長和孩子就像兩顆彼此分離又相互靠近的大樹和小樹，大樹要為小樹遮擋風沙，也要給小樹留下足夠的空間，感受陽光，呼吸空氣。這樣小樹才能在屬於自己的空間裡自由伸展，茁壯成長。太靠近大樹的小樹是不能長成參天大樹的，而遠離大樹的小樹卻要去獨自地抵擋風沙，雖堅強無比卻又極易扭曲或夭折。

電話亭 1980年，大衛在美國阿靈頓商學院讀書。 他的大學生活，主要靠父母按月寄來的那麼一點錢來維持。 不知怎麼的，家裡兩個月沒給大衛寄錢了。 大衛的口袋裡只剩下一枚硬幣了。 肚子咕咕直叫的大衛走到電話亭旁，把所有的錢也就是那小小的一枚硬幣投了進去。 「喂，你好。」電話接通了，千里之外的大衛母親說話了。 大衛帶著哭腔說：「媽媽，我沒錢了，現在餓得慌。」 大衛母親說：「親愛的孩子，媽媽知道。」 知道了為什麼還不匯錢？ 大衛剛要把這個疑問怒沖沖地向媽媽說，忽然感到母親的話音裡有一股深沉悲涼的味道。 大衛預感到不妙，他趕緊問：「媽媽，家裡出什麼事了嗎？」 大衛母親說：「孩子，你爸爸得了重病，已經五個月了，不僅花光了所有的積蓄，而且由於患病導致工作沒了，家裡唯一的經濟來源斷了。 因此，這兩個月沒給你匯錢。媽媽本不想告訴你，可是你大了，應該可以自謀生路了。」 大衛母親說著說著，大哭了起來。 電話那端，大衛也直掉眼淚，心想：看來自己必須輟學回家了。 大衛對母親說：「媽媽，你別難過，我現在就去找工作，一定養活你們。」 殘酷的現實幾乎要把大衛擊倒了。 因為還有一個月，這個學期就要結束了，如果能有個9~10塊美金，大衛就可以熬到暑假，然後利用兩個月的假期打工賺錢。 可現在一分錢也沒有了，他必須退學了。 大衛和母親說「再見」掛掉電話前的那一刻異常難過，因為他的學習成績很棒，並且他很喜歡阿靈頓商學院的學習生活。 掛斷電話後，公用電話傳出一陣噪音，大衛驚喜地發現許多硬幣從投幣口湧出。 大衛高興極了，伸出手去接那些錢。 要如何去使用這些錢呢？ 大衛心裡直犯嘀咕，留給自己用吧！完全可以啊！一是沒人看到，二是自己確實很困難。 但考慮來考慮去，大衛覺得不該據為己有。 經過一番激烈的內心掙扎，大衛把其中一枚投進公用電話，撥通了電話公司的服務電話。 聽完大衛的訴說，服務小姐說：「錢是屬於電話公司的，所以必須把它們放回去。」 掛掉電話後，大衛就把錢幣往回投，可一遍遍地把錢幣放回去，公用電話就一遍遍地把它們吐出來。 大衛又給服務小姐打去電話，服務小姐說：「我也不知道該怎麼辦，我現在就請示主管。」 孤獨無助的大衛在電話裡透出一股淒涼，服務小姐強烈地感受到了，她覺得電話那端一個品行優良的陌生人需要幫助。 不一會兒，服務小姐把電話回撥到這部出了毛病的公用電話。 她對大衛說：「我請示了主管，說這錢送給你了，因為我們公司現在人手不夠，不想去為了幾個美元專門派人去取。」 「啊！」大衛高興地跳了起來。 現在，這些硬幣光明正大地屬於他了。 大衛蹲下身來，認真數起來，一共9美元50美分。 這些錢足夠大衛支撐到暑假打工領到第一筆薪水。 往學校走時，大衛一路笑著。 他決定用這些錢買點兒吃的，然後去找份活幹。 轉眼暑假到了，大衛找了份清理百貨公司倉庫的工作。 那天，大衛找到百貨公司的老闆，跟他講了公用電話的事和自己找工作的想法。 百貨公司的老闆告訴大衛隨時可以來上班，不只是暑假，平時學習不忙的時候也可以來工作，因為百貨公司的老闆覺得大衛是個誠實的人，尤其是個正直的人，清理倉庫絕對信得過。 大衛幹活非常賣力，老闆很欣賞他、也很同情他。 最後老闆給了大衛雙倍的工資。 領到薪水後，大衛把錢都寄給了母親，因為大衛此時已經得到消息，他獲得了下一學期的獎學金。 一個月後，錢又寄回來給大衛。 母親在信中說：「你父親的病有些好轉了，我也找了份工作，能夠維持生計。你要好好學習，別餓了肚子。」 看完來信，大衛又掉下了眼淚。 大衛知道，父母就是忍饑挨餓，也不會反過來向需要資助的大衛要錢的。 每每想到這些，大衛就淚水直流，無法平靜。 一年後，大衛順利完成了學業。 畢業後，他開了一家公司，第一年，就獲利10萬美金。 大衛時刻不忘公用電話的事。 他寫信給電話公司：「讓我終生難忘的事情是，貴公司把意外的『9美元50美分』資助了我。 這一個善行，讓我避免成為輟學青年，走向極端貧困，同時也給了我無窮的力量，激勵我時刻不忘努力。現在我有錢了，我想回贈貴公司1萬美元，略表我的心意。」 電話公司老闆比爾隨即回覆了一封熱情洋溢的信：「祝賀你學有所成，事業發達。我們認為，那些錢是我們花得最值得的一筆。 這倒不是指9美元50美分換回了1萬美元，而是說那些錢讓一個人懂得人生的道理：在最困難的時候，不要忘了希望就在眼前；更不要忘了堅守正直的品性。」 20多年過去了，在美國芝加哥市，有一幢豪華大樓，它的外形就像一個公用電話亭，這就是ADDC公司的辦公大樓。 ADDC公司的開創者便是大衛，同時也是菲力慈善基金會的最大捐獻者之一。 他一直持守著正直的心，做好每筆生意，也因此客戶不斷的湧進來，塑造今天他的成功！ 箴言2:21 正直人必在世上居住；完全人必在地上存留。

你覺得拜登有多痴呆，他就有多傳奇 當你被打倒了，一定要一次次地站起來。」 ——拜登 特朗普給拜登取了很多綽號： 「瞌睡喬。」 「結巴喬。」 「失憶喬。」 「痴呆喬。」 其實不僅僅是特朗普， 連很多中國人也這樣認為。 拜登真有這麼不堪和痴呆嗎？ 並不是。 你覺得他有多不堪，他就有多牛逼。 你覺得他有多痴呆，他就有多傳奇。 拜登出生於1942年。 他不像特朗普， 生下來就是富二代。 不僅不富，還很潦倒。 拜登父親原是一名商人， 但後來經商慘敗， 慘到連飯都吃不上了， 只好帶著妻兒去丈母娘家蹭吃蹭喝。 可蹭吃總不能蹭一輩子吧， 終於在拜登10歲這一年， 老拜登離開了賓夕法尼亞州， 舉家搬遷到特拉華州， 過起了推銷二手車的日子。 小時候，拜登患有口吃， 所以經常被同學們嘲笑。 他連名字「biden」都說不清， 總是「bi」「bi」「bi」， 半天說不出「den」來， 同學們就給他取了綽號——Bye-Bye。 為了改掉口吃的毛病， 拜登每天對著鏡子， 演講、說繞口令、朗讀詩歌， 終於到高中的時候， 他完全改掉了口吃。 拜登在回憶錄中說： 「說起來可笑， 過去那段結巴使我難堪的日子， 即使能夠避免，我也不想避免。 因為這個毛病使我發憤圖強， 讓我變成了一個會演講的人， 變成了一個更優秀的人。」 高中畢業後， 拜登考上了特拉華大學， 攻讀歷史和政治。 大三的時候， 他認識了校友娜麗亞， 兩人一見鍾情。 大學剛畢業，他倆就結了婚。 娜麗亞領他去見父母時， 老丈人問拜登： 「你以後打算幹什麼？」 拜登回答說： 「我想先成為參議員，然後競選美國總統。」 老丈人聽完笑了笑。 老丈人覺得可笑， 但拜登卻是認了真的。 因為家庭貧寒和口吃毛病， 拜登從小備受冷眼和欺凌， 所以他下決心要出人頭地， 成為一名政治家。 怎樣才能登上政治舞台呢？ 拜登發現法律是一條捷徑。 於是從特拉華大學畢業後， 他又考進了雪城大學， 攻讀法律碩士和博士。 1969年，博士畢業後， 拜登加入一家由民主黨人領導的律所， 並競選成為紐卡斯爾縣議員， 就這樣開始了政治生涯。 1972年，29歲的拜登， 決定競選特拉華州參議員。 當時所有人都不看好他， 因為他不僅年輕， 還沒名聲和贊助。 但拜登沒有退縮， 沒錢在電視和報紙上打廣告， 他就上街發傳單。 租不起場地搞競選演講， 他就挨家挨戶登門拜訪。 結果出人意料， 他竟然成功當選， 成為當時最年輕的參議員。 可就在拜登當選議員三周後， 不幸的事情發生了。 1972年12月18日， 拜登妻子帶著三個孩子去買聖誕樹， 在回家途中， 被一輛大卡車撞個正著。 妻子和女兒當場身亡， 大兒子全身多處骨折， 小兒子頭部嚴重受傷。 那一天拜登崩潰了， 後來他回憶說： 「這是我一生中第一次， 瞭解到為什麼有人會決定自殺。」 拜登悲痛欲絕， 決定放棄剛剛得到的參議員職位， 回家做一個全職爸爸。 可民主黨黨魁曼斯菲爾德對他說： 「如果你這樣自暴自棄， 就對不起妻子在天之靈。」 於是1973年1月， 拜登在兒子病房裡宣誓就了職。 做了議員是不是就得放棄家庭？ 拜登並沒有。 他每天很早乘火車去華盛頓上班， 晚上又乘火車回到特拉華， 單程167公里， 火車來回要四個小時， 但拜登一堅持就是37年， 直到2008年他出任副總統。 拜登後來在書中說： 「我開始在兩地之間往返， 想著我陪在兒子們身邊， 哪怕只待上一小段時間。 華盛頓到威爾明頓之間， 每天路上四個小時， 我來回跑了37年。 我這麼做是因為我想和他們道晚安， 然後第二天早上再給他們一個吻。」 拜登單身四年後， 有一天乘坐巴士時， 看到了一幅廣告畫， 上面有個金髮模特， 拜登居然動心了。 說來也巧， 這個金髮模特吉爾， 竟然是拜登弟弟的校友， 弟弟很容易就搞到了電話， 於是拜登就發起了進攻。 吉爾開始並沒瞧上拜登， 拜登畢竟帶著兩個孩子， 誰願意自討苦吃當後媽呢？ 所以拜登求婚時， 吉爾立馬就拒絕了。 但拜登真是一個有毅力的人啊， 一次不成就二次， 二次不成就三次， 終於在經過五次求婚之後， 吉爾答應了。 在參議員位置上， 拜登一乾就是十幾年， 1988年，46歲的拜登， 終於忍不住了， 宣佈參加總統競選。 別看拜登現在話都說不利索， 可那時他真的非常擅長演講， 甚至有「偉大演說家」之名。 所以1988年他競選總統時， 一開始的表現真的非常搶眼， 贏得了很多人的支持和認可。 然而不幸的是， 他被《紐約時報》抓住了要害： 「演講稿剽竊英國工黨領袖金諾克的原話。」 很多媒體借機順藤摸瓜， 又挖出拜登大學畢業論文涉嫌抄襲。 於是輿論沸騰了： 「連演講詞都是抄的， 連畢業論文都是抄的， 我們怎麼還敢相信你說的話？」 拜登無奈地退出了選舉。 倒霉的事情還沒結束。 退出選舉後不久， 拜登去羅切斯特大學做演講時， 腦殼突然一陣劇痛， 他昏迷在地，不省人事。 送到醫院一檢查， 可怕的事情發生了： 醫生通過CT掃描儀發現， 拜登腦中長了兩個動脈瘤。 「手術是唯一的生存機會，但成功率只有50%。」 大家以為拜登會死， 但拜登硬是挺了過來。 做了腦部手術之後， 拜登成了一張僵屍臉， 右眼瞼下垂，臉頰動不了。 醫生說：「他可能會永遠僵下去。」 但拜登通過每天練習， 終於在兩個月之後， 成功「復活」了額頭和臉頰的肌肉。 蟄伏了20年之後， 2007年1月，拜登再次宣佈： 「我要競選總統。」 然而不幸的是， 這一次他遇到了奧巴馬。 奧巴馬的風頭太勁了， 在美國刮起了「奧巴馬旋風」， 拜登長嘆一聲，退出了競選。 可拜登萬萬沒想到， 奧巴馬贏得黨內競選後， 竟然提名自己做副總統。 年輕的奧巴馬說： 「我需要拜登來彌補自己的經驗不足。」 於是拜登搭檔奧巴馬， 做了8年的副總統。 在連任第二屆副總統的時候， 拜登的兒子博·拜登出事了： 他被查出了腦癌。 拜登有兩個兒子： 小兒子叫亨特·拜登， 亨特非常不爭氣， 吃喝嫖賭抽，五毒俱全。 2013年由於吸毒， 亨特被開除了美國海軍。 大兒子叫博·拜登， 博與亨特剛好相反， 他是一個非常上進的人， 已兩度連任特拉華州檢察長， 正準備競選特拉華州州長， 被外界視為拜登的繼承人， 所以拜登對他寄予了厚望。 可萬萬沒想到的是， 博竟然得了腦癌。 為了給博治病， 拜登決定賣掉唯一的房子。 奧巴馬知道後，對拜登說： 「別賣那棟房子！我會給你錢。 不管你需要多少，我都會給你錢。」 我為什麼要說賣房這事呢？ 就是想說下拜登的清廉。 美國有公務員財產公示制度， 目的是讓全社會監督公職人員收入情況。 根據公示制度可知： 拜登全家共開了5個銀行賬戶， 其中1個賬戶餘額不足1000美元， 4個賬戶餘額在1000-15000美元之間。 拜登夫婦還有5筆債務， 其中兩筆在1.5萬-5萬美元之間， 兩筆在2.5萬-50萬美元之間， 1筆在50萬-100萬美元之間。 拜登一家2014年， 所有單筆開支均未超過5000美元。 除此之外，他沒有任何股票和債券。 他要賣的那所房子， 是他和妻子的唯一房產， 估值在10萬-25萬美元之間。 2014年，拜登被列為美國最不富裕官員， 在581名政府官員中排名第577位。 現在有很多人提出質疑： 「拜登沒錢給兒子治病， 為什麼2017年有錢買別墅？」 拜登買別墅的錢是哪來的？ 這錢其實是拜登從副總統退位後， 寫書和搞演講掙的， 2017年通過出書和演講， 拜登收入了1100萬美元。 搭檔奧巴馬做了兩屆副總統後， 2015年，拜登做了一個決定： 「明年我要參加總統競選。」 因為在做副總統期間， 拜登積累了非常廣的人脈。 可不幸的事情發生了： 2015年6月，博·拜登死於腦癌。 拜登37年奔走於華盛頓和特拉華之間， 可見他對子女有多疼愛。 可現在他最喜歡的兒子， 竟然就這樣撒手西去了， 拜登無法承受這個打擊， 整個人一下垮掉了， 他在回憶錄中寫道： 「博死後，我覺得我再也不會笑了。」 意志消沈的拜登， 退出了2016年黨內大選。 2017年1月， 奧巴馬任期將盡之時， 邀請拜登進入白宮， 授予他最高國家榮譽——總統自由勳章。 奧巴馬這樣做有兩層意思， 一是為了感謝拜登8年搭檔之情誼， 二是為了給拜登送行。 在奧巴馬心中， 包括在所有美國人心中， 已經75歲的拜登， 政治生涯已經到頭了， 「你可以安心養老了。」 臉上布滿老年斑的拜登， 真的甘心了嗎？ 他沒有。 2020年，拜登又回來了， 「我要再次競選美國總統。」 拜登在《爸爸，答應我》一書中寫道： 「痛苦…… 剛開始的時候似乎無法忍受， 我花了很長時間才痊癒， 但最終我挺過了這場折磨。」 大兒子臨終前對拜登說： 「爸爸，答應我， 繼續前進，不要停歇。」 為完成兒子的遺願， 78歲的拜登， 終於又一次站了起來。 這一次，他成功了。 2020年11月3日， 大選日最後一天， 特朗普還在各地演講， 說要和人單挑。 而拜登則回到了自己的老家。 他去自家附近教堂參加了彌撒， 拜登為何要在最後一天來此呢？ 因為此地對拜登具有特殊意義。 他第一任妻子和小女兒， 以及大兒子博，皆安葬於此。  拜登回到這裡， 是想對亡妻和亡兒亡女說： 「吾妻吾兒吾女， 我已盡力，你們可以安息了。」 拜登這一生， 經歷了三場大悲劇： 早年喪妻、中年重疾、晚年喪子。 就像大V黃生看金融說的那樣： 「拋開政治和選舉不談， 單說拜登開了掛的一生就值得敬佩。 開了什麼掛呢， 肯定不是外掛， 而是數次高光時刻， 下一秒就墜入地獄。 30出頭喪妻喪子， 忍痛在醫院宣誓就職議員； 往返160多公里上下班， 一堅持就幾十年…… 78含飴弄孫的年紀， 雖口齒不靈被取笑拜呆， 還堅持撐到現在。 相比人家， 我們一點小成就小失落，才哪到哪。」 所以，不要覺得拜登不堪和痴呆， 你覺得他有多不堪，他就有多牛逼。 你覺得他有多痴呆，他就有多傳奇。 很喜歡拜登一句話： 「當你被打倒了，一定要一次次地站起來。」 「起來＂是拜登的口號， 每當他倒下時， 他就對不停地對自己大喊： 「拜登，起來＂拜登，起來！＂ 拜登在《信守承諾》中寫道： 「報紙在叫你盜竊者， 喬，起來！ 「您的妻子和女兒， 我們無法採取任何措施拯救他們， 喬，起來！ 「手術後，參議員， 你可能會失去說話能力， 喬，來！ ………… 拜登一次次倒下， 又這樣一次次站了起來。 拋開政治不說， 78歲的拜登， 真的是一個與命運纏鬥了一生的英雄。 不管我們喜不喜歡他， 都不要輕視他， 他是一個永遠值得學習的榜樣， 也是一個永遠值得敬重的朋友或對手。

地雷還會位移？ 一個小老百姓的憤怒 1997年，在浙江溫州，遇到一位國軍退役返鄉探親的陳姓老軍官，當他知道我是馬祖東引人時，一臉歉疚又有些顫抖的聲音說；服役時專門從事負責埋設地雷的工作。金門、馬祖、東引，所有的前線外島埋下的地雷，全是他的部隊所為。雖然是執行命令，卻讓他終身難以原諒自己，追悔莫及。因為造成的傷害，是永遠無法消除的。尤其有了宗教信仰之後，心中的罪惡感，愈加強烈。 老先生告訴我，佈下地雷是會不斷位移的。只要一場雨，一次颱風，地雷就移位，不知道遛到那裡去？當初佈雷的圖紙，根本形同廢紙。想要拆除乾淨埋下的地雷，那是永遠辦不到的。 埋在金門、馬祖、東引等地的地雷，到底炸死了幾個來犯的共產黨解放軍？不知道。可以確定的，踩地雷被炸死的國軍官兵和老百姓，絕對比敵人多得多多。 民國四十六、七年，政工幹校（現今的政戰學校）畢業的軍官，四十九人被派到反共救國軍駐地的東引島。這一期的年輕政工軍官，陸陸續續還能活著輪調返回台灣的，不足三十人。 三分之一未能活著離開的，好幾位是踩到地雷被炸死。血肉横飛的屍塊，還被士兵當作被炸死的山羊，給吃了。 這些年輕軍官，全都是受過完整軍事訓練，仍不免誤踩地雷身亡。何況一般的平民百姓？ 政府宣佈要花費1.8億美元購買14套M136『火山』(Volcano)佈雷系統，將在台灣埋下一萬三千四百四十顆地雷。 這套地雷系統是最先進的塑膠地雷，迥異於舊式的金屬製地雷，可以用探測器掃到一些軌跡。舊式的地雷埋在地下，數十年難以消除。金門、馬祖、東引，近年來做過多次的排雷作業，至今仍有許多的雷區存在。 塑膠地雷，不會鏽蝕。而且，經歷風雨、泥石流之後位移，根本就找不到它在那裡，埋下了就永遠存在。 千萬不要告訴我，現今有新方法，新技術可以克服，可找到全部埋在地下的地雷。因為，會腐蝕的舊地雷迄今仍無法清除乾淨。 越戰時期，美軍為了查找北越軍的地道、遊擊隊，灑下『孟山都』這家邪惡企業生產的除草劑。至今，使得越南產生了無數的畸形兒，以及土地永久的破壞。越南栽種的農產品、茶葉……台灣人沒有人敢吃、敢喝。除草劑和地雷，同理相通，貽害百年以上。 很多朋友都知道我，經常游泳。一下水，一千公尺以上，毫不疲倦。都以為我生長在東引海島，四週都是大海，游泳是從小就應該會的。孰不知，我十五歲之前，根本不會游泳。學會游泳，還是在基隆中學讀高中時，體育課被逼學會的。 在東引出生成長，只有在六歲之前，曾經由父親帶領下過海。民國四十四年(1955)部隊到了東引之後，漫山遍野佈雷，山上所有的老百姓都不能去了。所有的海邊，都有衛兵，漁民出海捕魚都受到限制，更何況去海邊戲水、游泳。 十一歲(1960)，離開家鄉，去馬祖南竿島讀初中。記憶中，除了村子裡，和南竿的幾條馬路，什麼地方都沒去過。到處都是部隊防區，軍事禁地、雷區，都去不得。 初中畢業，到台灣唸高中之前，對自己的家鄉東引，和讀初中的馬祖南竿，是極其陌生的。甚至，緊臨的東引的西引島，還是在二十幾年後中柱橋建成，才有機會去看上一眼。 台灣人，有幾人知道？一旦佈下了地雷，就成了禁地、荒地、絕境，誰也別想跨足。除非你不要命，不想活了。 露營、野炊、郊遊、海邊游泳、潛水、戲水、衝浪、春吶……全都別想了。走到海邊、山崖，你不知道下一步會不會踩到地雷？ 現在，金門、馬祖都解除戒嚴了，很多的台灣朋友去觀光、旅遊，馬祖看藍眼淚，更是風起雲湧般的熱鬧。你們可知道，有許多你們來不及踏足的地方，依然豎著雷區的標誌。如果你不小心亂跑，誤入雷區，必定小命不保。 你們可曾想過？台灣一旦佈下一萬多顆地雷（將來還可能更多），可憐的台灣人呀！不僅所有的佈雷的海邊和山區平台，你們都去不得了。甚至所有的海邊、山區（可能敵軍會空降的平台），都沒有人敢去。因為，佈雷的目的是要炸敵方坦克車，登陸部隊、空降傘兵。為了不讓敵軍知道那裡有地雷，絕不會告訴你，那塊地，那個區域有地雷埋設。 到那時，全台灣的人，不論山崖、水湄，哪兒都別想去了。 已年逾古稀的我，五歲經歷過槍戰，六歲挨了炸彈，初中（現在叫國中）二年級面臨大戰將啟，連夜挖戰壕，學校關閉，學業中止，所有學生考完第二次月考，全部回家，等候開學通知。 戰備、戒嚴、男女青少年服民防役，農民種地範圍縮減，漁民捕魚區域、時間，全都受到限制。生活日漸困難的馬祖人，紛紛携家帶眷外逃，如同現今的伊朗、阿富汗、烏克蘭的難民一樣。許多村莊十室九空，剩下老弱病殘，守著殘破的家園。 當年，金門『難民』因為方言就是閩南語，來到台灣，能夠融入台灣的各行各業。 而多數的馬祖人說的是閩東福州話，甚至不會說普通話國語。集體外逃到桃園，進入成衣廠當廉價勞工。只是因為某些成衣廠老闆是閩東人說福州話，招來了許多的馬祖『難民』。 台灣一旦佈滿地雷，到處是雷區，出行受限，舉步維艱。進入戰爭狀態後，國內外觀光旅遊業立即消亡，人們的生活進入無盡的黑暗期，時刻面臨死亡的威脅。四週是大海的台灣，新『難民』們往何處逃竄？ 台灣即將萬劫不復呀！ 仲介，販賣地雷的軍火商，及所有軍政官員。只要有一絲良知尚存，都不該作美國人的走狗，殘害2300萬的同胞。當你們俯從美國人指示埋設邪惡地雷的那一刻…… 你們將斷子絕孫，不得好死！ 這是我衷心的詛咒。 恭請大家齊心協力，共同發出萬千詛咒，讓那些埋設地雷的邪惡軍政官員、政客，早日遭到報應，免得留在世上，禍害人間。 張龍光2023.01.12 本文歡迎廣傳、轉載。

只 剩 下 我 的 靈 魂 ~李 家 同 在柏克萊念博士的時候，交到了一位美國好朋友，他叫約翰，我當時是單身漢，他已婚，太太非常和善，常找我到他家吃飯，我有請必到，變成他們家經常的座上客。 約翰夫婦都是學生，當然收入不多，可是家裡卻佈置得舒適極了，他們會買便宜貨，蒐集了不少的瓷娃娃，有吹喇叭的小男孩，有打傘的小女孩，也有小男孩在摸狗等等的娃娃，滿屋子都是這種擺設，窗臺上更是放了一大排。 我每次到他們家，都會把玩這些瓷娃娃。 約翰告訴我他們的瓷娃娃都是從舊貨店和舊貨攤買來的，有一天我發現一家舊貨店，也去買了一個瓷娃娃， 是一個高高瘦瘦的少女，低著頭，一臉憂鬱的表情，等約翰夫婦再請我去的時候，我將他帶去，他們大為高興，告訴我這是西班牙Lladro娃娃，這家名牌公司的娃娃個個又高又瘦，也都帶著憂鬱的表情。 他們一直想要有這麼一個娃娃，可是始終沒有看到，沒有想到我買到了。 我們先後拿到博士以後就各奔前程，約翰的研究是有關感測器，畢業後不久就自己開了一家公司，用感測器作一些防盜器材，他很快地大量使用電腦，生意也越來越大，成為美國最大的保全系統公司的老闆。 由於中東問題，美國飛機好幾次被恐怖分子所劫持，約翰的公司得了大的合約，替美國大的機場設計安全系統，畢業二十年以後，他的身價已是快四億美金。 有一年我決定去找他，他欣然答應接待我，那時已近耶誕節，我先去他的辦公室，他親自帶我去看他的系統展覽室，我才知道現在的汽車防盜系統幾乎都是他們的產品，體積極小，孩子帶了，父母永遠可以知道他在那裡，我也發現美國很多監獄都由他們設計安全系統，以防止犯人逃脫。 看完展覽以後，約翰開車和我一起到他家去。 那一天天氣變壞了，天空飄雪，約翰的家在紐約州的鄉下，全是有錢人住的地方，當他指給我看他的住家時，我簡直以為我自己在看電影，如此大的莊園，沒有一點圍牆，可是誰都看得出這是私人土地，告示牌也寫得一清二楚，有保全系統，閒人莫入，約翰告訴我他的家有三層紅外線的保護，除非開飛機，否則絕不可能闖入的，如果硬闖的話，不僅附近的警衛會知道，家裡的挪威納犬也會大舉出動，我這才知道約翰的公司會代人訓練這些長相兇猛的狗。 約翰的太太在門口迎接我，我們一見如故，他們的家當然是優雅之至，一進門迎面而來的就是一個明朝的青花瓷花瓶，花瓶裡插滿了長莖的鮮花，後來才發現約翰夫婦愛上了明朝的青花瓷，滿屋子都是，他們的壁紙也一概用淡色的小花為主，好像是配這些青花瓷。 我住的客房附設了一個浴室，這間浴室的洗澡盆和洗臉盆都是仿製青花瓷，約翰告訴我這是他從日本訂作來的，他還訂作了一個青花瓷器，一按肥皂水就出來了， 浴室的瓷磚來自伊朗，也是青色的，聽說伊朗某一皇宮外牆就用這種瓷磚，我不敢問他們是否這也是訂作的。 這座豪宅當然有極為複雜的安全系統，我發現入夜以後最好不要四處走動，恐怕連到廚房裡拿杯水喝都不可能，必須打電話給主人，由他解除了系統才可以去。 約翰家裡靜得不得了，聽不到任何聲音，可是每隔一小時，他們的落地鐘就會敲出悅耳聲音，這個鐘聲和倫敦國會大廈的大鵬鐘一模一樣。 約翰唯一的女兒在哈佛念書，那一天要開車回來，到了六點還沒有回來，他們夫婦都有點不安，原來這個女孩子厭惡有錢人的生活方式，開一部老爺車，也不肯帶行動電話，他們擔心她老爺車會中途拋錨。 我們一直等到八點，才接到女孩子的電話，果真她的車子壞了，可是她現在安然無恙，在人家家裡，要約翰去接她。 約翰弄清楚地址以後，就要我一起去接他女兒，雪已經下得很大了，他女兒落腳的地方是一幢小房子，屋主是個年輕的男孩，一臉年輕人的稚氣表情。 他女兒告訴我們，她車子壞了以後就去呼救，沒有想到家家戶戶都裝了爸爸公司設計的安全系統，使她完全無法可施。 總算有一家門口有一個電話，可是屋主坦白地告訴她，屋主本人是一個弱女子，在等她丈夫回來，不敢放她進去，因為她不知道會不會受騙。 她女兒說當她被拒的時候，她相信家家戶戶都在放聖誕音樂，平安夜、聖善夜，聖誕節應該是充滿了愛與關懷的日子，可是她卻被大家拒於千里之外，虧得她最後找到了這一座又破又舊的小房子，她知道這座小房子是不會用安全系統的，果然也找到了這位和氣而友善的屋主。 這位年輕的男孩子一面給我們熱茶喝，一面發表這個奇特的看法，他說家家戶戶都裝了安全系統，耶穌會到那裡去降生呢？可憐的聖母瑪利亞，可能連馬槽都找不到。 約翰聽了這些話，當然很不是滋味，於是他一再謝謝這位好心的年青人，也邀他一起去吃晚飯，年青人一聽到有人請他吃晚飯，立刻答應了，我想起我年青的時候也是如此，從未拒絕過任何一頓晚飯的邀約。 晚餐在一張長桌上吃的，夫妻兩人分坐長桌的兩端，一位臉上沒有表情穿制服的僕人來回送菜，每一道菜都是精點，每一種餐具更是講究無比，可是我想起當年我們在約翰家廚房吃晚飯情形，我覺得當年的飯好吃多了。 約翰的女兒顯得有點不自然，那位年青人卻是最快樂的人，有多少吃多少，一副不吃白不吃的表情，吃完飯已經十點了，約翰的女兒將年青人送走了。 我卻有一個疑問，那些可愛的瓷娃娃到那裡去了？我不敢問，因為答案一定是很尷尬的。 第二天約翰送我到機場，他似乎稍微沉默了一點，下了汽車，他碰到另一部汽車，立刻警鈴大作，這又是他的傑作，自作自受地，我假裝沒有聽到，可是我看到他一臉不自然的表情。 他也無法送我去候機室，安全系統規定送客者早就該留步了。 一年以後我忽然在《華爾街日報》上看到一則消息，約翰將他的公司賣掉了，他一夜間得到了四億多美金，他的豪華住宅賣了五百萬美金，約翰在記者會上宣布，他留下一個零頭，用四億多美金成立一個慈善基金會， 基金會的董事們全是社會上有頭有臉的人，他不是董事，他也不會過問這個基金會如何行善，他完全信任這些董事們。 幾天以後約翰夫婦不見了，他的親人替他們保密，他的女兒已和那位年青人結了婚，到非洲去幫助窮人了，這位科技名人就此失蹤了。 可是我有把握約翰會找我的，因為我們的友誼比較特別，果真我收到他的信了，他告訴我他現在住在英國一個偏遠的鄉下，這裡沒有一家人用安全系統，他給我他的電話和地址，可是他故意不給我他的門牌號碼，他叫我去找他們夫婦二人，而且他說我一定會找到他家的。 我找了一個機會去英國開會，也和約翰約好了去看他的時間，下了火車我找到了那條街，那條街的一邊面對一大片山谷，沒有一幢房子，所以我只要看街的另一邊就可以了。 我在街上閒逛，忽然看到一幢房子的落地大玻璃窗與眾不同，因為這個窗臺上放滿了瓷娃娃，好可愛的瓷娃娃，我想這一定是一家舊貨店，我想挑個瓷娃娃，決定進去買一個送他們，沒有想到當我抬起頭來的時候，我看到約翰在裡面，這不是舊貨店，這是他們的家，只是他們的家完全對外開放，又放滿了瓷娃娃，才使我誤解。 約翰夫婦熱情地招待我，他們的家比以前的豪宅小太多了，據他們說這座小房子比他們當年佣人住的房子還小，也比他們當年的花房小，我記起他們家在冬天也有如此多的花，原來是有花房的緣故。 他們的明朝青花瓷器完全不見了，約翰夫婦將那些瓷器捐給了紐約的一家博物館，他們夫婦二人認為人類文明的結晶，應該由人類全體所共享。 他們的園子也小得很，可是約翰夫婦仍然在園子裡種了花草，他們的後園對一大片森林，約翰說據說當年羅賓漢就出沒在這一片森林裡，而他們所面對的山谷由英國詩人協會所擁有，他們不會開發這片荒原的，英國人喜歡荒原，約翰夫婦也養成了荒原中散步的習慣。 約翰告訴我為什麼他最後決定放棄一切。 他的公司得到了一個大合同，改善整個加州監獄的安全系統，他發現了加州花在監獄上的錢比花在教育上的還多，而他呢？他越來越有錢，卻越來越像住在一座監獄裡面。 美國人一向標榜自由而且開放社會，其實美國人卻越來越將自己封閉起來，越來越使自己失去自由。 約翰決心不再拼命賺錢，只為了找回失去了好久的自由。 約翰夫婦在附近的一家高中教書，這所學校其實有點像專科學校，約翰教線路設計、圖書館和實驗室，他太太在那裡教英文。 約翰告訴我他們兩人的薪水就足足應付他們的生活了， 因為他們生活得很簡單，平時騎自行車上班，連汽油都用得很少。 我們坐下來吃晚飯的時候，我才發現我的那座女孩子瓷娃娃放在桌子中間，他們當時念舊，捨不得丟掉那些瓷娃娃，可是替他們設計內部裝潢的設計師不讓他擺設這些不值錢的東西，現在那些值錢的東西都不見了，不值錢的瓷娃娃又出現了。 我總算吃到了我當年常吃到的晚飯，也重新享受到約翰夫婦家中的溫暖。 我離開的時候約翰送我去火車站，他告訴我他還有一些錢，他的女兒不會要他的這些錢，等他和太太都去世了，他的錢就全部捐出去了。 我說我好佩服他，因為他已經捐出他的全部所有，他忽然一笑，告訴我他仍然有一樣寶物，沒有捐掉。 我對此大為好奇，問他是什麼，他說他要賣一個關子，他用一張小紙寫了下來交給我，但叫我現在不要看，上火車了以後再看，上面寫的是他不會捐出去的寶物。 火車開了，我和站在月臺上的約翰揮手再見，等我看不見他以後，打開了那張紙，紙上寫的是：「我的靈魂」。 我坐在火車裡，不禁一直想著，有些人什麼都有，卻失落了自己的靈魂。 願所有收到這封信的朋友都能平安．健康．幸福．快樂!