4月21日，拒絕醫院「搶救治療」而選擇在家與親人度過最後時光去世的美國前「第一夫人」、老總統布希的夫人芭芭拉·布希下葬。 布希夫人的兒子前佛羅里達州州長Jeb·Bush、生前好友Susan Baker，歷史學家Jon Meacham在葬禮上致悼詞。 傑布⋅布希的悼詞中沒有悲哀詞語，充滿家庭親情的回憶、歡樂、幽默。他回憶母親生前點滴小事，引起聽眾一陣又一陣歡樂笑聲！老布希和小布希也是望著講壇上的他，笑得肩抖不止，女兒笑著撫摸著坐在輪椅上的老布希的肩膀，場景令人感動，沒有悲痛喪事景象。 以下是Jeb Bush的完整發言： 今天，我站在這𥚃和大家分享我母親的一些小事，感覺她就在我身後。 我知道，她現在肯定想說：「Jeb，長話短說，別拖延時間，大家已經聽夠了致辭。還有，最重要的，別哭哭啼啼的。要知道，我和這些人一起生活了幾十年。」 這倒是事實。 芭芭拉·布希給我們的生活帶來了無數歡笑。在家庭中，她是一位老師，也是我們的榜樣，教我們如何度過有目標、有意義的一生。 我代表我們一家，感謝成千上萬的人對我母親的愛和慰問；謝謝我母親的護理者，在她生命最後一個月對她無微不至的照顧；謝謝住在父母隔壁的Neil和Maria，如家人一樣照顧我的父母。 謝謝Jon和Susan的致辭；不過Meacham，你的致詞時間有點長了，不過說的太好了；謝謝Russ和Laura對我父母的陪伴；謝謝在場的所有人來這裡紀念我們的母親。 表達感謝是很重要的，我們很小的時候，就學會了這一點。 母親是我們第一位也是最重要的老師，「起立」「看著別人的眼睛」「請說‘請’和‘謝謝’」 「好好寫作業」 「別哭哭啼啼也別抱怨」「好好吃飯」…… 是的，爸爸，昨天她也對你這麼說了。 學到這些小事變成了我們的好習慣，並且成就了我們更好的品質：做個好人，永遠說實話，不要輕視任何人，為別人服務，以自己想要被對待的方式對待他人，全心全意愛你的神。 時時刻刻都有這樣一位老師是件多麼幸福的事。 但要說明一下，她的學生並不完美。 當然這只是個謙辭。 在我們最困難的日子裡，母親始終給我們百分之一百二十的肯定和無條件卻嚴厲的愛。她對自己的評價是「一個仁慈的獨裁者」。但說實話，母親可不是一直都仁慈的。 我們的孩子稍微大一點的時候，會花更多的時間去拜訪祖父母。通常只需要和祖父母待一個星期的時間，他們回到家裡後就變得願意做家務，不打架了，也更好相處了。我覺得這得歸功於讓人害怕的祖母很會說教，讓他們在家裡養成了良好的習慣。 即使到了90多歲的時候，母親依然會讓孫輩、侄子、姪女甚至是子女感到害怕，如果我們不好好表現的話。在芭芭拉·布希的世界裡，你沒有安全角落，也不允許有對抗。 但每個孩子都知道，祖母是愛他們的。 我們從母親或祖母的身上學到了很多：不要太把自己當回事，幽默是一種值得分享的樂趣。 我一生中很多美好的回憶，都來自於和母親一起參加家庭聚餐，她總能讓我們笑到流淚。 從她身上我們學到，要保持誠實和真實，這一方面她是世界上最好的榜樣：她戴塑料珍珠；終生不染髮；她擁抱HIV患者，那時候這些患者自己的母親都不願意這麼做；在1984年選舉的時候，她站在自己的丈夫身邊讀詩……這樣的例子在她一生成千上萬，每一件小事都證明她活得如此真實。而這正是人們喜歡她、愛她的原因。 我們一家有最美妙的愛情故事。在無數次搬家中，我們從New Heaven搬到敖德薩、到貝克斯菲爾德、到康普頓、到華盛頓、到紐約、到北京、再到華盛頓、到休士頓再回到肯尼邦克港。 但在我們的生活中，我父母之間的愛從未間斷。 我父親是一個寫情書高手，他會在結婚紀念日的時候給母親寫信，他們的婚姻持續了73年。 1984年1月6日的時候他寫道：你願意嫁給我嗎，哦，我忘了，我們49年前就結過婚了。 另一封：1945年的那一天我非常開心，我今天更開心，你給我帶來的幸福是很多人體會不到的。你對我們的兒子嚴格教育並把他們培養成男子漢。我可能爬到了世界的頂端，但依然覺得自己配不上你。 我媽媽總是跟我說，不要總向前趕。但她不知道的是，我只是想跟上你的步伐而已。我愛你。 母親最後一次去醫院，我父親也假裝生病，只為了和母親在一起。至少我是這麼認為的。 因為，母親生病的第二天，他就說自己病了，他去到母親的房間，在她睡覺時握著她的手。他的頭髮竪起來，帶著氧氣面罩，穿著病號服，換句話說，他看起來像從地獄走了一圈。 但母親睜開眼卻說，天哪，喬治，你帥爆了！所有護士、醫生和其他工作人員都躲到走廊，他們都感動得哭了。 我希望透過這些故事你們能理解，為什麼我們認為母親和父親，是我們全家人的老師和榜樣，也是很多其他人的老師和榜樣。 我最後一次和母親在一起時，問了她幾個關於死亡的問題：是不是準備好了，是否悲傷。她絲毫沒有猶豫地回答我，我相信耶穌，他會是我的救世主，我不想離開你父親，但我知道我會去一個美麗的地方。 媽媽，我們期待與你和羅賓（芭芭拉·布希已故的女兒）相聚。 —圖片來自紐約時報、路透社、Fox News

，好感人的故事希望您能看完它。 18歲那年，他因為行兇傷人，被判了6年。從他入獄那天起，就沒人來看過他。 母親守寡，含辛茹苦地養大他，想不到他剛剛高中畢業，就發生這樣的事情，讓母親傷透了心。 他理解母親，母親有理由恨他。 入獄那年冬天，他收到了一件毛絨衣，毛絨衣的下角繡著一朵梅花，梅花上別著窄窄的紙條：「好好改造，媽指望著你養老呢。」 這張紙條，讓一向堅強的他淚流滿面。這是母親親手織的毛絨衣，一針一線，都是那麼熟悉。 母親曾對他說，一個人要像寒冬的臘梅，越是困苦，越要開出嬌艷的花 。 以後的四年裡，母親仍舊沒來看過他，但每年冬天，她都寄來毛絨衣，還有那張張紙條。 為了早一天出去，他努力改造，爭取減刑。果然，就在第五個年頭，他被提前釋放了。 背著一個簡單的包裹，裡面是他所有的財物～五件毛絨衣，他回到了家。 家門掛著大鎖，大鎖已經生銹了。屋頂，也長出了一尺高的茅草。他感到疑惑，母親去哪兒了？ 轉身找到鄰居，鄰居訝異地看著他，問他不是還有一年才回來嗎？ 他搖頭，問：「我媽呢？」鄰居低下頭，說她走了。 他的頭上像響起一個炸雷，不可能！ 母親才四十多歲，怎麼會走了？ 冬天他還收到了她的毛絨衣，看到了她留下的紙條。 鄰居搖頭，帶他到祖墳。一個新堆出的土丘出現在他的眼前。 他紅著眼，腦子裡一片空白。 半晌，問問鄰居，他是怎麼走的？鄰居說因為他行兇傷人，母親借了債替傷者治療。 他進監獄後，母親便搬到離家兩百多哩的爆竹廠做工，常年不回來。 那幾件毛絨衣，母親怕他擔心，總是托人帶回家，由鄰居轉寄。 就在去年春節，工廠加班加點生產爆竹，不慎失火。整個工廠爆炸，裡面有十幾個做工的外地人，還有來幫忙的老闆全家人，都死了。 其中，就有他的母親。鄰居說著，吸了口氣，說自己家裡還有一件毛絨衣呢，預備今年冬天給他寄出去。 在母親的墳前，他捶胸頓足，痛哭不已。全都怪他，是他害死了母親，他真是個不孝子！他真該下地獄！ 第二天，他把老屋賣掉，背著裝了六 件毛線衣的包裹遠走他鄉，到外地闖蕩。 時間過得很快，一晃四年過去了。他在城市立足，開一家小飯館。 不久，娶了一個樸實的女孩做妻子。 小飯館的生意很好，因為物美價廉，因為他的謙和和妻子的熱情。 每天早晨，三四點鐘他就早早起來去採購，直到天亮才把所需要的蔬菜、鮮肉拉回家。 沒有雇人手，兩個人忙得像陀螺。 常常，因為缺乏睡眠，他的眼睛紅紅的。 不久，一個推著三輪車的老人來到他門前。她駝背，走路一跛一跛的，用手比畫著，想為他提供蔬菜和鮮肉，絕對新鮮，價格還便宜。 老人是個啞巴，臉上滿是灰塵，額角和眼邊的幾塊疤痕讓她看上去面目醜陋。 妻子不同意，老人的樣子，看上去實在不舒服。 可他卻不顧妻子的反對，答應下來。 不知怎的，眼前的老人讓他突然想起了母親。 老人很講信用，每次應他要求運來的蔬菜果然都是新鮮的。 於是，每天早晨六點鐘，滿滿一三輪車的菜準時送到他的飯館門前。 他偶爾也請老人吃碗麵，老人吃得很慢，很享受的樣子。 他心裡酸酸的，對老人說，她每天都可以在這個兒吃碗麵。 老人笑了，一跛一跛地走過來。他看著她，不知怎的，又想起了母親，突然有一種想哭的衝動。 一晃，兩年又過去了，他的飯館成了酒樓，他也有了一筆數目可觀的積蓄，買了房子。 可為他送菜的，依舊是那個老人。 又過了半個月，突然有一天，他在門前等了很久，卻一直等不到老人。 時間已經過了一個小時，老人還沒有來。他沒有她的連繫方式，無奈，只好讓工人去買菜。 兩小時後，工人拉回了菜，仔細看看，他心裡有了疙瘩，這車菜遠遠比不上老人送的菜。 老人送來的菜全經過精心挑選，幾乎沒有雜子，棵棵都清爽。 只是，從那天後，老人再未出現。 春節就要到了，他包著餃子，突然對妻子說想給老人送去一碗，順便看看她發生了什麼事。 怎麼一個星期都沒有送菜？這可是從沒有過的事。 妻子點頭。煮了餃子，他拎著，反複打聽一個跛腳的送菜老人，終於在離他酒樓兩個街道的胡同裡，打聽到她了。 他敲了半天門，無人應答。 門虛掩著，他順手推開。昏暗狹小的屋子裡，老人在床上躺著，骨瘦如柴。 老人看到他，訝異地睜大眼，想坐起來，卻無能為力。 他把餃子放到床邊，問老人是不是病了。老人張張嘴，想說什麼，卻沒說出來。他坐下來，打量這間小屋子。 突然，牆上的幾張照片讓他吃驚地張大嘴巴。竟然是他和媽媽的合影！ 他5歲時、10歲時、17歲時……，牆角，一只用舊布包著的包袱，包袱皮上，繡著一朵梅花。 他轉過頭，呆呆地看著老人，問她是誰。 老人怔怔地，突然脫口而出：「兒啊。」 他徹底驚呆了！眼前的老人，不是啞巴？為他送了兩年菜的老人，是他的母親？ 那沙啞的聲音分明如此熟悉，不是他母親又能是誰？ 他呆愣愣地，突然上前，一把抱住母親，號啕痛哭，母子倆的眼淚沾到了一起。不知哭了多久，他先抬起頭，哽咽著說看到了母親的墳，以為她去世了，所以才離開家。 母親擦擦眼淚，說是她讓鄰居這麼做的。她做工的爆竹廠發生爆炸，她僥倖活下來，卻毀了容，瘸了腿。 看看自己的模樣，想想兒子進過監獄，家裡又窮，以後他一定連媳婦都娶不上。 為了不拖累他，她想出了這個主意，說自己去世，讓他遠走他鄉，在異地生根，娶妻生子。 得知他離開了家鄉，她回到村子。輾轉打聽，才知道他來到了這個城市。 她以撿破爛為生，尋找他四年，終於在這家小飯館裡找到他。 她欣喜若狂，看著兒子忙碌，她又感到心痛。 為了每天見到兒子，幫他減輕負擔，她開始替他買菜，一買就是兩年。 可是現在，她的腿腳不利索，下不了床了，所以，再不能為他送菜。 他眼眶裡含著熱淚，沒等母親說完，背起母親拎起包袱就走。 他一直背著母親，他不知道，自己的家離母親的住處竟如此近。 他走了沒二十分鐘，就將母親背回家裡。 母親在他的新居裡住了三天。三天，她對他說了很多。 她說他入獄那會兒，她差點兒去見他父親。 可想想兒子還沒出獄，不能走，就又留了下來！ 他出了獄，她又想著兒子還沒成家立業，還是不能走； 看到兒子成了家，又想著還沒見孫子，就又留了下來……她說這些時，臉上一直帶著笑。 他也跟母親說很多，但他始終沒有告訴母親，當年他之所以砍人，是因為有人污辱她，用最下流的語言。 在這個世界上，怎樣罵他打他，他都能忍受，但絕不能忍受有人污辱他的母親。 三天後，她安然去世。醫生看著悲慟欲絕的他，輕聲說，「她的骨癌看上去得有十多年了。能活到現在，幾乎是個奇蹟。 所以，你不用太傷心了。」 他呆呆地抬起頭，母親，居然患了骨癌？ 打開那個包袱，裡面整整齊齊地疊著嶄新的毛絨衣，有嬰兒的，有妻子的，有自己的，一件又一件，每一件上都繡著一朵鮮紅的梅花。 包袱最下面，是一張診斷書：骨癌。時間，是他入獄後的第二年。 他的手顫抖著，心裡像插剜一剜地痛……百善孝為先！ 父母的愛是永遠的！子女的孝也應該永遠！ 當您讀完本篇v文章時，你有兩種選擇： 1．你可將它傳揚出去，傳播一些積極的資訊，讓世間多一點愛。 2．你也可以根本不去理會它，就像你從未看見一樣。 可能您一個小小的分享動作，就可能照亮無數人的人生！ 人因夢想而偉大、更因行動而成功、你因學習而改變！ 請把您的愛心傳遞下去幫助更多人成長，感謝您的支持！ 這就叫愛出者愛返、福往者福來；傳播正能量，擁有正思維、正能量！ ~ 祝福您 ps:懇請大 家響應"把愛傳出去" 不管老媽在幹嘛。都為她轉發一次。 願自己的老媽健康長壽。 有媽的地方才是家。 媽媽！一定要健康。 請用手按下複製。媽媽會走運7年。 感恩+感謝。

【穩賺不賠的投資】 今天的故事主角，是一個老女人。 西元1875年，法國阿爾勒一個叫Jeanne的女人出生。 1896年，這個女人嫁給了自己富裕的遠房堂親，之後日子過的很愜意，一輩子不用幹活​​。 在1934年，她35歲的獨生女死於肺炎，1942年的時候，她的丈夫去世。而在1963年，她的孫子也因為車禍而身亡。 而她，一直非常健康的生活著。 這個女人為世人所熟知的故事，是她和一個律師的一個交易。 1965年，當時已經90歲的她，因為沒有繼嗣，於是她選擇用自己在阿爾勒市裡的房子，和一個叫François Raffray的律師簽下了一份“反向貸款”的協議。 當時47歲的律師François Raffray，同意支付Jeanne每個月的生活費直到其去世為止，作為回報，在Jeanne去世後，這個房子要歸François所有。 當時法國人喜歡以這樣的形式購買老人的物業，一方面可以讓年老的業主留在自己的物業安心養老，而另一方面，買家又可以有機會得到意外收穫。 ——畢竟年紀這麼大了，一個年老業主一不小心怎麼樣的話，自己就賺了。 當時François算得很清楚，她現在已經90歲高齡，每月支付2500法郎，要連續支付10年才等同房子本身的價值。 ——除非老太活到100歲，不然這是一個穩賺的買賣。 但是，這個精明的律師顯然百密一疏。他應該在簽協議之前調查一下Calment的家族背景。 她家族的人很多都非常長壽。例如她的哥哥活到了97歲，她的父親差幾天就活到了100歲。而她的母親也活到86歲髍齡。 就算不調查她的家族背景，也應該調查下Jeanne的身體狀況。 於是，一場馬拉松就開始了。 1年… 2年… 3年… 116歲的Jeanne 日子在律師每天的期盼中不緊不慢的過著，但Jeanne完全沒有一點點身體不好的情況出現。 說起來她也確實是萬中無一的奇人了。 她在85歲時才開始鑽研擊劍。 到了100歲的時候，騎著腳踏車在城市裡閒逛。 到了114歲了，到處行走，行動自如。 當時在 Jeanne 110歲的時候，她還感覺特別不好意思，給律師寄了個聖誕卡，道歉說自己這麼久還不死去，浪費了他這麼多錢。 117歲的 Jeanne 這時候，律師付的費用已經遠遠超過了房子本身的價格了。 這時候，律師已經後悔死了。但是他不能反悔。因為根據協議，如果他停止支付費用，遺產協議會自動作廢，那他之前的投資就打水漂了。自己含著淚也要供完。日子繼續過著。 關鍵是 Jeanne 的生活習慣也沒有特別好。她每週吃兩磅的蛋糕，長期喝葡萄酒，還有煙癮——她一直抽煙抽到了117歲才戒掉。而且還不是出於對健康的考慮。她當時眼睛已經看不清東西，但不好意思一直叫別人幫自己點火，所以乾脆戒掉了。 1994年，Jeanne入住老人院，讓François看到了一絲曙光。 然而，在她入住老人院的第二年，也就是1995年，這個77歲的律師，卻因為癌症而比她先去世了。 到律師François Raffray去世這一年，他已經向Jeanne付了920,000法郎，超過了房子本身價值的幾倍。 121歲的Jeanne 不過這也是一個有職業操守的律師，在他彌留之際，他仍然不忘這宗虧本生意，叮囑妻子繼續支付月費。 而他的妻子也遵從他的遺願，繼續支付Jeanne費用。 1997年8月4日，Jeanne去世，享年122歲。 ——她就是至今為止吉尼斯世界紀錄大全上有記錄證明的人類最年長的女人，Jeanne Louise Calment。 她的一生經歷過很多事情，例如曾參加1885年維克多·雨果的葬禮，見證1889年埃菲爾鐵塔完工，還經歷了兩次世界大戰。甚至在她去逝前，還見證了遠方的中國慶祝香港回歸。這輩子值得了。 她的故事開始並未得到世人的關注，直到1988年的時候，“梵高拜訪阿爾勒百週年紀念”的時候，她偶然接受採訪時，她說自己14歲的時候曾在父親的店裡遇見梵高，並形容他“骯髒、難以相處”。 然後大家掐指一算，都驚呆了~這麼多麼不可思議的......一生👼。 這個故事最後的結論就是： 身體健康就是一種最好的、穩賺不賠的投資。

<因果及善念> 胡志強回憶車禍 - 不可不信邪 // <誠實人必多得福> 台中市長胡志強與夫人邵曉鈴的車禍意外，改寫這家人的人生，胡志強與女兒胡婷婷接受「美人晚點名」，主持人于美人訪問時透露：「曾經有『人』要幫忙擋掉車禍，冥冥中還是避不掉。」 胡志強與女兒胡婷婷一同接受節目專訪，提及邵曉鈴從車禍前後，發生的一些「不可思議」情形，到奇蹟似好轉的過程，胡志強說：「我不是在怪力亂神，但真的遇到了。」 胡志強回憶車禍發生前，準備進入「阿霞飯店」用餐時， 被一位蓄著白鬚老者攔住，操著台語要他添香油錢：「拜一下，250元就好，不能不拜。」胡志強說：「如果當時我停留了，也許就避過這場車禍。」胡志強又說，車禍發生後，有易理老師建議他，到車禍現場燒金紙，還說「不用多，只要250元!」，卻把胡志強嚇得寒毛直豎。 他說：「想到車禍前那個老先生說的250元，早就該給的。之後我太太好了,喜歡到處拜拜，我進廟裡一看， 那位白鬚老者很像是玉皇大帝。」 此外，邵曉鈴手術時，負責操刀的醫師在門口，卻無端摔倒。醫師請示懂佛學的老師後，告訴胡志強：「這個人命該如此不該救， 救了就得罰站。於是找了胡婷婷和幾位屬鼠的醫師， 站在病床邊守候邵曉鈴，度過難關。 這段不可思議的經歷，胡志強感恩的說：「只能說台灣人很善良，很多人幫忙祈福，還有老太太天天到廟裡，幫我們祈福，謝謝大家幫忙。」並透露當時胡婷婷從美國趕回來時,許多人就在機艙內，為她鼓掌打氣。昨天父女倆談到這件事時，要大家懂得惜福，並愛惜自己的生命。 一個小故事 30年前，美國華盛頓一個商人的妻子，在一個冬天的晚上，不慎把一個皮包丟在一家醫院裡。商人焦急萬分，連夜去找。因為皮包內不僅有10萬美金，還有一份十分機密的市場信息。 當商人趕到那家醫院時，他一眼就看到，清冷的醫院走廊裡，靠牆蹲著一個凍得瑟瑟發抖的瘦弱女孩,在她懷中緊緊抱著的正是妻子丟的那個皮包。 這個叫希亞達的女孩，是來這家醫院陪病重的媽媽治病的。相依為命的娘兒倆家裡很窮，賣了所有能賣的東西，湊來的錢還是僅夠一個晚上的醫療費。沒有錢明天就得被趕出醫院。 晚上，無能為力的希亞達在醫院走廊裡徘徊，她天真地想求上帝保佑，能碰上一個好心的人救救她的媽媽。突然，一個從樓上下來的婦人經過走廊時，腋下的一個皮包掉在地上，可能是她腋下還有別的東西，皮包掉了竟毫無知覺。當時走廊裡只有希亞達一個人。她走過去撿起皮包，急忙追出門外，但那位 女士卻上了一輛轎車揚長而去。 希亞達回到病房，當她打開那個皮包時，娘倆都被裡面成沓的鈔票驚呆了。那一刻，她們心裡明白， 用這些錢可能治好媽媽的病。媽媽卻讓希亞達把皮包送回走廊去，等丟皮包的人回來領取。 雖然商人盡了最大的努力，希亞達的媽媽還是拋下了孤苦伶仃的女兒。後來商人就領養這個失怙的女孩。她們母女不僅幫商人挽回了 10萬美元的損失，更主要的是那份失而復得的市場信息，使商人的生意如日中天，不久就成了大富翁。 被商人領養的希亞達，讀完大學就協助富翁料理商務。雖然富翁一直沒委任她任何實際職務，但在長期的歷練中，富翁的智慧和經驗潛移默化地影響了她，使她成了一個成熟的商業人才。到富翁晚年時，他的很多想法都要徵求希亞達的意見。 富翁臨危之際，留下這樣的一份遺囑：「 在我認識希亞達母女之前我就已經很有錢了。可是當我站在貧病交加卻拾巨款而不昧的母女面前，我發現她們最富有，因為她們恪守著至高無上的人生準則，這正是我作為商人最缺少的! 我的錢幾乎都是爾虞我詐,明爭暗鬥得來的，是她們使我領悟到人生最大的資本是品行。 我收養希亞達既不為知恩圖報，也不是出於同情， 而是請了一個做人的楷模。有她在我的身邊，生意場上我會時刻銘記，哪些該做，哪些不該做，什麼錢該賺，什麼錢不該賺。這就是我後來的業績興旺發達的根本原因，我成了億萬富翁。我死後，我的億萬資產全部留給希亞達繼承。這不是饋贈，而是為了我的事業能更加輝煌昌盛。我深信，我聰明的兒子能夠理解爸爸的良苦用心。」 富翁在國外的兒子回來時，仔細看完父親的遺囑，立刻毫不猶豫地在財產繼承協議書上簽了字： 「我同意希亞達繼承父親的全部資產。只請求希亞達能做我的夫人。」希亞達看完富翁兒子的簽字略一沉思，也提筆簽了字：「我接受先輩留下的全部財產──包括他的兒子。」 「誠實人必多得福。」 有些朋友雖然不常聯絡．卻常常寄一些E-mail 給你，一些笑話，溫馨小品，或是小遊戲給你，這就表示他一直在關心著你的一種表達方式，他將你放在心裡．．一種特殊的存在情感。因此，要時時心存好意！ 腳走好路！ 身行好事， 惜緣種福田． 願所有收的朋友都能 平安．健康．幸福． 快樂在這裡....

梁啓超的二房 今天，講一位中國媽媽的故事，她出身卑賤，一生苦命，尤其到了人生終點，她孤獨而淒涼地離去，可她為中華民族留下的，卻是最寶貴的財富！她，就是王桂荃。 1886年出生的她，一生都是一個苦命女人。自幼家境貧寒，生活坎坷，她出生不久，便失去了母親。父親續弦不久，竟又不幸暴病身亡，那一年她只有4歲，繼母相信算命先生胡謅，覺得她命硬克父母，因此對她愈加百般虐待，失去雙親的她，就此過著寄人籬下的淒涼生活。 6歲，王桂荃不幸被人販子拐賣，5年里，輾轉了四戶人家，吃盡了被打罵的苦頭。最後，她成為禮部尚書府中的丫頭，尚書有個堂妹叫李蕙仙，在尚書主持下嫁給了一書生，王桂荃成為陪嫁丫頭。她不知道，這將是她一生命運的轉折，因為小姐李蕙仙嫁的這個人，叫做梁啓超。 李蕙仙和梁啓超成婚17年，生下二女一男，這唯一的男丁便是梁思成，可是自小身子孱弱，家裡人瞧著，並不像能長大成人的樣。李蕙仙看在眼裡，愁在心裡，唯恐不能維繫梁家香火，而她自己因多次生產身子受損無法生育，於是，李蕙仙便想到，按封建社會那一套，讓陪嫁丫頭王桂荃，為梁啓超做通房丫頭。 那時的王桂荃，早就在多年顛沛流離中，被磨練的聰明勤快。李蕙仙體弱，梁家裡裡外外都是王桂荃操持，一家老小的飲食起居，都是王桂荃一力支撐。所以在李蕙仙的安排下，王桂荃和梁啓超有了夫妻之實，並且，她為梁啓超接連生下了6個兒女。但，她一直未能得到梁啓超的承認。 因為，梁啓超不能違背他倡議的「一夫一妻」，一直不肯將王桂荃納為妾室。多少年里，王桂荃不光不能得到妾室名分，梁啓超還要求孩子們，只能喊王桂荃為「王姑娘」或者「王姨」，包括王桂荃生養的6個孩子。 多年勤勤懇懇為梁家卻不能有名分，對一個女人來說，這是最大的隱痛。自己親生的孩子，卻不能叫自己一聲「娘」，對於一個母親來說，這是最大的殘忍。做女人，她命苦，當母親，同樣苦。 可不管自己如何苦，王桂荃不會苦家人，更不會苦孩子！她未曾提及過一句要名分的事，對此毫無怨言，孩子不叫自己娘，她以一個「保姆」的身份存在著，卻不辭勞苦，伺候梁啓超雙親、妻子，還有全部的9個孩子。 梁啓超14年流亡時期，梁家最淒涼的時候，大大小小的家務，無一不是她咬著牙扛下來。在艱難的境地裡，她的堅強獨立，深深地影響了梁家每一個孩子。 梁啓超不讓孩子叫王桂荃母親，可因為她對兒女們太好，他們總是偷偷地叫王桂荃「娘」，叫李惠仙「媽」。梁思成是李惠仙的親生兒子，可他小時候對生母感情不深，對王桂荃這個「娘」卻是十分尊重關心。 他常常說：「娘是個很不尋常的女人。」小時候，梁思成考試成績不好，李蕙仙氣急了，要抽他。一旁的王桂荃急壞了，沒多想就一把將梁思成摟到懷裡，正在氣頭上的李惠仙沒收住手，綁了鐵絲的雞毛撣子，一下下狠狠抽到王桂荃瘦弱的身上。 這番「護子情深」，讓梁思成記住一輩子，更讓他銘記的是「娘」的諄諄教誨。王桂荃雖然沒有讀過書，卻深知學問品性對一個人的重要。這件事後，她拉著梁思成，用很溫暖的話循循善誘：「成龍上天，成蛇鑽草，你看哪樣好？不怕笨，就怕懶，人家學一遍，我學十遍，馬馬虎虎不刻苦讀書，將來一事無成，看你爹已經足夠有學問，一有時間，還不停地讀書。」 為了引導梁思成好好讀書，王桂荃還以身作則，從目不識丁到學會一口流利東京話，用自己親身下的苦功夫告訴梁思成，孩子，好好努力。從這後，梁思成再也沒有馬馬虎虎，多年後他在中國建築界取得巨大建樹。 李蕙仙的兒女，是梁思順、梁思成、梁思莊，王桂荃的兒女，則是梁思永、梁思忠、梁思達、梁思懿、梁思寧、梁思禮。無論是否親生，王桂荃對每個孩子視如己出地愛，看梁家子女回憶錄，最讓人動容的，就是對「娘」的溫情。 梁思成講到「娘」在這個家裡不容易：「她對我媽和我爹的照顧無微不至，對我媽更是處處委曲求全，媽對傭人很苛刻，動不動就打罵罰跪，娘總是小心翼翼地周旋其間。她是一個頭腦清醒、有見地、有才能，既富有感情又十分理智的善良的人。」 梁思莊並非王桂荃親生，從小卻總是牽著「娘」的衣角走路，洗澡一定要「娘」給洗，不然就哇哇大哭。十歲梁思莊染病住院，嗓子發炎嚴重，是「娘」在身邊日夜守著。後來，在「娘」無微不至的照顧下，梁思莊活了下來。但因傳染病太凶，「娘」不到九歲的親生女兒，病逝了。 這是王桂荃一生中最大的打擊，可她白天仍盡心盡力地伺候一家人，只在夜裡躲在廁所偷偷抹眼淚。甚至，她將更多的愛傾注給梁思莊，梁思莊生女兒時難產，生死難料，王桂荃急火攻心，從天津冒著三伏酷熱，一路坐火車奔波到廣州守護，在產房外等了十幾個小時，直到醫生用產鉗夾出外孫女。這就是王桂荃為人母，帶給梁家所有孩子的愛。 李惠仙逝世後，1929年梁家遭逢巨大變故：梁啓超病重逝世。臨終前，梁啓超拉著王桂荃的手：「對不起，這輩子，我讓你受苦了，孩子們就拜託你了。」王桂荃堅定地說：「先生放心，孩子們有我呢！」 梁啓超這一走，梁家所有人的生計，全都壓在王桂荃一人肩頭，因為他沒有給王桂荃留下多少財產，卻給她留下了9個需要照顧的兒女，這是一份沈甸甸的責任，年長的剛剛成家不少地方還需「娘」幫助，成年的還尚在讀書進修，最小的梁思禮才4歲，生活費學費都需要依賴王桂荃，她是梁家所有人的唯一後盾。 而王桂荃沒有辱沒梁家書香門第的名聲，她千方百計拼盡全力供子女們上學，把家裡所有的錢，都用在子女教育上，她還接各種髒活累活，就這樣一分分積攢， 最後編織成讓子女飛翔的翅膀：她將梁思莊送去加拿大麥吉爾大學，將梁思忠、梁思永送去哈佛，將梁思寧、梁思達送去南開，接著她變賣家產，又不惜放下自尊借貸，為梁思禮、梁思懿湊足去美國讀書的費用。 這個神奇的女人，把9個子女的大家庭承擔下來，她給中國的教育史上，寫下了最濃墨重彩的一筆：梁家六子三女，個個成龍成鳳，思順，詩詞研究專家，中央文史館館長；思成，著名建築學家、中科院院士；思永，中央研究院院士；思忠，抗日英烈；思莊，著名圖書館學家；思達，著名經濟學家；思懿，中國紅十字會對外聯絡部主任；思寧，革命家；思禮，火箭控制系統專家、中科院院士。 一門三院士，九子皆才俊，這大概是中國最精英的家庭，這大概是中國最成功的母親，因為古往今來，世間僅此一家！ 是王桂荃，繼承梁啓超的家訓遺志，她以迎接生活磨難和考驗的勇敢，為子女們帶去獨立自強的精神；是她以溫和樸素的話語循循善誘，讓孩子們發奮苦讀，走向一條精英之路；更是她，以無堅不摧的母性和堅強胸懷，帶著孩子們度過了，令人無法想象的艱難歲月，成就了這段絕無僅有的中國教育傳奇！ 而隨著孩子們一個個離家成才，家裡只剩王桂荃孤零零的身影，送最小的孩子梁思禮去美國時，已經鬢染白霜的她叮囑：「記住，學成報國。」家國情懷，就這樣傳遞到梁思禮的身上。 1949年梁思禮回國，王桂荃已然白髮蒼蒼，親自到天津碼頭迎接，因為沒有確切歸期，她在寒風凜冽的碼頭整整守候半個月。再後來，梁思禮，成為東風系列導彈的主要研發者，一位國家巨星，鑄就護國重器，這位母親，留給中華民族的太多太多...... 生於舊社會，她是傳統的女子，卻沒有因傳統觀念，將任何一個孩子束縛在身邊：孩子為我所生，並非為我而來。雖然圍著丈夫和孩子一生，可王桂荃並不是沒有自我、趣味和眼界。 她75歲，還能興致勃勃從北京隻身去杭州旅行，80歲，她讀書看報聽廣播，和已經成棟梁之材的子女們，交談國家大事，思路清晰一點都不落伍。活到老，學到老，言傳身教，以身作則，這就是王桂荃的教子之道。 為中國貢獻9位棟梁，而她卻苦了一輩子，直到生命的終點。1968年，已經82歲的她，迎來自己人生的最後一道考驗，因為是「梁啓超的老婆」，風燭殘年的她受到無數批鬥和羞辱，82歲高齡被驅趕在陰暗小屋，每天出來掃街，沒有醫護，只有謾罵和折磨。 這一年的某一天，這位飽嘗世間疾苦的偉大母親，孤零零離開了人世，因為全家被分離的原因，她沒有看到任何一個孩子最後一眼。後來據鄰居回憶，老太太不管掃大街還是乾髒活，她始終平靜，祥和。這是一個踏過無數風霜雨雪，走來的女人啊，這俗世的苦難和折磨，早就沒什麼是她不能承受！ 一切都平息後，孩子們在梁啓超和李蕙仙陵墓旁，給王桂荃立了碑，並種下一棵「母親樹」，來紀念這位，培養出了多位國之棟梁的偉大母親，梁思成之女梁再冰寫下碑文：願夫人精神風貌長留此園，與樹同在，待到枝繁葉茂之日，後人見樹，如見其人。 以一弱女子之力，成一門九位龍鳳，最好的教育，是父母的言傳身教，所有的望子成龍望女成鳳，比不過父母的以身作則。尤其是母親的影響，比爾蓋茨就說過，自己在母親那裡受教良多，得到的是「虔誠和善良」；著名作家金庸也說過，他對小說的人物內心深處探索，很多受母親的文化影響。 而王桂荃，從舊社會走來，卻沒有被舊思想束縛，以超凡堅毅和魄力，將兒女一個個送離身邊磨練成材。她用自己的一生告訴了世界，什麼是母親，什麼是教育，什麼是平凡能成就偉大！ 她自己雖卑微，卻盡展莊嚴，舉目皓皓明月，垂首莽莽大地，她讓孩子們成為中華民族的驕傲，九位英才，是她給全中國留下的最寶貴財富。向這位偉大的中國母親：王桂荃致敬！

風 塵 淚 我是八三么的女兒，父親是湖南省婁底人，離長沙約3小時的車程。我今年20歲，就讀金門大學。父親於民國38年隨部隊輾轉退到台灣，曾多次進出金門，民國77年父親認識了當年從事軍中樂園(軍妓，俗稱八三么)工作的母親，並於次年結婚，定居於金門。從小沒人說我是八三么的女兒，直到去年母親過世，臨終前，母親才告訴我們三個孩子的。並要我們孝順父親，因為你們的父親是一個非常偉大的爸爸。說完就撒手人世間，這天是五月的第二個周日。 母親在民國46年出生於雲林麥寮，16歲那年外公驟然離開人間，留下外婆及五個孩子。當時家無恆產，一家六口嗷嗷待哺，身為長女的母親，只好上台北賺錢。以當時做女工微薄的薪水，並無法養活全家。最後迫於無奈，只好下海「站壁」於萬華的寶斗里，選擇當一個「流鶯」，在華西街的燈紅酒綠，出賣青春的肉體，再將辛苦賺來的錢寄回家，代替外公扛起家計。每天生活在沒有明天的日子，黑、白兩道的恐嚇、威脅，讓姊妹們無一日之安。最終三進三出於派出所，母親苦求員警家中的困境，後經調查家世清白才得以來金門從事軍妓的工作。這年是民國66年，母親正值雙十年華，如一朵鮮花正在綻放它的美麗與純真。 初來金門的恐懼，是因為金門的夜太過沉靜及黑暗，與台北閃爍霓虹燈下的喧囂的夜，天壤之別。那莫名的驚恐、無助以及思鄉的情愁，再加上單日的砲聲，讓我日不能安，夜不能寐。 一個月後，我逐漸孰悉這裡的環境，單日的砲聲我也不再恐慌了，每周四上午是軍中的莒光日，所有官兵都需要在營區接受政治教育課程，而我們也利用這個時段去醫院接受檢查，並趁機可以去街上，或洗頭、或燙髮、或購物、或享受美食、或添衣、或買化妝品等，是我們最快樂的片刻。每月月經來時，可以休息，不用接客。初來時如花樣年華，令阿兵哥趨之若鶩，滿足了他們的需求，也讓我可以多寄點錢回家。 姊妹淘之間的感情最好，或許同是天涯可憐人，每一個人都有說不完的不幸、坎坷、悲慘的故事。有些姊妹會來金門，過程是跟我一樣的，有些是自己覺得在這裡可以賺很多錢，而且是合法的，不必躲警察，不必過著提心吊膽的日子，就會陸續引薦其他苦命的姊妹過來。 花樣年華，淪為軍妓，離家千里，難忍思鄉苦； 日日接客，夜夜哭泣，隻身影單，最是寂寞時。 身處戰地，烽火連天，風聲鶴唳，無一日之安； 一生青春，萬般柔情，撫慰官兵，何處是歸宿？ 這是我們姊妹們的心聲，姊妹們為了家裡的經濟，長期在身心備受煎熬與摧殘，每逢雙日沒有砲聲之夜，我面向著東方，那無邊的盡頭是我的故鄉，初期我會豪掏大哭，念著媽媽，想著弟妹們，你們過得好嗎？儘管哭斷愁腸，也見不到我的家人。離開台灣來到金門，整整十一年未曾再回到故鄉，只有書信及每月固定的金錢。最後我不再大哭了，也不再流淚了，或許淚已流乾了。身心靈的創傷，早已疲憊不堪，讓我有了自殺的念頭，但一想到媽媽及弟妹們，我的責任未了啊。我怎會有這個念頭呢？午夜夢迴，想想我還能以肉體的付出合法地換來了一家的溫飽，強過在寶斗里當流鶯的恐懼與不安啊。 天可憐見，民國77年春，與你父親相識於茶室(八三么)，或許是緣份吧，我們互相傾訴內心無限事，第二年你們的父親辦退伍，我們結婚了，父親當時60歲，我32歲。你們的父親無視他人的議論與嘲笑，堅持將我娶進門來，並共同在「下庄」開了一家麵食館，過著屬於我們的新生活。但當時我與你們的父親最擔心的是，我到底還能否懷孕？我們可以擁有屬於自己的孩子嗎？上天垂憐，結婚第二年冬，我懷有了你們的大哥，後來老二及么妹也相繼來到人世間。全家都很高興，姊妹淘們更興奮，每一個人都爭著要認你們當乾兒子或乾女兒。 像我們這種身份的人，原本是沒有資格再嫁人當媳婦的，可你們老爸卻堅持把我當一般百姓家的閨女迎娶回家當老婆，對我更是呵護有加。這二十幾年他不曾對我大聲講話，雖然我們的語言一開始是雞同鴨講的尷尬，但他總是很溫柔跟我溝通，在我內心深處，他是一個至情至性的男人，卑賤的我，何其有幸能找到這個如意郎君？殘破的身軀，怎能得到如此的幸福呢？所以我說你們今後一定要孝順你們的老爸，他實在是太偉大了，他的愛撫平了我的傷痛與不堪，他給我的愛，溫暖了我這二十幾年忐忑的心，讓我平安快樂的過著家庭生活。最後，母親含著淚向我們兄妹說:對不起，孩子們，讓你們有一個做過軍妓的母親，有一個骯髒身體的母親，今後一定會讓你們抬不起頭來，請原諒媽媽的無奈。第一次見到母親，淚如雨，聲似啞，心已碎。可我們三個兄妹聞言，當時心中卻是百味雜陳，只要住在金門的人，都知道八三么是什麼，如果讓我同學知道我媽嗎是軍妓，叫我如何做人？知道的人他們勢必嘲笑我，瞧不起我，甚至離得我遠遠的，從今爾後，我再也沒有朋友了。以後的日子我該怎麼過啊！ 當晚我細細思量，當年如果沒有這些軍妓來撫慰十萬大軍，金門地區的婦女同胞一定會非常危險，不然在軍中就會造就許多的同性戀。所以說金門人及曾在金門當兵的弟兄，最是感謝先後來金門出賣肉體的寶島姑娘。她們以人類最原始的工具，將青春年華的肉體奉獻給阿兵哥，讓他們得到片刻的溫存，紓解人性的慾望，使其在個人的崗位上，防範敵人的進犯，讓後方的台灣得以全心全意發展經濟，改善國人的生活條件，進而讓我們的國家強盛。這種犧牲的精神，所有八三么的女人，是何其偉大啊！所以，我是八三么的女兒，我怎會抬不起頭？我媽媽以肉體及心靈的付出，是為了這個國家，為金門地區軍人犧牲奉獻，才會招致病魔纏身，我們的母親是偉大的，她的付出是有資格接受國家的褒獎的，是應該受人尊敬的，我們應該有資格驕傲的，我們怎會被人恥笑？曾經滄海落煙花，墬入風塵淚梨花；命運弄人，無可奈何啊！再者，母親嫁做人妻之後，安道守節，相夫教子，進而，肯定了自己生命的存在價值啊。 最終，母親敵不過病魔的肆虐，離開了我們及深愛她的老爸。對於母親的辭世，最傷心的是父親，他一直不相信自己的老伴已經走了，到今天在餐桌上，依然會在媽媽習慣坐的位子上擺放碗筷，洗完澡卻找不到內衣褲。這一年來父親變得寡言，又不見淚流，獨自守在房內，日不食，夜不寐，日復一日。 今年做忌日當天，老爸提早起床，一個人走到新市市場，買了好多好多媽媽喜歡吃的東西。祭拜時，老爸卻放聲大哭，哭得柔腸寸斷，可見老爸對老媽的感情有多深，有多真，後來我們三個兄妹也跟著哭了。從此，老爸像失了魂的身軀，每天都獨自漫步走上太湖湖畔，這裡是爸媽最常來的地方，他想在這裡試圖尋找過去片刻的記憶。 我爸今年已是高齡86歲的老芋仔了，我爸的一生，正好見證了這個時代的變遷，在這個史無前例的大動亂裡，曾經幾度蓬轉天涯，倉皇流徙，顛沛於砲火、飢寒於危難，難得一夕之安，承受了不盡的憂患和痛苦，歲月之轗軻，挫折之重重，身心之煎熬，痛徹心骨已達死寂絕望之中。最終，幸而偶遇機緣，竟能棲遲海隅，外適內和，體寧心澹，戀戀不能去。這豈不是所謂大難不死，必有後福麼？一個微不足道的老兵，一個滄海一粟且逐漸凋零的老兵，正以他的愛所編織的幸福家庭，細細咀嚼這甜美的果實。如果他沒有娶我媽，他的餘生是否還能擁有這個幸福的果實嗎？一般所謂「老芋仔」其實來台初期根本沒有結婚計劃，以為不久可以返回大陸了，在大陸已婚者，更是寄望回家團聚，三年、五年、十年後反攻大陸無望，再回頭想要結婚時，卻發現台灣人，尤其是閩南人，因為語言不通，不太願意自己的女兒嫁給老芋仔，因此；絕大部份老兵只好孤獨過一生。而父親付出的愛，換來這個溫暖的家。這份感情的付出，是需要勇氣的，沒有堅強心志，無法說服自己。人言之可畏，內心之掙扎，非常人之所為啊。 回想父母親的這一生，父親為這個國家付出了青春、血淚與生命。一生顛沛流離，篳路藍縷，歲月苦澀，挫折重重，再加上思鄉之苦，人生之痛，莫此為甚。晚年又失去摯愛，天命無奈，儘管天道靡常，人事滄桑，人生之苦，莫此為甚。而母親也是為這個國家付出了肉體與靈魂，卻在中年之際，終於病魔。世上的每一個人或許是生於憂患的，人生不是戲劇，更不是夢幻。但父母親的一生，卻是經歷了不幸、坎坷、憂患和痛苦。或有人依然在默默的「細算浮生千萬緒」，覺得「物是，人非，事事休，欲語淚先流」，多少惆悵，多少迷惘，多少悔恨，不免執著，為煩惱所困。而父母親無私地付出生命，或許，只有在悲劇的痛苦中蛻變，才能在痛苦中創造、前進，以至於有今日。這是人類何等莊嚴而又蒼涼的生命情調。父母親生於這個國家多難，命運多舛的年代，一生坎坷，在千辛萬苦的環境之中求生存，走遍天涯海角，踽踽涼涼，風塵僕僕，四顧茫茫，緲然一身。幸而在蒼天遼闊，大地一片迷惘之中，欣然找到心愛的人，共築了屬於自己的巢。這二十幾年的家庭生活，都著上了濃濃的感情的色彩，也是緣之所寄，情之所鍾的歸宿。就如李商隱的:「此情可待成追憶，只是當時已惘然。」至情至性之謂。或如千百年來，往者已逝，卻給人間遺留下一個永久的追尋。令人有「其人雖已沒，千載有餘情」之嘆。 每當夕陽西下，我都會推著輪椅，徘徊於太湖湖畔，陪老爸尋找記憶。明天，如果你們遇見我，請以真心看我，真誠待我，雖然我是八三么的女兒，請不要嘲笑我，也不要鄙視我。我會昂首面對陽光，不會自卑，我會很驕傲地說，我有一個偉大的母親，她曾奉獻肉體給軍人，滿足千萬離鄉背井軍人的性慾需求，撫慰多少孤寂的心靈啊！我還有一個偉大的父親，他的至情至性在這個講求物慾的追求，又是極度享樂的現實社會中，這份人間的至情，是何等高遠，又是何等曠達，更是人生至「善」而又超然的境界。是人生「真」的情感，至「美」的嚮往啊！

*⭕一些非常有趣但也很可怕的預測：⭕* 1.汽修店將消失。 2. 汽油/柴油發動機有 20,000 個零件。 電動機有20。 出售的電動汽車將享受終身保修，並且只能由經銷商進行維修。 拆卸和更換電動機只需 10 分鐘。 3. 有故障的電機不在經銷商處維修，而是送到區域維修站，由機器人進行維修。 4. 您的電動機故障燈亮起，所以您開車去似乎是洗車店。 你的車被拖走了，當你喝杯咖啡的時候，你的車來了一個新的電動機！ 5.氣泵會消失。 6. 街角將有配電錶。 公司將安裝充電站； 事實上，它們已經在發達國家開始了。 7. 大型智能汽車製造商已經撥款開始建設只生產電動汽車的新工廠。 8. 煤炭行業將會消失。 汽油/石油公司將關閉。 石油鑽探將停止。 因此，與歐佩克說再見！ 中東將陷入困境。 9. 家庭白天會生產和儲存更多的電力，然後使用並賣回電網。 該網絡存儲並分配給電力消耗大戶的 DC。 有人見過特斯拉的屋頂嗎？ 10. 今天的嬰兒只會在博物館裡看到私家車。 未來的到來比我們大多數人想像的要快。 11. 1998 年，柯達擁有 170,000 名員工，銷售了全球所有相紙的 85%。 幾年之內，他們的商業模式消失了，他們破產了。 誰會想到會發生這種事？ 12. 發生在柯達和寶麗來身上的事情將在未來 5 到 10 年內在許多行業中發生……而大多數人都沒有意識到這一點。 13. 在 1998 年的時候，你有沒有想過 3 年後，你再也不會用膠卷拍照了？ 有了今天的智能手機，這些天誰還有相機？ 14、1975年發明了數碼相機，最早的只有1萬像素，但遵循的是摩爾定律。 因此，與所有指數技術一樣，在短短幾年內變得非常優越並成為主流之前，它曾一度令人失望。 15. 現在，人工智能、健康、自動駕駛和電動汽車、教育、3D 打印、農業和就業將再次發生（但速度要快得多）。 16. 忘掉《未來衝擊》這本書吧，歡迎來到第四次工業革命。 17. 軟件已經並將在未來 5 到 10 年內繼續擾亂大多數傳統行業。 18. UBER 只是一個軟件工具，他們不擁有任何汽車，現在是世界上最大的出租車公司！ 詢問任何出租車司機是否注意到這一點。 19. Airbnb 現在是世界上最大的酒店公司，儘管它並不擁有房產。 詢問希爾頓酒店是否看到了這種情況。 20. 人工智能：計算機在理解世界方面的能力呈指數級增長。 今年，一台電腦贏得了世界上最好的圍棋選手，比預期提前了 10 年。 21. 在美國，年輕的律師再也找不到工作了。 由於 IBM 的 Watson，您可以在幾秒鐘內獲得法律建議（目前是基礎知識），準確率為 90%，而人工完成的準確率為 70%。 因此，如果您學習法律，請立即重新考慮，因為將來律師將減少90％，（好主意！） 將只留下專家。 22. 沃森已經幫助護士診斷癌症，準確率是人類護士的 4 倍。 23. Facebook 現在有模式識別軟件，可以比人類更好地識別人臉。 到 2030 年，計算機將變得比人類更聰明（但它們永遠不會成為人類）。 24. 自動駕駛汽車：2018 年，第一輛自動駕駛汽車問世。 未來5年，整個行業將開始被顛覆。 您將不再想擁有汽車，因為您可以用手機呼叫汽車，它會出現在您的位置並將您帶到目的地。 25. 你不需要停車，你只需為行駛的距離付費，你可以在開車時提高工作效率。 今天的孩子永遠不會有駕照，也永遠不會擁有汽車。 26. 這將改變我們的城市，因為我們需要的汽車將減少 90-95%。 我們可以將舊停車位變成綠色公園。 27. 全世界每年約有 120 萬人死於車禍，包括分心駕駛或酒後駕車。 現在我們每 60,000 英里就有一次事故； 有了自動駕駛，它將在 600 萬英里內下降到 1 起事故。 這每年將在全世界挽救超過一百萬人的生命。 28. 大多數傳統汽車製造商無疑會破產。 他們將嘗試進化的方法並製造一輛更好的汽車，而科技公司（特斯拉、蘋果、谷歌）將採用革命性的方法並製造一台帶輪子的計算機。 29、看看沃爾沃現在在做什麼； 從今年開始，他們的車輛不再使用內燃機，2023 款車型僅使用全電動或混合動力，目的是逐步淘汰混合動力車型。 30. 許多大眾和奧迪的工程師都對特斯拉感到非常恐懼，而且應該如此。 查看所有已提供電動汽車的公司。 這在幾年前還是聞所未聞的。 31. 保險公司會有大問題，因為沒有事故，保險會變得更便宜。 您的汽車保險業務模式將會消失。 32.房地產會變。 因為如果你可以在通勤時工作，人們就會放棄他們的塔樓，搬到更好、更實惠的社區。 33. 電動汽車將在 2030 年普及。城市將不那麼嘈雜，因為所有新車都將使用電力。 34. 城市也將擁有更清潔的空氣。 35. 電力將變得非常便宜和清潔。 36. 30 年來，太陽能輸出呈指數曲線增長，但現在您可以看到其影響越來越大。 而且它只會增加。 37. 化石能源公司拼命試圖限制電網接入以避免來自家用太陽能裝置的競爭，但這根本無法繼續 - 技術將實現這一戰略。 38.健康：Tricorder X的價格會在今年公佈。 有些公司會製造一種醫療設備（在《星際迷航》中稱為“Tricorder”），它可以與您的手機配合使用，掃描您的視網膜、血液樣本和呼吸。 然後它會分析 54 種生物標誌物，這些生物標誌物幾乎可以識別任何疾病。 目前有數十種用於健康目的的電話應用程序。 歡迎來到明天——這實際上是幾年前到來的…… 如果我們仔細觀察，我們可以發現一個以前不存在的新社會群體的出現：今天六十到八十歲的人。 屬於這個群體的一代人已經從術語中刪除了老化這個詞，因為在目前的計劃中根本不可能這樣做。 這是一個真正的人口統計新奇，類似於青春期的開始； 在當時，這也是一個新的社會群​​體，它出現於 20 世紀中葉，賦予大量成長為成年人的孩子以身份，他們直到那時才知道去哪里或如何著裝。 這群新的人類，現在大約六十、七十或八十歲，過著相當令人滿意的生活。 他們是獨立的男人和女人，他們長期工作，並設法改變了幾十年來如此多的拉丁美洲文學賦予工作概念的陰鬱含義。 遠離沉悶的辦公室，他們中的許多人在很久以前就開始尋找並找到他們最喜歡並以此謀生的活動。 據推測，這就是他們感到飽的原因； 有些人甚至不夢想退休。 已經退休的人，過得充實，不怕閒散，不怕寂寞，內心得到成長。 他們享受自己的空閒時間，因為經過多年的工作、撫養孩子、短缺、努力和偶然事件，去思考大海、高山和天空是非常值得的。 但是有些事情我們已經知道了，比如，他們不是人及時止損； 六十歲、七十歲或八十歲的人，無論男女，操作計算機就像他們一生都在做一樣。 他們寫信看望遠方的孩子，甚至忘帶舊手機與他們寫電子郵件或發送 whatsapp 消息的朋友取得聯繫。 今天，按照他們的習慣，60 多歲、70 多歲或 80 多歲的人發布的年齡仍然沒有名字。 從前，那個年紀的人，老了，今天不……今天，身心都充實了，他們記得自己的青春，卻沒有留戀，因為青春也充滿了跌倒和懷念，他們從中深知. 今天，60 多歲、70 多歲和 80 多歲的人們每天早上都慶祝太陽，經常對自己微笑……他們為自己的生活制定計劃，而不是為他人的生活制定計劃。 或許，出於某種只有 21 世紀的人才知道並且將會知道的秘密原因，青年是內在的。 兒童和成人之間的區別很簡單，就是他們玩具的價格。 注：請不要留著，傳下去吧，我知道你積累了青春，60、70、80歲以上都無所謂。。

【真實故事】半世夫妻三生情（看下去，一定會感動你） 2013-12-09 請點擊右邊關注→ 愛無界skylove婚姻情感交友 　　經濟學家張宏馳在夫人去世後，竟從天津鄉下領回來一個老態龍鍾的文盲老太太，讓她成為繼室。這令他的兒子張成和張敢百思不得其解。2009年11月，張宏馳辭世，千萬財產要分給繼母一大半，兒子張成萬分不滿和不甘。在企圖阻止繼母繼承遺產的過程中，他追尋著父親的情感軌跡，經過層層剝繭抽絲，他發現了父親和繼母的一連串秘密…… 　　父親辭世 　　2009年11月5日，下午3點多，84歲高齡的經濟學家張宏馳突發心臟病。在被送往醫院途中，張宏馳還有短暫意識，他拉住兒子張成的手艱難地叮囑：“要是我熬不過去了，你和弟弟，一定要照顧好王姨……” 　　王姨是張成的繼母王秀珠。張成和弟弟張敢都沒有料到，這竟然是父親的遺言。 　　當天晚上，張宏馳因醫治無效，與世長辭。張成和張敢悲慟欲絕，更對父親的臨終囑託萬分疑惑：父親是大學教授，再婚為何要娶一個文盲？父親為何對這個農村老太太感情這麼深？臨終遺言，子孫他一個也不提，單單交代“要照顧好王姨”！ 　　張成兄弟對此事百思不得其解，對父親也多少有些怨氣。 　　張宏馳1925年出生于天津，是北京某大學的教授，享受國務院頒發的政府特殊津貼。張成在父親的盛名之下成長，繼承了父親踏實堅韌的品格，年紀輕輕就成為中關村一家科技公司的總裁。 　　1996年，張成的生母馮華去世。怕父親晚年生活孤寂，張成和張敢都希望父親續弦，卻被父親一口拒絕。5年後，父親忽然打電話來，讓兄弟倆回家。張成和張敢匆匆趕回去一看，家裡多了個陌生老太太！她衣著土氣，一臉皺紋，滿頭白髮，一問，老太太70多歲了，是從天津農村接來的，父親準備和她結婚！ 　　兄弟倆震驚得說不出話來。父親如果找個老年女性知識份子做伴兒，有共同語言，屬人之常情；或者找個沒多少文化但比他小十幾二十來歲的漂亮女人，也可以理解。可這個年齡又大又沒文化的農村老太太，究竟哪點吸引了他？ 　　聽說父親第二天將和這個叫王秀珠的女人去領結婚證，張成兄弟怕父親不高興，所以沒敢反對，但又一時無法接受這個繼母。於是他們試探著問父親與這個女人是如何認識的，父親不悅，說：“我的事情不用你們操心！”兄弟倆對視了一眼：父親不是老糊塗了吧？ 　　父親與王秀珠結婚後，兄弟倆都對她很冷淡。他們很少回父親家，即便逢年過節回來看望父親，也很少與她說話。王秀珠話不多，在張成的印象裡，她永遠都只是在家裡收收揀揀，從來沒有刻意討好過兄弟倆。 　　現在父親忽然去世，王秀珠將要參與遺產分配。父親一生向學，碩果累累，生活又極其儉樸，學校分配給他的位於北京三環以內的兩套住房，加上多年的津貼、著作版權費、收藏的字畫等，總價千萬之巨。張成和弟弟更加憤憤不平——一個70多歲的村婦，能嫁給他父親已是一步登天。這8年來，兄弟倆對她談不上敬重倒也客客氣氣，她在北京享了8年福已經是人生的造化，她有什麼資格分父親的遺產？ 　　但兄弟倆的身份、地位、學識和修養，使得他們縱然心有不滿，做事也在情在理。2010年1月，兩人開始辦理父親的身後事。由於王秀珠也是高齡老人了，耳背、眼花、行動遲緩，張成雖有一百個不情願，也不得不親自奔波，去為她代辦一切遺產繼承的手續。 　　2月初，張成來到王秀珠的老家天津市郊。王秀珠終生無子，很多東西由其妹妹王佩娥的孩子趙亮代為保管。張成兄弟倆與王秀珠的親戚從來沒有過半點兒聯繫，此次為辦繼承手續才相互認識。聽說張成來拿材料辦理繼承手續，趙亮非常高興，主動地搬出了家裡放材料的木箱。在箱底，張成看到一本發黃的家譜，打開一看，他萬分震驚：王秀珠的母親竟然是張宏馳父親的表姐！也就是說，王秀珠和張宏馳是表親關係！而三代以內旁系血親的婚姻在法律上是無效的！ 　　王秀珠的妹妹和趙亮知道此事嗎？至少他們肯定不知道近親婚姻無效。張成不敢聲張，只是悄悄將家譜放進公事包。這時，他發現了更令他震驚的事——在王秀珠珍藏的物品中，竟然還有一份離婚證書：張宏馳，王秀珠，青海省共和縣，1955年結婚，1965年離異。他們竟然曾經有過長達10年的婚姻！這到底是怎麼一回事？ 　　太多的意外紛至遝來，令張成心亂如麻。他將全部材料都帶上了。告別了王佩娥一家人，張成立刻打電話給弟弟：“爸和王秀珠有血緣關係，婚姻無效，她沒有繼承權！”張敢也萬分詫異，更加疑惑：“你為什麼不問問王秀珠的妹妹到底怎麼回事？”張成說：“我一心想著王秀珠沒有繼承權，別的事沒敢驚動他們。等我回來再和你商量怎麼辦。” 　　一路上，看著鐵軌旁筆直的電線杆呼嘯著後退，張成心潮起伏。難怪父親對他和王姨的相識經歷諱莫如深。張成明白，只要他向法院提起訴訟，就意味著王秀珠從這場無效的婚姻裡得不到任何遺產，她將淨身回到天津楊柳青鎮。這對於一個糊塗的年邁老人而言，是不是太殘忍了？可是父親在世時，一家人也對得起她了。不是進入這個家庭，她怎麼能出入坐小轎車？怎麼能有保姆照顧？怎麼能氣定神閑地侍花弄草？而她對這個家庭並沒有付出過什麼。 　　張成糾結一路，最終還是決定起訴。想到王秀珠並無子嗣，一個人回到天津未免淒涼，張成和弟弟商議，每月付給她一定的養老金。 　　2010年3月25日，張成向北京市海澱區人民法院提起訴訟，要求判決父親與繼母的婚姻關係無效，請求依法取消繼母王秀珠的繼承權。 　　因為勝券在握，張成有了一絲歉意，決定回去看望一下繼母。一進家門，他看見王秀珠正坐在陽臺上曬太陽，身上披著父親生前常穿的灰色大衣，那風燭殘年、行將就木的淒涼晚景，讓張成難免有一絲心酸。他問：“王姨，你和我爸爸在1965年離過一次婚？為什麼你們結婚又離婚？”王秀珠半晌才聽清，遲鈍地歎了一聲：“你爸爸讀了很多書……多少年了啊……” 　　是啊，半個世紀過去了，那時離婚是一件驚天動地的大事，這是怎樣一段感情？張成再追問下去，王秀珠卻已語無倫次。她蒼老得說不出一句邏輯正常的話，只剩下悲切混濁的淚水。 　　幾天後，張成到弟弟家做客，與弟弟、弟媳議論起繼母的事。弟媳提醒兄弟倆：“爸臨終時交代我們要對得起王姨，我們都答應了。現在他屍骨未寒，我們卻剝奪她的遺產繼承權，是不是有點兒過分？”張成心頭一震。 　　父親為什麼對一個村婦如此情深義重？這背後一定有著不為人知的故事，自己不能做出不孝不義的事。張成決定再赴天津，搞清楚事實，決不讓父親在九泉之下難以瞑目。 　　6月初，張成再次來到天津楊柳青鎮。 　　追尋真相 　　王秀珠的妹妹王佩娥，得知張成是來追尋張宏馳人生軌跡的，不禁老淚縱橫。她告訴張成，張宏馳和姐姐王秀珠是青梅竹馬的表兄妹。在那個愚昧的年代，表親可以成婚。1944年，兩人舉行了傳統結婚儀式，拜了天地。 　　同年，張宏馳考入輔仁大學社會經濟系。為了支持他念書，王秀珠來到北京，在有錢人家中漿洗衣物、被服，掙錢供張宏馳讀書。 　　年輕的感情，動盪得如同驚濤駭浪。張宏馳在求學期間，喜歡上了漂亮的城裡女孩兒。而且，讀了書的他，知道了近親結婚是違背科學和倫理的。 　　1947年，王秀珠和王佩娥去大學看望張宏馳。張宏馳根本不願意同學們知道他結了婚，見姐妹倆找來，暴跳如雷：“誰讓你們來的！”王秀珠只好拉著王佩娥快步離開。王佩娥至今還記得，那天為了去見姐夫，她和姐姐穿的都是沒有一點兒補丁的、最好的花襯衫。她們一來一回，徒步走了整整一天。她天真地問：“為什麼姐夫不高興？”姐姐回答說：“讀書的時候是不准結婚的，他怕同學知道。”王佩娥信以為真，直到幾十年後她才知道，當時的學堂並沒有這樣一條規定。在那個烈日炎炎的中午，王秀珠獨自咽下委屈，絲毫沒讓妹妹發現端倪…… 　　1948年，張宏馳大學畢業。1955年，想到當初結婚只拜了天地，王秀珠的父母為了鞏固兩人的婚姻，逼著兩人到民政部門登記結婚。 　　20世紀60年代初，中國開始大面積鬧饑荒，北京也不例外。最殘酷的時候，走在路上吃饅頭都會被饑民哄搶。為了把糧食省下來給張宏馳吃，又不會被人發現偷去，王秀珠縫了個小布袋拴在腰間，把自己的口糧省下一半放在布袋裡，晚上睡覺都攥在手心裡，等著丈夫每週回來，讓他吃一頓飽飯。 　　王秀珠瘦得皮包骨頭，卻守著她的布袋，一直把食物留存下來。她無數次餓暈在大堆要漿洗的被服前，清醒後又拴緊她的布袋繼續幹活……聽著王佩娥的講述張成心裡波濤洶湧。如果一個人能在自己的生存都受到威脅的情況下，把活下去的希望留給另一半，那樣的愛情是多麼不容置疑！ 　　1961年，王秀珠告訴妹妹，自己沒有文化，怕將來被丈夫看不起，她也在自學，還想在北京城找一份工作。幾經申請，街道辦事處把王秀珠安排到一家工廠工作。為了更好地照顧丈夫和公婆，王秀珠毅然將公婆接到了北京。 　　而張宏馳卻在這時向上級申請到青海工作，夫妻兩人分居兩地。1962年的一天，王秀珠回到娘家，一進門就痛哭不止。她告訴妹妹，張宏馳不但不回家，並且慫恿父母與她分開住。直到那時，她才意識到，這段婚姻已經不能再靠她卑微的討好和無私的付出去維繫了。 　　可即便是回娘家，王秀珠還是來到張宏馳的父母家幫忙幹農活。她卑微地愛著他，拼命打磨自己，希望與他比肩，和這個對她寡情的男人擁有天長地久的美好。 　　1965年夏，王秀珠和王佩娥一起到青海去看張宏馳，發現他穿著時髦的的確良襯衫，頭髮梳得油光可鑒。張宏馳仍然很不高興，提出兩人之間已沒有感情，並且近親結婚是違法的。王秀珠想了想，對王佩娥說：“他要怎麼樣就怎麼樣吧，我不能拖累他。”就這樣，兩人平靜地在青海辦理了離婚手續。 　　王秀珠將一個女人一生最好的年華都奉獻給了張宏馳，卻沒有一絲怨言。但王佩娥清楚地記得，姐姐回到娘家後，三天粒米未進，哭得天昏地暗。整個鎮子的人都知道她被讀大學的丈夫拋棄了。姐姐在家待了兩個月，出去還要替丈夫解釋：“不是他品性不好，是我們近親結婚，這是違法的……” 　　不久，王秀珠回到北京上班。因為年輕時洗被服浸了太多涼水，她患了嚴重的風濕性關節炎，關節粗大，雙腿不能彎曲。王佩娥去北京看望姐姐，哭著幫姐姐按摩變形的雙腿，心裡為姐姐不平：當年，她為供張宏馳讀書，替人洗衣才落下了關節炎，難道姐姐一生的命運就是為了成就和成全張宏馳嗎？ 　　1967年，張宏馳與張成的媽媽馮華結婚。後來，張宏馳被調往北京任教。聽聞前夫結婚的消息，王秀珠終於在親友的撮合下，與一個離異退休職工結了婚。 　　趙亮拿來姨媽和姨夫的照片，張成一看，驚呆了！照片上，王秀珠的丈夫，是深深刻在他童年記憶中的那位陳叔！ 　　隨著真相被一層一層揭開，張成不禁淚水滂沱…… 　　情深義重 　　照片上的男人，正是被爸爸稱為“鄉下親戚”的老陳，老陳常常給張成家送糧送麵。那時，張成和張敢還小，但一見到陳叔，他們就知道，“世上最好吃的東西來了”。他上小學時，看到有小朋友穿軍裝，也想要一套。陳叔知道了，就將自己家半年的布票給了媽媽，媽媽用這些布票買布給張成做了一身軍裝。1977年父親赴英留學後，家中一時拮据，陳叔還曾送錢來。那些支離破碎的記憶像彩色的真實生活中忽然閃過的黑白鏡頭，溫暖而令人心碎。張成無論如何都想不到，幼年時記憶中那位陳叔，竟然是王秀珠的丈夫！他立刻打電話告訴弟弟：“你還記不記得，小時候家裡經常出現一個陳叔叔。他是王姨曾經的丈夫啊……”張敢在電話中得知了一切，沉默了許久，泣不成聲…… 　　原來，“文革”期間王秀珠聽說張宏馳成了走資派，急得六神無主，她對妹妹說：“張宏馳從小就沒有吃過一丁點兒苦，我怕他熬不住啊！他沒了工資，兩個孩子吃什麼？”為了不讓馮華尷尬，她那同樣善良的丈夫老陳替她去看望張宏馳一家，每個星期都給張家送吃的。張宏馳赴英留學期間，王秀珠夫婦毅然表態：兩個孩子，他們寄錢來養。 　　當時王秀珠的工資是每個月18元。他們每個月寄給馮華6元，還有一些糧票、油票。而她自己一件衣裳，卻是“新三年，舊三年，縫縫補補又三年”…… 　　20世紀70年代末的一天，有學生送給張宏馳一罐麥乳精，他捨不得喝，拿給王秀珠。看到她家的枕頭上還打著補丁，張宏馳大約覺得刺眼，伸手拽過來給翻了個面，沒想到背面的補丁更多。張宏馳歎了一聲：“年輕的時候不懂事……我這輩子唯一對不住的人就是你，不知道還有沒有償還的機會。”王秀珠說：“等你有了出頭之日，就送我和老陳一對新枕頭。” 　　1990年，老陳因病去世。張宏馳前來為他送終。追悼會上，他老淚縱橫，送上親手寫下的挽聯：“手足情篤幾度生死未曾離左右，肺腑言箴從來榮辱不計守炎涼”。 　　此時，張宏馳和王秀珠都已年過花甲，再多恩怨都已被歲月打磨平整。那之後，王秀珠回到天津老家安心頤養天年，與妹妹一家住在一起。 　　2001年初，趙亮忽然接到一個電話，是找王秀珠的。趙亮非常吃驚，誰會打電話給一個耳背的老人？見王秀珠在院子裡曬太陽，趙亮便大聲叫她：“大姨，你的電話！”70多歲的王秀珠顫巍巍地走進堂屋。電話的那一頭，是76歲的張宏馳。 　　王秀珠很快聽出是他，她把電話捧在耳朵旁邊大笑著說：“你大聲點兒，我耳朵聽不見啦！”眼淚卻一瀉而下。兩人又哭又笑，很多話不斷地重複著，趙亮站在邊上，忍不住流下淚來。 　　張宏馳對王秀珠說，自己從一個老家朋友處打聽到她的電話。他的老伴在幾年前也去世了，兩個孩子都已成家立業，他卻感到了生活的孤苦。他說：“你到北京來吧，我們都是沒幾年光景的人了，我們一起過吧。誰知道人還有沒有下輩子呢？”王秀珠毫不猶豫地說：“好哇。”話一出口，哭得一塌糊塗。 　　2001年3月，張宏馳親自到楊柳青鎮接王秀珠，趙亮送姨媽進京。晚上，張宏馳在學校的餐館裡請王秀珠和趙亮吃飯。因為王秀珠走路不方便，張宏馳怕她摔倒，一直牽著她的手。 　　趙亮每年都去一趟北京看望姨媽。在最後的兩年裡，兩人都有些糊塗了，但張宏馳有時會費力地俯過身去吻她，她還像少女一樣笑…… 　　張成怎麼都沒有想到，他得到的是這樣一個纏綿悱惻的故事。這個平凡的女人貫穿了父親的整個生命歷程。如果連她都沒有資格繼承遺產，這世上就再沒有人有資格了！他眼含熱淚回到北京，與弟弟商議：遞交撤訴信。 　　2010年6月10日下午，張成得到撤訴通知後，立刻回到父親家中看望繼母。王秀珠還坐在陽臺上，像幾個月來沒有動過一樣。她靜靜地看著外面的世界，眯著眼睛，仿佛快要睡著了。陽光罩在她身上，有一種祥和的光輝。 　　張成淚如泉湧，蹲下身，將臉輕輕放到王秀珠骨節已變形的大手上，喚了一聲：“媽媽……”王秀珠愣了一下，伸手摩挲他的頭髮。張成深情地說：“不管您的思維是不是清晰，我都想告訴您，我去過您的老家，瞭解了您和我父親的過去。您是一位偉大的母親……” 　　如果王秀珠聽得懂這些話，那麼她一生的無私付出終於有了最有力量的幸福回報。假如張宏馳在天有靈，他一生未了的歉疚終於有了最美好的完結。 如果你也被感動了，請轉發到你的朋友圈！傳播正能量！！ 讓“愛”傳遞到我們身邊的每一個人！

法國總統馬克宏(39歲)寫給妻子(63歲)的一封情書...... 親愛的妻子： 是的，我贏了。 我兌現了自己的承諾，我不要妳只做我一個人的公主，我要妳成為全法國的皇后，愛麗舍宮的女主人。 親愛的布里吉特，有人說，妳會成為我背後的女人。他們錯了，從25年前，妳就不是我的影子，妳是我人生的燈塔。因為妳，我才能成為今天的我。 這一路上，有人嘲笑我，有人看輕我，有人詆毀我。但是，都是因為妳，我才能堅持到現在。妳知道的，我很喜歡中國文化，所以我採訪中經常引用毛澤東和鄧小平的話。我相信妳就是中國人所說的：是有旺夫命的那種女人。 從13歲我第一眼見到妳，我就知道，這一生我都將沉淪在對妳的愛慕裡。我記得妳第一次教我法文，俯身下來的一縷頭髮垂在我的面前。眼睛裡全是妳的溫柔，耳朵裡全是妳磁性的聲音。讓我這個喜歡說英文的毛頭小子，第一次知道了法文的美妙。 1993年5月17日，我永遠不會忘記那一天，第一次親吻妳的臉龐。妳還記得嗎，我雖然熱愛戲劇，但是我卻害怕表演。演出前，我又習慣性的肚子疼。豆大的汗珠順著我的臉龐往下滴，我的全身肌肉痙攣，慌張的找不到自己。我一直在呢喃自語...... “馬克龍，你可以的，你可以的。” “寶貝，不要怕，看著我的眼睛，把手遞給我。”妳說。 “老師，我害怕，下面的觀眾太多，我怕忘詞，還有空氣突然的安靜”我心虛道。 “寶貝，相信你自己，你只有15歲，年輕人沒有什麼輸不起。”妳鼓勵我。 “可是......” “馬克龍，沒有可是，站在舞台中央，世界都屬於你，而觀眾都不存在，你只需要看著我就可以了，像平常我們練習那樣，演給我一個人看，好嗎？” “嗯”我攥了攥拳頭。 是的，那是我第一次贏了，我贏了全場的掌聲，還有妳的那個吻。而妳卻贏走了我的心...... 接下來的兩年，我把對妳的愛小心翼翼的收藏，因為我知道，一個17歲的孩子說他愛妳，妳多半只會當作是孩子對母親的依賴，何況，我最好的同學，還是妳的兒子。 但是，我真的就是愛妳。 當我的母親知道我對妳的愛以後，竟然脅迫的為我轉了學。妳知道的，我抗爭過，甚至威脅過絕食。可是，沒想到她卻找到了妳，我不想讓妳承擔這份愛的壓力，所以我接受了。 走之前，我許下了人生最重要的承諾，“布里吉特，我一定會回來娶你妳！” 我知道，送我出校園的時候，妳站在教室窗邊留下了淚。可是，我知道，這滴淚不會白流，因為妳也終於肯接受這份愛。哪怕是為了這份愛勇敢走鋼索，妳和我都已經準備好了。 當然，我知道，妳的犧牲遠遠超過我，妳為了我，放棄自己的丈夫和孩子。也許，我們這一生都虧欠他們，唯有我們好好的相愛，才能對得起妳前夫的偉大退出，還有三個孩子的成全。我還記得，那時候我們經常打電話，聊著聊著，妳就哭了。 “親愛的布里吉特，對不起，都怪我，是我讓妳承擔了這份壓力。” “馬克宏，妳不要這麼說，愛情這東西，從來都是兩個人的事，沒有妳，我永遠不知道自己想要的是什麼。” 也許是命運的安排，有了妳，我有了軟肋，也有了最強大的盔甲。我終於考上了被稱為“總統搖籃”的巴黎政治學院，我知道為了我們美好的生活，我只有全力以赴。 妳知道在巴黎那些仲夏夜之夢，我們相會了多少次，每次相會後，我總能再次拿起書本，繼續研究政治經濟學，國際關係學。 2007年，我接到了師兄薩科齊的電話，他正式邀請我進入他的政府工作，得知這個好消息之後，我第一時間向妳打電話報喜。我記得，妳在為我高興的同時，也說出了擔心：“我們的愛情，會不會成為你仕途上的絆腳石” 親愛的布里吉特，當妳說出這句話的時候，妳知道我有多傷心嗎，原來這麼多年，我依然未能讓你在我這尋得一份愛情的心安。 但是，面對法國人民的期待，我只得先接下這份工作的邀請，我也有信心能夠給國民帶來他們所期待的政府。但是，我內心也埋下了辭職的種子。 是的，完成了薩科齊師兄交辦的任務後，我義無反顧的加入了投信銀行。我要打消妳所有的顧慮，這世界對我來說，唯有妳是不可辜負的。 沒想到，在投信銀行的工作，讓我促成了雀巢對輝瑞子公司的世紀收購計劃。當然這也再一次讓奧朗德關注到了我，2014年我再受邀入閣，擔任財政部長。 而妳也伴隨著最年輕的財政部長，開始越來越多的接受鎂光燈的追逐，不知道這次的關注會不會讓你壓力更大。我小心翼翼，忐忑不安。 布里吉特，妳終究是布里吉特，我從未想到，妳竟然從容的面對公眾的眼光，不管任何質疑，任何輕視，妳都能夠雲淡風輕。妳對我的關心，也不再是海闊天空的理想，而是潤物細無聲的細節。 每天晚上臥室裡流著的一盞昏黃的燈光，每天早上的牛奶和法國麵包...... 2017年，法國大選來了。我知道，讓全世界知道「我對妳的愛」的機會也來了。沒錯，我決定競選新一任的法國總統。 “天啊！我激動的不知說什麼。我永遠支持你的決定！”妳激動的說。 既然，我決定驚世駭俗，我就不要代表左翼或右翼，我要成為自己的一翼。帶著妳的愛與希望成為勇敢“前進”黨！ 妳陪著我四處演說，每當深夜看著妳疲憊的脫下套裝，心疼不已。但是，妳從未有過怨言，永遠站在人群中央，為我加油。就像15歲那年，我演舞台劇那樣，給了我無數“前進”的力量。 當然最感動的莫過於，三個孩子帶著他們的爸爸一起來支持我，能夠爭取到他們做我的選民，我覺得已經贏了全世界。 競選宣言裡，我用了我們愛情來回擊了所有的質疑者：“如果我能在一個外省小城，頂住各種羞辱和嘲笑，和自己心愛的年長24歲的有三個孩子的布里吉特一路走下來，那麼我也有這樣的執著和自信征服法國！“ 是的，我成了法國第五共和國總統。 布里吉特，妳，會成為傳奇凡爾賽的玫瑰。 愛妳的：馬克宏

她死了，享年102歲——謹以此文“送別”李叔同的女兒春山油子。 悲欣交集，人生之感悟。當我們再回首時，沈澱的不只是記憶。那些如風的往事，那些如歌的歲月，都在冥冥的思索中飄然而去。 2020年7月初，春山油子（日文：はるやまゆうこ）死了，享年102歲。 油子（ゆうこ）死在日本最南端的沖繩島，死在母親的老屋裏，死在掛滿裸體女人油畫的中式四合院裏。 油畫，是父親畫的。畫上的裸體女人，是母親。 中式四合院，是母親買的，是母親賣掉父親的一副油畫，換了點錢買的。 春山油子，日本一基金的亞洲區官員。春山油子的名字，是母親起的。 春山的母親是一個日本人，叫春山淑子（日文：はるやまとしこ）。 油子，中文諧音“遊子”，因為遭受中國男人的拋棄，剛出生的女兒成了浪跡天涯的遊子。 1988年春天，春山油子剛滿70歲。她作為項目官員來中國考察，在杭州虎跑寺，終得知了父親已去世46年的消息。 2020年7月，春山油子死了，享年102 歲。24年前，她的母親也是在沖繩老屋去世的。 那一年是1996年，母親淑子（としこ）享年106歲。《江湖夜雨》第71、72章中，記錄了這段塵封的故事，……。 1994年的冬天，大雪紛飛的季節，二柱前往日本沖繩。 自東京起飛，約兩個多小時後，抵達沖繩那霸機場。沖繩由許多小島連接而成，是日本最南端的島嶼之一，位居日本與台灣之間，常年氣溫保持在24℃左右，屬於亞熱帶海洋性氣候，是一個世界級的旅遊天堂。 那霸，琉球群島中的最大的一個島嶼，也是日本沖繩縣政治、經濟、文化中心。 沖繩島，是第二次世界大戰最血腥的戰場。 1945年4月至6月，美軍強行登陸，20萬日本軍人全部戰死。日本戰敗後，美軍在距離那霸機場很近的地方，設置了美軍嘉手納空軍基地。 距離那霸機場不遠處，有座小山，山頂上有個首裏城堡，曾是琉球君主的官邸，是琉球王國的標志。朱紅色的木質結構，完整地保持了中國唐朝建築風格。首裏城的城堡氣勢巍峨，沿山道上去有牌坊和城門，著名的“守禮之邦”大門是沖繩的金字招牌。 一天上午，二柱逛完城堡走出大門，踏上一條古樸幽靜的小路。 路邊，有一個古老民居中的日式小吃店，門口古樹參天，小店由夫妻兩人租房經營。吃了一碗清爽的沖繩拉麵後，二柱在庭院裏閑逛。 庭院角落，有一個花壇。花壇的後面，有一扇木制小門，推開小門，裏面是一個中式四合院的後院。 後院沒有人，正房房門虛掩，二柱推門進入室內，整潔優雅，牆壁上掛滿了幾十幅裸體油畫，一身穿著中國清朝服裝的老婦坐在藤椅上。 這是一個博物館，二柱想。 “你好”，二柱隨口用漢語問候。 老人很慈祥，看了看二柱，輕輕回句“你是中國來的？”一口並不標準的上海話，讓二柱吃了一驚。 沖繩島沒有中國人來，見到中國人，老人似乎有點興致，與二柱攀談起來。 原來，這是個百歲老人，已經104歲了。墻上的油畫是80年前一個中國留學生的習作，後來兩人相愛，老人與留學生曾在上海生活了六年。 老人離開上海時，留學生把油畫作為紀念送給了老人。老人蹣跚著走到牆角書櫃。從櫃子裏拿出一個小木箱，小木箱裏放著一只手表、一綹鬍鬚，和幾封書信。“你為何不在上海生活？”二柱好奇地問。 “他做了和尚，拋棄了我和孩子，生活無奈，我就回來了。”老人蚊聲說。 “學生還在上海嗎？”二柱接著問。 “他已去世50多年了”，老人滄桑的臉上略顯傷感。 空氣似乎窒息，沈默了一會兒，好奇心驅使，二柱進一步問道：“您是如何知道留學生去世50多年的？” “女兒六年前去中國，才知道的。”老人輕聲說著，眼角流出了悲傷的淚水。 二柱翻看著書信，突然一首熟悉的詩句映入眼簾。 長亭外，古道邊，芳草碧連天。 晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。 天之涯，地之角，知交半零落。 一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。 這首手抄的《送別》讓二柱驚嘆，落款“叔同於戊午八月十八日。” “老奶奶，請問您是春山淑子嗎？”二柱激動地問道。 老人悲愴說：“先生稱呼我為淑子吧！” 淑子？春山淑子。 叔同？李叔同。 和尚？弘一法師。 一連串的疑問在二柱腦海裏閃現。 風流才子李叔同，與一代高僧弘一法師，二柱的心裏泛起了漣漪。 “你為何不在東京生活？” “父母希望我嫁給銀行家，而我選擇了中國留學生，家裏與我斷絕了關係。從上海回到東京，家人讓我滾得越遠越好。我只好帶著一兒一女，坐船來到沖繩。” 春山淑子平靜地說。 “你們如何生活呀？” “我在漁村小診所工作，有時也下海捕魚補貼家用。” “你的兒女在哪裏？”“兒子當兵，沖繩戰役時死了，女兒春山油子在銀行工作。”春山淑子說。 三天後，二柱返回東京。友人協助下，在東京銀座，距離日本海外協力基金不遠處的咖啡廳，二柱拜見了老人的女兒春山油子。 1988年，年邁的春山淑子告訴女兒春山油子，其親生父親是中國的李叔同。 當年，春山油子作為日本海外協力基金的項目官員來中國考察，並獨自前往杭州，終得知了李叔同已去世了46年的不幸消息。 1992年，李叔同去世後的第50年，春山淑子將一封家書《致淑子：請吞下這苦酒》，轉交給女兒珍藏。 “父親已作古，母親已年邁，半個多世紀前的事情不希望再提起，後人的生活不希望被打攪”，春山油子說。 淑子，李叔同的最後一個女人，李叔同的日本妻子春山淑子。 一場抉擇，李叔同擺脫塵念，拋棄愛情與親情，遁入佛門，成為弘一法師。俗世佛途，互成陌路，春山淑子被絕情地拋棄，抱著幼兒絕望地回到日本。 紅塵內外兩茫茫 他拋下的妻兒，那位深愛他的日本姑娘淑子與兒女，70餘年來，在孤島沖繩默默地度過悲情的歲月。 1942年10月10日晚上，62歲的弘一法師索來紙筆，書寫了“悲欣交集”四字絕筆，交給隨侍在側的妙蓮法師，說：“你在為我助念時，看到我眼裏流淚，這不是留戀人間，或者掛念親人，而是在回憶我一生的憾事。” 13日晚上八時正，福建泉州不二祠的晚晴室，弘一法師在佛聲中吉祥圓寂。那一刻，弘一法師的眼角流出晶瑩的淚花。 悲欣交集，一代高僧的絕筆。 悲欣交集，也是弘一法師對日本妻子淑子的致歉。 弘一法師，成為了佛界中唯一“流淚的高僧”。 幾天後，泉州不二祠禪寺為弘一法師舉行了荼毗法會（僧人火葬，佛界稱荼毗），化身窯（火葬爐，佛界稱化身窯）暴起猛烈火光，天空突然升起一朵蓮花。蓮花上坐著菩薩化身的弘一法師，慢慢升起。 事後，從化身窯裏檢出1,800餘顆舍利子，600多顆舍利塊。 律宗十一代祖——弘一法師功德圓滿。 弘一、虛雲、太虛和印光並稱“民國四大高僧”。 弘一法師，俗名李叔同。 長亭外，古道邊，芳草碧連天。 晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。 1918年夏天，李叔同削髮為僧後，他的最後一個妻子春山淑子，一個日本女人，歷經千辛，終於在杭州虎跑寺找到了出家丈夫。 而這首感動數代人的《送別》，就是李叔同寫給她的永別信。 1905年秋，26歲的李叔同，東渡日本，在東京美術學院學習美術繪畫。裸體寫生，尋找女模特，困擾著李叔同。有一天，李叔同正在房中作畫，突然窗外一個姑娘飄然而過。他情不自禁地擱下畫筆，衝出畫室，原來是房東的女兒春山淑子，一個櫻花般的嬌羞女子。 淑子停下腳步，羞澀地看著他，他頷首展顏一笑，明眸皓齒，用日語夾帶手勢和她溝通，激動地邀請春山淑子做自己的模特。 “這，這……”她十分驚訝，滿臉羞澀。 李叔同，那溫文儒雅的氣質，像磁鐵一樣深深吸引了春山淑子。 幾天後，春山淑子成了他的專職裸體模特。 春山淑子笑容可掬地走進畫室，第一次在異性面前脫下衣衫，不好意思地閉上眼睛。 他示意她斜坐到床上，臉向後微側，作出半回首的姿態，左手自然地支撐，右手隨意地擺放。 她靜坐著一動不動，他定格了她的美。他陶醉於這樣的美，畫得屏聲靜氣，沒起絲毫雜念。 畫畢，他與她一起，談論一番。然後，他彈琴一曲，直抒胸臆，春山淑子情愫暗生。 面對柔情蜜意的女子，李叔同一次又一次心海潮湧。不久，兩人跨越了畫家與模特的界限。雲雨與作畫，讓李叔同如魚得水，油畫大為長進。 一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。 李叔同在日本享受了愉悅的滋味。 淑子，春山淑子，房東的女兒，成了李叔同的第二位妻子。 李叔同以她為原型，創作了大量的女子裸體油畫。 六年後。1911年，李叔同攜淑子，與兩歲的兒子，一起回到上海。1912年，李叔同應聘到浙江師範學校，擔任繪畫與音樂老師，節假日從杭州趕回上海與淑子相聚。兩人恩愛有加，相濡以沫，一家人享受著平靜的生活。 這期間，李叔同每月的薪水是105元，分成四份：一份給上海的妻兒40元，一份給天津的妻兒25元，自己與在日本學習的弟子劉質平各20元。 1916年，李叔同與學校的同事閑聊，聽聞了辟穀（斷食）一事。第二年春節剛過，李叔同就到杭州虎跑寺辟谷穀了21天。 在這裏，他接觸了佛經以及僧侶的生活，感受到世間名利原是虛妄。返校後，他開始吃素、讀經、供佛。 1918年3月底，淑子生下了女兒。 1918年5月，李叔同又到杭州虎跑寺，辟穀一個月，並拜了悟法師為師。了悟法師給李叔同取名演音，號弘一。 1918年8月19日，38歲的李叔同，在虎跑寺正式剃度出家。 李叔同歸佛的消息，當天就傳遍了杭州。 3日後，傳遍了上海。這也成為民國以來，中國文教界哄動一時的新聞。李叔同出家，妻子淑子一無所知。 兩週後，淑子得知消息，攜帶幼女從上海趕到杭州。找了六天，跑了六個寺廟，最終在杭州虎跑寺找到了丈夫李叔同。 下午，在寺廟前臨湖的一個素食小吃店，李叔同與妻女見了面。吃著素飯，淑子淚流滿面。吃過飯，李叔同雇了一艘小船，把曾經刻骨愛戀的妻子淑子送上船。 “淑子，這是我三個月薪水，你們回日本吧。” 李叔同從衣衫裏掏出一沓錢，遞給了淑子。並把一只佩戴多年的手表、一綹鬍鬚、一封信和《送別》這首詩，交給妻子作為離別紀念。 “叔同，抱抱女兒吧。”淑子痛哭著，把幼女遞給叔同。 李叔同雙手合十，謝絕了妻子的要求。 傍晚，湖面泛起了薄霧。 “叔同”，妻子淑子抱著幼女，站在船頭，大聲哭泣著。 李叔同雙手合十：“阿彌陀佛，請叫我弘一。” 聽到這絕塵的聲音，妻子淑子悲傷地問道：“弘一，請你告訴我，什麽是愛?” 李叔同合上雙眼：“愛，就是慈悲。” “你慈悲對世人，為何獨獨傷我？”妻子淑子責問李叔同。 小船載著傷心欲絕的妻女離去，李叔同轉身進入廟門，剎那即是永恒，永恒亦是剎那。此次永訣，再無見面。 一念放下，萬般從容。 從此，世間再無李叔同，只有一代名僧弘一法師。 那一年，是他們兩人相識後的第11個年頭。李叔同38歲，淑子28歲。 妻子淑子回到上海，大病了一場。哀莫大於心死，淑子變賣了上海家中所有的物品。兩個月後，拉著9歲兒子，懷抱5個月的幼女，攜帶著李叔同的畫作和離別紀念物，離開中國。 1918年10月底，淑子返回日本東京。淑子因與李叔同相愛，遭到極力反對，與家人斷絕了關係。“滾，……滾遠點，……，有多遠滾多遠”，被中國男人拋棄的淑子，又被父母與兄弟拋棄。 舉目無親的淑子，受盡了屈辱。無奈之下，淑子帶著一雙兒女離開東京，乘坐漁船，於40天後來到日本最南部的沖繩島，以春山淑子的名字，到一家鄉村醫院從事醫護工作。 離別永不相見。 從此，春山淑子與中國的李叔同、弘一法師、日本家人等斷絕了所有聯繫。淑子隱姓埋名，孤兒寡母默默地生活，萬分艱辛。不管生活多艱難，丈夫李叔同贈予的所有畫作，春山淑子悉心珍藏，從沒有轉讓或賣出。 李叔同的一只手表、一綹鬍鬚、一封家書以及李叔同手寫的《送別》等離別紀念物，從未離身，與淑子終生相伴。 1996年，春山淑子在沖繩老屋謝世，享年106年。 淑子與弘一法師，自1918年離別，已經過去了88年了，或許在天堂裏再次交集。 春山淑子看著弘一法師，輕聲唸道：“君自故鄉來，應知故鄉事。來日綺窗前，寒梅著花未。” 弘一法師腳踩蓮花，雙手合一，回應說：“一念心清靜，蓮花處處開。一花一凈土，一土一如來。” 只有深刻經歷過紅塵的人，才能如此堅決地捨棄紅塵。 弘一法師悲喜交織的一生，縱有遺憾，也總歸無悔。 “愛就是慈悲”，是丈夫李叔同對妻子春山淑子的最後一句話。 “悲欣交集”，一代高僧的最後絕筆。 人生是悲傷的積澱，生命是悲欣後的交集。 李叔同，經歷了年少時的才子風流、成年後的藝術熏陶，和中年後的宗教靈魂，三個階段後，深刻醒悟了人生猶如摁下葫蘆起來瓢，恰如這幽幽禪河不盡燈。 春山淑子，一段感情，廢了一生。 “愛就是慈悲”與“悲欣交集”遙相呼應，道出了李叔同弘一法師與春山淑子的悲愴人生。 天之涯，地之角，知交半零落。 一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。 這首名流千古的《送別》，或許飽含了“悲欣交集”四字絕筆的背後酸楚隱情。 悲欣交集，人生之感悟。 當我們再回首時，沈澱的不只是記憶。那些如風的往事，那些如歌的歲月，都在冥冥的思索中飄然而去。 擁有的就該要珍惜，畢竟，錯過了，是再也找不回的。 【附後】 據記載，1918年出家前，李叔同曾將他的油畫作品二、三十幅，寄贈於北京美術學校（中央美術學院的前身）。 很遺憾，遺失了。 1967年，偶然在堆放雜物的倉庫發現了李叔同的《出浴裸女》。作為僅存的一副畫作，《出浴裸女》成為中央美術學院鎮館之寶。 《出浴裸女》，一位浴後的半裸少女坐在椅子上，雙手扶把，袒胸露乳，眼睛微閉。神態靜美豐韻，氣質雅致纖素，聖潔如玉雕。 【はるやまゆうこ（春山油子）】 春山油子證實，台灣一作家（李敖）在沖繩旅遊期間，曾偶遇春山淑子，但並沒有獲贈弘一的畫作。 台灣學者李敖，曾自稱獲得弘一法師的真作，並在2013年拍賣弘一畫作。 ------ https://youtu.be/V1yIdpgq8W0 李叔同 著名音樂家、美術教育家、書法家、戲劇活動家，是中國話劇的開拓者之一。他從日本留學歸國後，擔任過教師、編輯，後剃髮為僧，法名演音，號弘一，晚號晚晴老人，被人尊稱為弘一法師。 《送別》，曲調取自約翰·P·奧德威作曲的 美國歌曲《夢見家和母親》。《夢見家和母 親》是首“藝人歌曲”。 這種歌曲19世紀後期盛行於美國，由塗黑了臉扮演黑人的白人演員領唱，音樂也仿照黑人歌曲的格調創作而成。奧德威是“奧德威藝人團”的領導人，曾寫過不少藝人歌曲。 李叔同留日期間，日本歌詞作家-犬童球溪采用《夢見家和母親》的旋律填寫了一首名為《旅愁》的歌詞。 而李叔同作於1915年的《送別》，則取調於犬童球溪的《旅愁》。如今旅愁在日本傳唱不衰，而《送別》在中國則已成驪歌不二經典。 沈心工也曾根據《夢見家和母親》寫過《昨夜夢》，但始終未能抵得過《送別》的光芒。 「長亭」，是指古代供旅行休憩的驛站，也 是文人墨客筆下的常用詞。在古代送別詩詞 中，「十里長亭」不斷出現，蘊含著離情依依的惜別情愫。久而久之，「十里長亭」就 被用來泛指送別之處。 《送別》夢之旅 作詞：李叔同 作曲：John Pond Ordway 長亭外 古道邊 芳草碧連天 晚風拂柳笛聲殘 夕陽山外山 天之涯 地之角 知交半零落 一壺濁酒盡餘歡 今宵別夢寒