真的假的

人海中找到你 作者 蜜麗安 索柯 譯者 彭玲嫻 1941年二次大戰方酣。赫門與母親住在波蘭皮歐特科的猶太人區。兩年前，他們被迫遷居至此。如今德軍將集合他們與其他猶太區居民後送往死亡集中營翠比凌加。 赫門，12歲，站在路邊等著上牛車。雙手緊抓住母親不放。赫門母親很清楚橫在眼前的命運，她用力推開赫門，兇惡地罵他:你已經不是小孩了，不要跟著我，快走！ 赫門不肯聽話，但是母親不斷地吼他。他感到困惑又害怕，只轉身逃跑。這是他最後一次見到母親。 此後1年半赫門從猶太區遷往兩個集中營。最後被送到距柏林70英里遠的史萊本勞動營。 他與其他許多老少男性同住在骯髒擁擠的營房。每天做粗重的工作，除非累倒，病倒或守衛鞭笞得不勝體力，否則不得歇息。 最苦的是飢餓，每人每天配額是一小片麵包和一些稀得不能再稀的湯。赫門看著同伴飢餓而死。每天早晨推車把沒能活過漫漫長夜的同伴載走。 1944年2月寒風刺骨的日子，赫門哆嗦地站在環繞集中營的鐵絲網旁，望向隔壁的農莊。襤褸的囚衣鬆垮垮地掛在身上，腳裹著破布。他發現鐵絲網外有個小女孩正盯著他看。小女孩發現赫門也注視著她，便走上前。 餓得軟弱無力的赫門四下張望，確定沒有守衛在附近。他開口用德文問: 你可以拿點吃的給我嗎？我不懂德文。小女孩答。 赫門用波蘭文重新問一次。小女孩棕色的圓眼睛注視著赫門好一會兒。她點點頭，表示她明天再來。一溜煙兒跑開了。 第二天同個時間，小女孩來到鐵絲網旁。赫門確定周遭沒有人後一個箭步衝上前。小女孩迅速拋給他一小片麵包和一個蘋果。 赫門接著食物後塞進口袋。他忙不迭跑回營房。把麵包切成許多小片，在一整天一點一點地吃。赫門很清楚萬一這件事被人發現，他劫數難逃。 他不敢期待小女孩會再出現。然而第二天小女孩在相同的地方等他。一雙小手藏在大衣下，衣服蓋著她帶的食物。 這個八歲女孩沒有把認識新朋友的事告訴父母。這完全出於直覺。她曉得父母絕對禁止他們繼續會面。7個月的時間她每天在相同的地方等。每回赫門走近，便拋些食物給他。然後她一溜煙兒地跑開。 戰火頻仍，民生凋敝的時日，多餘的食物不易取得。小女孩總包起自己的食物給他。兩個孩子從未交談，也未告訴對方彼此的姓名。 某天赫門到鐵絲網比平時要晚，喊:小妹妹。小女孩走上前來。我要被調去特瑞席安史達特。妳不要再來了。赫門說。小女孩注視著赫門，一臉的困惑。 那兒在捷克。我明天就要走了。赫門解釋。小女孩睜大眼睛，眼眶噙滿淚水。她知道她再也見不著他了。赫門強忍著淚，垂著頭離開。胸中滿是悲傷和恐懼。他回過頭看小女孩，終於無法自持。 1945年二次大戰近尾聲。惡名遠播的毒氣室運到了特瑞席安史達特。隨著同盟軍逼近，用毒氣室處決戰犯的速度如火如荼地加快。1945年5月8日清晨，赫門在納粹禁衛軍狂暴的吼聲中驚醒，禁衛軍指示這些體力虛弱的戰囚早上10點去沖澡。所謂沖澡是往毒氣室。早上8點時，盟軍到達。全營的戰囚獲得釋放。 戰爭結束後赫門遷居以色列。他的體力恢復了，人生也有了新的開始。他成為一名士兵。1948年以色列獨立戰爭他奮勇殺敵。沒有幾年，他厭倦戰爭。1950年赫門揮別以色列，遷居紐約。 赫門身材高，肩膀寬闊，能說善道，有著一股超乎年紀的成熟。他老成世故。他在某些時刻無端陷入沈思。他發現這樣的外型和性格對女性形成無可抵擋的魅力。於是平生第1次開始認真交往女孩。此後幾年他3度與情人論及婚嫁，卻直覺的催促不顧對方的失望和哀傷，斷然解除婚約。 走過慘澹的感情路，赫門決心暫時不再與女人有任何深入的交往。他的朋友不時熱心地要替他介紹對相，他不為所動。 許多年後有位朋友堅持要他見若瑪，有著黑頭髮和棕色活潑雙眼的女子。 赫門同意了，於是他朋友安排二對二的約會。若瑪美麗，直率且善良，渾身散發溫柔氣息，又對自己的理念和想法有著高度的自信。兩人非常投契，整晚天南地北談個不休。 他們驚訝地發現赫門在以色列從軍時，若瑪在同地擔任護士。兩人甚至參加過同場活動，卻不曾相遇。赫門發現竟深深愛上了這年青女郎。 夜晚赫門朋友開車送若瑪回家。赫門與若瑪坐在車後座聊天。話題轉向戰爭，赫門告訴若瑪: 戰爭期間我幾乎待在柏林附近的史萊本勞動營。 若瑪吃驚這樣的巧合，回應道: 我曉得史萊本在哪兒。我也在史萊本待過。我們家人假扮成信基督教的農人。在勞動營附近的農地耕作。有個傳教士幫我們偽造假身分證明。他救了我們的命。 赫門的興致愈來愈高。若瑪繼續說: 我當然沒住在勞動營，但是我認識一個勞動營的男孩。他餓得要命，跟我要吃的。有一陣子我天天帶食物給他。丟進鐵絲網。 他長什麼樣子？赫門問。若瑪想了想: 大約13，14歲吧！很瘦，很瘦。我那時還小，但是我看得出來他很餓。 他吃些什麼？多半是麵包。有時我會弄到蘋果。若瑪答道。赫門坐直了身子: 妳跟他這樣碰面持續了多久？7個月。若瑪回答。 赫門的心開始狂跳，他問更多的問題。若瑪每個答案吻合他的記憶。他開始戰慄。 他有沒有告訴妳，他要調到特瑞席安史達特。教妳別再來了？赫門小小聲怯懦地問道。 有，他就是這樣說的。若瑪滿臉的莫明，不懂他何以知道這些。 赫門倒在椅背上，驚詫得不能自已。坐在身邊的女子原來是當年救他一命的波蘭農家女孩。 那個男孩就是我。赫門輕輕地說，聲音細得幾乎只有自己聽得見。 怎麼可能？若瑪不相信赫門就是勞動營那男孩，不可能這麼巧。 你告訴我，若瑪遲疑一會兒，問: 你是不是用破布裹住腳當鞋子？赫門點點頭。 若瑪終於明白了這不可思議的事實。淚水湧入了她的眼。兩人第一次真情相擁。赫門在車子到達若瑪的住處之前向若瑪求婚！ 1959年兩人在紐約步入禮堂。如今已有兩個孩子和數個孫子。赫門深信在集中營時，是命運數度把他從鬼門關前救回。命運三度阻止他和其他女人踏上紅毯。他才得以在悲慘的童年結束了15年後，與命中注定的伴侶重逢！ 摘自書名 人海中找到你！How we met：close encounters and other true love stories of real-life couples） 作者 蜜麗安 索柯 譯者 彭玲嫻 智庫出版社 http://www.books.com.tw/products/0010005921

斯坦福科学家用年轻人血液让老年人逆生长27%(组图) 新闻来源: 新晚报 于2022-01-30 12:54:02 大字阅读 提示:新闻观点不代表本网立场 德国医生萨利·罗德曼在《血库与输血》教科书中写到：“年轻人的热血、精华泉涌一般注入老年人体内，老人的所有病痛都即将消散……”当下，随着全球首次以人类“衰老逆转”为实验目的的公开“换血疗法”临床结果接连出炉，这一设想走进现实： 斯坦福大学神经学教授Tony Wyss-Coray将30岁以下年轻人的血浆输入86岁以上的老年人体内后，“换血老人”的记忆能力、处理日常任务能力均大幅提升。随后，欧美公司GDF11Rejuvenation公布：包括62岁CEO在内的100多名志愿者，在接受了“年轻人血液”中的高水平成分GDF11的临床注射后，这些老人的平均反应时间、皮肤弹性等衰老指标显著逆转，平均听力提升了27%，动脉弹性改善了64%。

左化鵬臉書 伏魔專案 一記述一段湖口兵變的往事一 民國五十三年一月二十一日上午，台北上空，突然烏雲籠罩。國防部接到一通緊急電話，當時的國防部副部長蔣經國，臉色鐵青，立刻下令桃園空軍基地的戰鬥機、轟炸機，緊急備戰，陸軍部隊封鎖了台北的所有聯外橋樑，工兵在台北大橋、中興大橋的橋底，埋下了炸藥，準備隨時炸橋。 曾任裝甲兵司令的蔣緯國將軍，當時一身冷汗，一語不發，跳上吉普車，急如星火向新竹方向急駛而去。車窗外，只見湖口以北，陸軍各部隊，傾巢而出，重兵防守。台北方面，各主要街道，士兵們荷槍實彈，五步一崗，十步一哨，空氣中，瀰漫一股令人窒息的氣氛。 那天清晨，新竹湖口裝甲兵部隊正進行年度裝備檢查，並進行營區巡視及檢查各項武器設備，當天，司令郭東暘正在陽明山革命實踐研究院受訓，由副司令趙志華代行職務。趙志華先要求所有的裝甲車裝滿油料，然後緩步登上司令台，對受檢官兵發表精神談話。（以下是李紀岡兄提供的資料）： 趙志華副司令首先宣講裝甲兵發展歷史，和他個人參戰的經歷，說著說著，突然言辭激烈地開始抨擊政府作為，大致有下列幾點： 1.政府沒有能力處理外交問題，日本、法國等爭相討好中共，使國家受限於孤立主義，必須大力整頓。 2.高級將領彭孟緝上將等人，貪腐至極，荒淫無道。他並舉例說總統府參軍長周至柔上將，家中養的一條狼狗三餐都餵牛肉，每個月的花費，比一個連的官兵伙食費還多。 3.蔣總統已經被貪污集團包圍，必須清君側，所以要在場官兵跟隨他去，掃清總統身邊的壞人，以保護總統和國家的利益。 當時，愈說愈激動的趙志華，緊握著手槍，號召台下的裝甲兵，一起跟他到台北，到總統府，去勤王、清君側。他要求部隊全副武裝向台北進發，並大聲詢問：「誰願意跟我上台北？」，當時，台下無人回應。趙志華再次舉起手槍，並重重摔在講桌上，再大吼一聲：「誰敢跟我一起去？」 此時，跟隨趙志華前來檢查的裝甲兵學校副校長曹文頀少將，舉手表示：「報告副司令，此事要從長計議」，立刻，他被趙志華持槍指著大罵：「坐下！你還是繼續吃周至柔的狗啃剩下的骨頭吧！」曹文頀只好坐下。這時，陸軍裝甲兵第一師戰車營營長梁國珍中校，舉手說：「報告副司令，我不跟你走！」，因為他站在手槍射程外的隊伍末尾，趙無可奈何。 而戰車第七一三營勤務連士官陳永福上士，舉手說：「報告副司令，我跟你走！」，隨後跑步上台。 此時，狀況開始混亂，值星官張民善少校，與工兵指揮部政戰處處長朱寶康中校，隨後跟著說：「報告副司令，我們也跟你走！」，趙志華迎接朱寶康與張民善上台，朱中校趁著和趙志華握手時，乘機拉了趙一把，張民善則將趙志華緊緊抱住。趙掙扎著站起來，想伸手奪槍；朱一手將趙緊緊抱住，說：「報告副司令，不要動，我會開槍。」 朱保康與張民善，一面示意台下，一面喊著：「副司令檢閱部隊好了，現在非常疲憊，要回去休息。」，此時，徐美雄、侯馥也都上台把趙圍著，紛紛拉扯趙下台。陸軍裝甲兵第一師憲兵組組長鄭振墉，立刻率領兩名憲兵向忠堯、顧季高逮捕趙志華。 師長徐美雄，隨即接管部隊並發表命令：「現在所有官兵坐下，不許起立。妄動者，軍法嚴辦。」並命令憲兵部隊包圍集合場，各旅、營、連值星幹部點明人數，並由政戰人員覆核無誤後，帶回寢室休息，當日課程、訓練全部取消。另外命令憲兵與軍事糾察人員，在營內巡邏，逮捕無故在外之官兵。 這就是湖口兵變的始末，（又稱伏魔專案）。一場大火即將燃燒之際，火苗被即時撲滅。由於朱寶康和張民善值星官等十二名幹部，面對變局時，能夠冷靜果斷，即時化解了一場危機，他們後來都當上了國軍英雄，受到了政府相當的獎賞。 當天，是農曆臘月初七，隔天，老百姓吃完臘八粥後，就要備置年貨，歡歡喜喜迎接新年。也無風雨也無晴，人們都不知道曾經發生這場風暴。這則驚天動地的消息，未見媒體報導，幾十年過去了，有如石沉大海，直到近年解密後，才得一窺真相。 湖口兵變後，蔣緯國的愛將趙志華，被軍事法庭判處死刑，但是一直未執行。民國六十四年，因老總統逝世，趙志華被減刑為無期徒刑。民國六十七年，他在陸軍醫院保外就醫，五年後，在美過世。陸軍下士陳永福，解嚴後獲釋，返回楊梅老家，這位客家老兄，後來不知去向。 政戰處處長朱寶康中校，因奪下趙志華手槍，獲頒寶鼎勳章及獎金五萬元，他後來升上將軍，十年前，在台北病逝，享耆壽九十歲。值星官張民善少校，也獲總統蔣中正召宣嘉勉，獲頒干城獎章及政戰楷模獎章各一座及獎金一萬元，同年當選戰鬥英雄。他後來也升上將軍，退役後，轉任退輔會武陵農場，曾率台灣的農技專家，協助泰國剷平鴉片田，改植花卉和高山果樹，大大提高當地農民的收入，獲泰皇蒲美蓬佩召見。 受湖口兵變池魚之殃的蔣緯國，裝甲兵軍官大多為他親自挑選，曾被共軍俘擄的趙志華，也是經他擔保才再度啟用，兵變的發生，讓蔣介石對主導裝甲部隊的蔣緯國，有「御下無方」之怨言。在此事件後，蔣緯國就此原地踏步，未能晉升上將，他自嘲是喝了十四年的中將湯，唱了十四年的「哥哥爸爸真偉大，名譽照我家，為國去打仗，當兵笑哈哈⋯」。 也因為湖口事件的緣故，之後台北市重要聯外橋樑，都安排國軍憲兵部隊派兵駐守，地區分隊也多駐於橋樑等關口，直至民國八十五年，憲兵部隊才取消守橋任務。 老兵不死，只是逐漸凋零。當年敉平湖口兵變的有功官兵，大多已先後故去。現居新店中央新村的張民善將軍，九十三歲了，猶精神矍鑠，健朗如昔。好友李紀岡兄，胡世詮兄，曾前往他的住家訪談，白髮將軍話當年往事，仍心有餘悸。 圖片及資料由李紀岡兄提供。

轉傳 擺地攤的人 已經上課幾分鐘，大學校長才滿頭大汗跑進教室，不好意思地向學生們解釋說：「遲到了幾分鐘，夫人忙不贏，幫她看了會攤子，同學們見諒！」 ​這個校長就是「大概或者也許是，恐怕似乎不見得」的清華大學校長梅貽琪。 梅貽琪是中國第一批庚款留美學生，1914年由美學成歸國。 歷任清華學校教員、物理系教授、教務長等職。 1931-1948年任清華大學校長，也是清華史上任期最長校長。 剛出任清華大學校長梅貽琦，就放棄校長可以享受的免交電話費、免費雇傭家庭幫工等「特權」。 辭去司機，自己學開車；辭去廚師，讓夫人下廚，甚至連學校供應的兩噸煤也不要。 其實當時清華有相當豐厚巨額庚子賠款基金，可梅貽琦卻分文不取。 ​1937年的全面抗戰爆發，北大、清華、南開三校合併為西南聯大，並分三路西遷昆明。 校務委員會主席梅貽琦全面負責大學管理，隨同聯大西遷的還有夫人韓詠華和5個子女。 國難當頭，大後方糧食短缺，經濟落後，生活非常艱苦。 很多師生開始出現營養不良狀況，作為校長梅貽琦看在眼裡急在心裡，他一邊將自己值錢的家什當掉以補貼師生生活，一邊拼命向政府請求資金補貼。 申請給教師、困難職工的補助金，梅貽琦也高風亮節主動放棄了。 在校長梅貽琦的努力下，大多數師生脫離了窘境。 可梅貽琦自己和家人卻並未因此得到生活改善，他一個月的工資只能維持一家人半個月的生活，因為錢實在不夠用，一家人面黃肌瘦。 迫於無奈，出生天津望族的校長夫人韓詠華心急如焚：長期貧困的生活會嚴重影響孩子們的成長和健康。 為了支持丈夫的教育事業，也為了同時維持家裡的生計，經過數日市場調研，昔日的名門閨秀決定放下面子和身段去擺攤。 她身穿布褂子挎著小竹籃開始擺地攤，叫賣自己親手製作的糕點。 她並不敢去人太多熱鬧的地方，怕遇見熟人，怕被人認出。 畢竟讓人知道堂堂大學校長的夫人居然跑去擺攤賣糕點補貼家用，還是拉不下臉面的。 但後來，她發現擺攤賣糕點確實可以讓花椒巷一家七口的生活得到改善。 她的膽子也大起來，畢竟面子不能當飯吃，但擺攤卻可以讓一家人有飯吃。 在妻子的影響下，校長先生也開始加入了擺地攤的陣營。 有時候，夫人忙不過來時，校長梅貽琦也會早起幫忙叫賣。 所以才出現了文章開頭的一幕。 西南聯大的教授家屬們，受校長夫人樂觀堅韌的精神感召，紛紛組成互助組，自力更生，出門賺錢。 後來為了更好地售賣糕點，梅貽琦和教授們給地攤糕點取名叫「定勝糕」，意為「抗戰定勝」！ 隨著銷路的打開，韓詠華地攤糕點也開始走向櫃台。 她找到一家叫冠生園的糕點店，寄賣她的糕點。 定勝糕開始叫響西南聯大和昆明城。 都說強龍壓不過地頭蛇，大學這片淨土也未能幸免。 當時的「雲南王」龍雲在資金、人力等方面給予了西南聯大很大的支持。 龍雲女兒沒有考上聯大附中，他親自來拜訪梅貽琦，希望破例錄取。 梅貽琦卻不卑不亢地說：可以安排教授為他女兒做家教，讓她明年再考。 龍雲很生氣，但後來得知梅貽琦自己的女兒也沒考上西南聯大，只能去了燕京大學，才對此釋然。 校長梅貽琦就是這樣不畏強權，堅持原則，一心想辦好他心中的大學。 ​1948年，梅貽琦迫於無奈離開清華園，離開大陸，因為他有他的苦衷。 作為校長，他要保住庚子年賠款基金，那是清華的建校基金。 而這筆數額巨大的基金，掌握在美國人手上。 受美國人的要挾，作為校長，他不離開大陸是行不通的。 ​1962年，73歲的清華校長梅貽琦因病去世，家中幾無積蓄，沒有私人住宅，住的還是辦公室。 家中的寶貝就是一個舊皮箱，裡面是整齊利落的庚子賠款基金使用賬本。 當我們致敬兩岸清華終身校長梅貽琦一生清華，兩袖清風的時候，同時也應該致敬那個樂觀堅韌的偉大女人——地攤小販、校長夫人韓詠華。 她用她纖弱的肩膀在風雲亂世扛起了生活的艱辛和家庭的重任，成就了丈夫梅貽琦治學夢想和家國守望，也成就了兩岸清華的繁榮昌盛。 這個62歲還到醫院當護工的堅韌女人，在梅貽琦去世後與兒女移居美國，1977年落葉歸根回大陸定居。 1993年8月，100歲的韓詠華病逝於北京。

神兵天降！又一国之重器驰援河南！

在這兩個月疫情中看到人性的貪婪無情。看完這短片［我拿什麼感謝你我的兒子 ］除了感謝也接受到正能量，願與大家分享！ https://youtu.be/aW_CIYMGTm8