真的假的

📌《 他破解 8000 起命案，卻後悔來到這世界 》 ── 李昌鈺：一個被說「來贖罪」的人生 ​ 2026 年 3 月 27 日。 一個傳奇結束了。 ​ 李昌鈺（Henry Lee），87 歲。 ​ 這個一輩子用科學破解謎團的人， 自己的人生，從一開始就像一個解不開的謎。 ​ 你問他最後悔什麼？ 他最後悔來這個世界投胎。 ​ 這句話，不是開玩笑。 ​ ​ ▋哭不停的嬰兒 ​ 1938 年，江蘇如皋。 ​ 李昌鈺出生。 ​ 從一落地開始，就不對勁。 他一直哭。 哭得天崩地裂，聲音淒厲。 很久都停不下來。 ​ 醫生來看過。 身體沒問題。 ​ 但他就是哭不停。 全家被折磨到快崩潰。 ​ 直到一個老和尚出現。 他穿著破舊袈裟站在李家門口，李爸爸以為是來化緣的。 ​ 他搖頭： 我不是來化緣。 我是來拜見我師父。 ​ 李家人懵了。 ​ 師父？ 誰？ ​ 老和尚直接問了： 那個一直在哭的孩子，可以抱出來嗎。 ​ 結果，孩子一抱出來。 ​ 下一秒。 ​ 老和尚就直接對嬰兒跪下： 拜見師父。 ​ 然後他說： 你們要幫他改名字。 叫做解塵。 ​ 很神奇的。 名字定下那一刻，哭聲停了。 ​ 老和尚向他們解釋： ​ 這是他前世的法名。 他不情願來這裡，他是被罰下來替人類做事的。 ​ ── ​ ▋不喜歡這個名字 ​ 這個名字，對一個小孩來說，陰影面積有點大。 ​ 家裡的兄弟姐妹，名字裡不是珠，就是寶。 大家都是珠寶，我是灰塵。 那種感覺很難受。 ​ 而且成年後，他其實沒有覺得這件事情是真的。 他以為，這是媽媽為了安撫他而編造的故事。 一直到了中年，事情才開始變得不一樣。 ​ ── ​ ▋第一次印證：老家奇遇 ​ 1987 年，他第一次回中國講學。 回到如皋老家。 ​ 他遇見一個老人，自稱表哥。 ​ 李昌鈺直接問： ​ 我媽姓什麼？ 我們幾個兄弟姐妹？ 名字？ ​ 對方不只全部答對。 ​ 還糾正了一個官方資料的細節： 兄弟姐妹 14 個，不是 13 個。 你有一個哥哥早夭。 ​ 你叫解塵。 你是從狼山出來的。 ​ 李昌鈺聽了，很驚訝。 ​ 這個名字，連他老婆都不知道。 他也沒對任何人說過。 ​ ── ​ ▋第二次印證：回到狼山 ​ 1989 年，他再回中國。 ​ 有人問他想去哪。 他說去狼山。 ​ 他自己也說不上原因。 只是覺得一定要去。 ​ 他找到寺廟的老和尚，但他沒有報身分。 只是問： 寺廟有沒有以前的記錄？ ​ 老和尚說，文革時都燒掉了。 什麼都沒留下。 ​ 那你聽過解塵法師嗎？ ​ 老和尚說有。 那是輩分很高的祖師。 以前山上，確實有解字輩。 ​ 李昌鈺聽了， 感受到有一些東西，超越科學邏輯。 ​ ── ​ ▋第三次印證：台灣法鼓山 ​ 2008 年，他到台灣。 ​ 原本要去打高爾夫。 結果下大雨，球打不成。 ​ 他去了法鼓山。 原本只想看看就走，不想打擾。 結果被住持攔下來。 ​ 住持說： ​ 聖嚴法師想見你。 但他身體不好，只能 5 分鐘。 ​ 聖嚴法師出來的時候，是被扶著的，看起來很虛弱。 但看到李昌鈺的那一刻。 他整個眼睛亮起來。 ​ 那場 5 分鐘，最後變成 2.5 小時。 兩個老人一直聊。 ​ 最後。 ​ 聖嚴法師說： 我當年，也是從狼山出家的。 ​ 李昌鈺忍不住再次問起「解字輩」。 ​ 聖嚴法師點點頭： ​ 那是我們的根。 ​ 這句話，對李昌鈺來說。 像最後一塊拼圖。 ​ ── ​ ▋被罰下來替人服務 ​ 他一生相信證據。 但他的生命，卻同時存在著一條難以解釋的線。 ​ 從這條線，看他一輩子在做的事，突然變得很好理解。 ​ 他辦過 8000 多個案子。 血、死亡、謊言、人性最難看的部分。 黑暗面的苦差事。 ​ 他幾乎沒有自己的生活。 妻子過世後，他像把一部分也一起關掉。 ​ 有人覺得他是傳奇。 他自己知道，這是一份什麼工作。 ​ 長時間對著血跡。 對著死亡。 很像另一種形式的修行。 ​ 只是場地不在寺廟。 ​ ── ​ ▋母子一世修行 ​ 他的媽媽，王淑貞。 在戰亂中失去丈夫，一個人養 13 個孩子。 全部念到博士。 ​ 離世時 106 歲。 ​ 她有一個法號叫岸佛。 ​ 媽媽叫岸佛。 兒子叫解塵。 ​ 一個在岸上守望， 一個在塵世清掃。 母子二人用各自的方式，把人生走完。 ​ ── ​ 2026 年的春天。 解塵法師， 塵緣已了。 ​ 李昌鈺博士離開了。 他在人間的這一趟「苦差事」， 完成得足夠精彩。 ​ 謹以此文， 向李昌鈺博士致敬。 ​ 走完 87 年的人生， 任務已了。 願他此番歸去， 不用再來。 ​ ​ 一路走好。

五個經典管理學小故事分享---- 很多企業老闆，在遇到問題的時候總是選擇腳痛醫腳，頭痛醫頭，在員工執行不佳時，就換員工。 但這些方式，卻無法徹底解決問題！ 其實只要有一個好的商業模式，一套好的管理制度，就能解決80%的問題。 故事一：合格率的檢查模式 二戰期間，美國空軍降落傘的合格率為99.9%，這就意味著從概率上來說，每一千個跳傘的士兵中會有一個因為降落傘不合格而喪命。 軍方要求廠家必須讓合格率達到100%才行。廠家負責人說他們竭盡全力了，99.9%已是極限，除非出現奇蹟。 軍方（也有人說是巴頓將軍）就改變了檢查制度，每次交貨前從降落傘中隨機挑出幾個，讓廠家負責人親自跳傘檢測。 從此，奇蹟出現了，降落傘的合格率達到了百分之百。 故事二：付款模式 英國將澳洲變成殖民地之後，因為那兒地廣人稀，尚未開發，英政府就鼓勵國民移民到澳洲，可是當時澳洲非常落後，沒有人願意去。 英國政府就想出一個辦法，把罪犯送到澳洲去。這樣一方面解決了英國本土監獄人滿為患的問題，另一方面也解決了澳洲的勞動力問題，還有一條，他們以為把壞傢伙們都送走了，英國就會變得更美好了。 英國政府僱傭私人船隻運送犯人，按照裝船的人數付費，多運多賺錢。 很快政府發現這樣做有很大的弊端，就是罪犯的死亡率非常之高，平均超過了百分之十，最嚴重的一艘船死亡率達到了驚人的百分之三十七。 政府官員絞盡腦汁想降低罪犯運輸過程中的死亡率，包括派官員上船監督，限制裝船數量等等，卻都實施不下去。 最後，他們終於找到了一勞永逸的辦法，就是將付款方式變換了一下：由根據上船的人數付費改為根據下船的人數付費。船東只有將人活著送達澳洲，才能賺到運送費用。 新政策一出爐，罪犯死亡率立竿見影地降到了百分之一左右。後來船東為了提高生存率還在船上配備了醫生。 故事三：抽水馬桶的清潔標準 某日本高級酒店，檢測客房抽水馬桶是否清潔的標準是：由清潔工自己從馬桶中舀一杯水喝一口。 可以想像，這樣的馬桶會乾淨到什麼程度。 故事四：粥的分配模式 七個人住在一起，每天分一大桶粥。要命的是，粥每天都是不夠的。一開始，他們抓鬮決定誰來分粥，每天輪一個。 於是乎，每週下來，他們只有一天是飽的，就是自己分粥的那一天。後來他們開始推選出一個口口聲聲道德高尚的人出來分粥。 大權獨攬，沒有制約，也就會產生腐敗。大家開始挖空心思去討好他，互相勾結，搞得整個小團體烏煙瘴氣。 然後大家開始組成三人的分粥委員會及四人的評選委員會，互相攻擊扯皮下來，粥吃到嘴裡全是涼的。 最後想出來一個方法：輪流分粥，但分粥的人要等其它人都挑完後拿剩下的最後一碗。為了不讓自己吃到最少的，每人都盡量分得平均，就算不平，也只能認了，因為是自己分的。 從此大家快快樂樂，和和氣氣，日子越過越好。 5故事五：互助與共贏的天堂 有一位行善的基督教徒，去世後向上帝提出一個要求，要求上帝領去參觀地獄和天堂，看看究竟有什麼區別。 到了地獄，看到一張巨大的餐桌，擺滿豐盛的佳餚。 心想：地獄生活不錯嗎？過一會兒，用餐的時間到了，只見一群骨瘦如柴，奄奄一息的人圍坐在香氣四溢的肉鍋前，只因手持的湯勺把兒太長，儘管他們爭著搶著往自己嘴里送肉，可就是吃不到，又饞又急又餓。上帝說，這就是地獄。 他們走進另一個房間，這裡跟地獄一般無二，同樣飄溢著肉湯的香氣，同樣手裡拿著的是特別長的湯勺。 但是，這裡的人個個紅光滿面，精神煥發。 原來他們個個手持特長勺把肉湯餵進對方嘴裡。 上帝說，這就是天堂。 同樣的人，不同的商業模式和制度，可以產生不同的文化和氛圍以及差距巨大的結果。

轉傳～～～ 不可思議！ ＊一個廢人念大悲咒的神奇經歷。 我是個不幸的孩子，我的出生就是個悲劇，曾經的我怨過天怨過地，既然是個廢人，為何不一出生就死去呢？自己難受也就罷了，還讓家人跟著我受罪。我一出生就被檢查出得了一種百萬分之一的絕症，醫生們都說我活不過三歲。 他們說這個病叫先天性重症肌無力且伴隨肌肉萎縮。還有我出生就是個瞎子，其實我也不知道自己到底是不是瞎子，總之睜不開眼睛。因為連睜開眼睛的力氣都沒有。由於家裡條件艱苦，我並沒有長期住院，而是被親人帶回家調養，其實好聽點叫調養，無非是等死罷了，為了我，我的親哥哥沒能完成學業，也許是覺得人生太苦，也許不想看到我這個做弟弟的死去，他出家做了和尚。 我的父親走的早，家裡就剩下我那可憐的母親和只能躺在床上不能動彈的我，我還記得我在床上整整躺了七年多，打破了醫生的預言，也創造了醫學的奇跡。而這所有的功勞全部來自我的媽媽，我的媽媽十年如一日的精心照顧我的一日三餐，一口一口的喂給我吃，為我端屎端尿，為我擦身子。 媽媽用她柔軟的舌頭，舔吮我的雙眼，整整舔了我七年，直到我能睜開雙眼看，重見光明。是媽媽那偉大的愛治好了我的眼睛，七年多了，除了呼吸，除了心跳，支撐我活下去的唯一心念就是媽媽，就是媽媽的不離不棄，我那時不懂佛法，實話說，那時候的我每天都在黑暗中度過，對外界一無所知，心裡只有媽媽。我如果能說話，我最想說，媽媽，我愛妳，謝謝妳。 但是我依然沒有力氣開口，只能看著媽媽忙前忙後的身影，和滿頭的白髮。還記得當我第一次睜眼看到媽媽時，媽媽笑的跟朵花兒似的。我也很開心，只是我無法笑，因為我沒有更多的力氣去支配控制面部肌肉。 就這樣，在光明中，我又多活了兩年，十歲那年，和尚哥哥回來了，當他看到我還活著的時候，他先是驚訝，然後哭的一塌糊塗。他給媽媽跪下了，磕了三個響頭。然後來到我的床邊，告訴我說，弟弟，這個世界的西方，有一個世界，叫極樂。裡面有一位菩薩，號觀自在。這位菩薩說過一段咒文，可以救治世間八萬四千種病，可以令枯木逢春，只要一心念誦，不 去懷疑，就會如願以償。 當時的我因為太想活下去，不然太對不起媽媽這麼多年的付出和犧牲。也想早點報答母親，再加上心裡實在太寂寥，什麼都不知道，什麼都不懂，一片空白。所以特別認真的聽哥哥 跟我說的每一句話，每一個字，哥哥在家住了七天，每天就是一個字一個字的教我大悲咒。由於我不能開口，我只能用心念，用大腦記。會了，就眨眨眼，或者微微點點頭，七天，我用了七年的時間背會了大悲咒。 哥哥走了，從此除了吃飯，我就躺在床上一遍一遍的默念大悲咒，當時大概是六百遍左右一天，我就這樣念，除了吃飯睡覺，心裡全是念大悲咒的聲音和念頭。就這樣過了三個月，我用了三個月的時間，一心一意的念誦大悲咒，帶著感恩母親的心，帶著對觀世音菩薩的絕對信心。 那三個月裡，我體驗到了前所未有的快樂，我越念越感覺到慚愧，越念越清醒，我在念念中，看到了自己的前世今生，看到了自己心的流動，三個月的最後一天，我哭得一塌糊塗，有懺悔、有感恩、有清涼、有歡喜，第二天我身上所有的病症奇跡般的全部消失了。 我媽媽當時並不知道我已經完全活過來了，並且身體也同正常人一樣。那天我清楚的記得，當時媽媽正在做午飯，而我已經悄悄的來到了母親身後，並默默的跪在地上。當母親回過頭來，我用特別生硬的方言說了四個字，媽，謝謝您！因為十年來沒有說過話，所以我當時的發音特別奇怪，但是媽媽聽懂了。並且十分驚訝，不，是震撼加茫然不知所措，因為她簡直 不敢相信這是真的，她連忙上前抱起了我（我當時才四十斤左右的樣子〉，並問，孩子啊，是你嗎？你怎麼下床了，你好了嗎？你別嚇唬我啊，不會是什麼迴光返照吧，孩兒啊，別離開我啊！ 我緊緊的抱著媽媽，一個勁兒的說，真的真的我真的完全好了。就這樣，我的母親用了好些天才敢相信這一切是真的，那個她一直照顧的活死人，真的徹底好了。我告訴媽媽，哥哥告訴我的都是真的，哥哥說觀世音菩薩是世上最慈悲的人，我當時心裡想的就是您，媽媽，我念大悲心陀羅尼的時候，我想的也是您，媽媽，您知道嗎？在孩兒心裡，您就是我的觀世音菩薩。媽媽，這麼多年，您辛苦了。 孩兒讓您受累了，我想好了，從今以後，就由我來照顧您吧。 可是，就在我十六歲那年，我的母親笑著離開了這個苦難的世界，她走了，她的一生，勤 勞、堅韌、慈悲和溫暖。無論條件多麼艱苦，無論周圍的人怎麼議論，她從來都沒有放棄我，也不會計較那些流言蜚語。她走的很安詳。大哥請來了一大眾的和尚來為母親送行。 送走母親後，我也就自然而然隨著哥哥回到了寺廟裡，正式成了一名和尚。修行真的很好，很好！

轉傳: (中國鷹派要角如何看待美國?) 這篇演講可概括爲我們對美國的 14 個嚴重誤判，展開來講就是“4 個想不到和 10 點新認識”，此爲演講的未刪節版，親美反美者都該看看！ 本文作者戴旭，中國鷹派軍人，常發表強硬言論，此爲他的一次演講 , 非常難得。 2020 年對中美關係來講是艱難的一年，這種艱難可能還會持續幾年時間，甚至會更長，因爲到現在還沒有解藥。 對於當下的中美關係，中國人有幾個想不到，文明世界裏，是靠實力，也靠公理說話，鷹派軍方人物，有難得清醒的認識，別被戰狼帶溝裏了，愛國小粉紅，別打雞血，誤了錦繡中華美好前程。 戴旭，國防大學戰略研究所教授。本文爲 2020 年 3 月分享。 2020 年對中美關係來講是艱難的一年，這種艱難可能還會持續幾年時間，甚至會更長，因爲到現在還沒有解藥。對於當下的中美關係，中國人有幾個想不到： 第一個想不到：美國對中國有這麼大仇恨。 特朗普對中國沒有一絲好感，他把中國形容成“貿易恐怖主義者”，是“全球經濟侵略者”，是“欺騙者”和“小偷”、更是“規則的破壞者”。這是中國人萬萬沒有想到了，美國政府已經開動了所有的宣傳機器，在全世界最大程度的妖魔化中國，把中國打造成一個“十惡不赦”的“貿易大流氓”，把對“中國威脅論”的宣傳推向了一個新高度。 第二個想不到：美國政府下手這麼狠、時間如此緊迫、容不下談判的時間，這是絕大多數中國官員和專家預測不到的。 因爲在傳統的觀念中，中美貿易非常緊密，可以說密不可分，美國不可能下重手，這 種 300 億、500 億、2000 億疊加式地增收關稅，這在美國曆史上是從來沒有過的，在世界貿易史上也是未曾發生過的事；這到底爲什麼？雖然特朗普政府有“充分的理由”，但是中國人始終不理解，因爲這種貿易模式已經形成十多年，並非是一種短期的行爲，除非美國人憋了一肚子氣、真的“瘋”了。 第三個想不到：沒有一個國家站出來表示同情和支持中國。 許多國家都在反對美國政府的貿易政策，但對於最大的受害者中國，沒有一個國家站出來與中國建立統一反美聯盟。 中國曾經援助了這麼多的國家，這些國家也拿了中國許多好處，但關鍵時候，這些國家都沒有與中國採取統一行動。 第四個想不到：美國國內竟然形成了統一戰線。 共和、民主兩黨雖然在對全球增稅方面有分歧，但在對華貿易戰方面，兩黨的意見竟然是統一的。可以說：在現在的美國國會中，竟然沒有一個替中國說話的政客；對於一個重大的貿易政策，美國兩黨竟然出奇的統一，這確實讓所有中國人很受傷。 結合上述四個想不到，中國有必要對美國重新認識，假如我們還不從思想觀念上調整對美認識，那麼在戰略和戰術上必然會跑偏，可能還會犯重大的錯誤。 第一個認識：不要認爲美帝是“紙老虎”，那是隻“真老虎”，是要吃人的。 不要認爲美國政客都是紳士，他們不是慈善家，他們對國家和選民極度的忠誠，他們不容易被收買，他們唯一忠誠的對象就是選民，爲了迎合選民，他們什麼事都會做。 第二個認識：不要指望美帝永遠會犯錯，美帝有完善的糾偏機制，不可能永遠執行“政治正確”。 每個總統都有不同的執政理念和方法，但萬變不離其中。美帝的一大特點就是：如果發現國家策略出現錯誤，新政府立即會作出 180 度大轉變，不留任何情面，翻臉比翻書還要快。 第三個認識：美帝並不十分重視意識形態和價值觀理念，他們只看重經貿利益。 美帝的核心就是對外貿易，所以，千萬不要佔美國人太多的便宜，尤其不能一味的追求貿易順差，當你賺的爽的時候，一定要看看人家的臉色，有錢大家賺，不要獨吞！ 第四個認識：不要大張旗鼓到美帝的家門口說：“我要超越你，我要取代你，我要做世界第一”。 如果你真的有這個能力和慾望，也要掩飾、更要低調。美帝特別恐懼別人要取代他的位置，這一點日本人特別有心得，所以現在的日本特別低調，悶聲發大財。 第五個認識：美帝不在乎得罪人，他有許多盟友，但他絕對不會犧牲利益去討好盟友。 所以，千萬不要與美帝套近乎，更不要與美帝的盟友套近乎，這些盟友只對美帝親，絕不會對你真心友好的；一是一、二是二，尤其不要打親情牌。 第六個認識：要承認美帝是世界“老大”這個事實，雖然在感情上不能接受，但感情不能取代事實。 美帝手中掌握的資源遠遠要超過我們，我們可以“彎道超車”，但“彎道”是暫時的，在“直道”上你還是追趕者；美帝掌握着高科技，我們僅僅是在消化吸收美帝的技術，萬萬不要把“消化吸收”吹捧成什麼“創新”，你忽悠不了美帝，卻把自己給騙了。 第七個認識：不要在美帝面前提“信息共享”。 美帝是特別重視知識產權保護的，如果你整天炫耀“技術共享”而獲得的成果，那麼在美帝眼裏你就是“小偷”。也不要在美帝面前談什麼“互聯網經濟”，這等於是在“關公面前舞大刀”；你使用的英特網是美帝發明的，你在別人地基上蓋房子，就不要說擁有產權，低調不會死人，吹牛是要嚇死人的。 第八個認識：美帝是玩戰略的高手，千萬不要讓美國人在你身上玩戰略。 一旦美帝認爲你是他們的“敵人”，那麼麻煩就大了，美帝是“不達目標誓不罷休”的；就象美帝反恐一樣，只要讓他認準你就是他們的威脅，那麼美帝就會動用所有的資源與你耗下去，數代總統爲了一個國家戰略而奮鬥。 第九個認識：不要指望美國的選舉會改變其國家戰略。 美帝的核心戰略是不會改變的，“讓美國再偉大”不僅僅屬於特朗普一個人的理念，而是反映了美帝整體的國家理念；美帝的選舉制度可以使戰略進行某種程度的調整，但美帝的國家利益決定了，他是要謀求霸權的。所以，你根本不要指望美國會收縮、會全面退出國際舞臺；不要被特朗普的“退羣”迷惑了心智。 第十個認識：不要天真地認爲你僅僅是在與美帝一家鬥爭。 美帝的所有行動都是有“蝴蝶效應”的，因爲_美帝是有龐大的戰略同盟的，他代表了一種普世價值觀，只要美帝一行動，世界上的其它力量就會跟進_，也許有的國家不情願、不甘心，但最終都會與美帝步調一致。 要記住：美帝今天對你 300 億的貿易增收關稅，其產生的效應一定是 600 億、900 億，或更多，這就是美帝真正強大之所在；我們必須要用理智取代怒火，要鬥智鬥勇。 (文源：鏈聞CHAINNEWS) https://www.facebook.com/groups/1373229982733678/permalink/3145616018828390/

中美貿易戰下尷尬的華裔處境—永遠的“外國人 ============================================ 華裔教授感慨：中美貿易戰下“尷尬”的華裔處境——永遠的“外國人” 在中美打響貿易戰、美國國內的“中國威脅論”越發喧囂之際，華裔族群在美國的處境，以及他們在雙邊關係中的角色備受關注。敬請閱讀。 今天的文章是美國華人精英組織百人會的會長、加州大學黑斯廷法學院特聘教授吳華揚的演講。他為我們梳理了貿易戰陰影下華裔群體的新挑戰，並直言： 目前是美國國內社會人群被嚴重割裂，最緊張，最令人擔心的時刻。 例一). 我是吳華揚，一個華裔美國公民，美國百人會會長。我今天的演講將分享：有關華裔在美國的發展史，以及正在進行中的中美貿易戰。我想先從我自己的故事說起。 華裔在美國：永遠的“外國人” 1968年，我跟隨父母到底特律生活，那時我剛1歲。我的父親是個工程師，和我母親一樣來自台灣。他拿著獎學金到美國讀研究生，畢業後進入福特公司工作。 底特律不像舊金山、紐約這些華人較多的城市，我們家是我們居住的那個社區中唯一的亞裔麵孔。 作為一個孩子，我渴望完全融入美國人群，不希望與眾不同。 而1970年代的美國，多元文化、多元主義這類概念還沒出現，人們覺得，我們這樣的少數族裔就是應該在美國這個“大熔爐”中被同化的。 如果你與眾不同，你會麵對各種各樣的嘲諷、惡意的玩笑，還有孩子之間頗為殘酷的捉弄。你會被起外號，會被喚作“chink”、“jap”或者“gook”。 人們會問你，吃不吃狗肉？或者，你這麼小的眼睛怎麼看得見東西？在美國的所有少數族裔兒童中，華裔兒童受到的欺負是最多的。 我今天要有些羞愧地承認，我長大過程中，曾對有一雙華裔父母而感到尷尬。 所有的孩子在成長過程中多少都會對自己的父母感到尷尬，但移民子女的尷尬感更強烈，因為我們急於融入同齡人，急於擺脫父母親希望我們能夠傳承下去的少數族裔的身份，因為這些身份給我們帶來了太多不公平的、讓我們難堪的遭遇。 小時候我最不喜歡做的事情，就是周末去華人學校學習中文。今天當我來到中國，我終於明白我母親是正確的，那時我多該把中文學好。 但孩提時代的我們又知道些什麼呢？我們隻想待在電視前看卡通片，過得和身邊的同齡人一樣，不想要更多功課，或者做那個孝順的孩子。 一切華裔父母希望他們孩子做的，他們的孩子們無一例外地抵製。盡管我媽媽每晚會給全家人做五道菜的豐盛晚餐，每餐必有一條清蒸魚，我哥哥和我還是會嗤之以鼻，要求吃燉牛肉、披薩和熱狗。 但那時我就已經很清楚地知道，我的美國朋友的父母，不會成為我的父母的朋友。我們終究和別人不一樣。 在1970年代的底特律，與眾不同是不受歡迎的，不僅有公開的歧視，暗地裏同樣如此。 不管華人多麼勤奮、多麼努力地改善他們的英語發音，隻要他們去銀行申請貸款來買房，或者像我父親那樣打算創業時，他們就會立刻遭遇歧視。 我父母將一切歸咎於他們的口音。他們覺得，因為我和我哥哥生在美國，長在美國，就一定會被美國社會所接納。他們是如此地篤信“美國夢”。 直到1982年，一起華人遇害事件徹底驚醒了我。正是在它的刺激下，我開始寫作，開始為少數族裔的權利鼓與呼，最後成為了一名律師兼教授。 這起案件，在美國的亞裔人群中很出名，在這個人群之外知道的人很少，對大洋彼岸的中國人則幾乎完全陌生。 故事的主人公名叫Vincent Chin（陳果仁）。我並不認識他或他的家庭，但他家也在底特律，離我家隻有幾英裏的距離。 他屬於比我家更早一批的華裔移民，這批移民更多在城市裏安家，多以開餐館、洗衣房來謀生。 陳果仁並不是所謂的“模範少數族裔”，也就是說，他不是我父母會拿我與之比較的那種“別人家的孩子”。 他因為開車太快、愛喝酒，大學期間就輟學了。如果他是個白人，那在別人眼中會是個再普通不過的小夥子。 1982年，時年27歲的陳果仁正準備結婚，迎娶一位同樣是美籍華裔的姑娘。6月19日，一個初夏的夜晚，他招呼朋友們去參加他婚禮前的單身派對。 在那裏，他們遇見了兩位白人——一位父親和他的繼子，他們都為美國車廠工作。在一場爭吵引發的打鬥中，陳果仁被這兩位白人活活打死。 我在這裏先暫停一下，講一講這起事件發生的背景。 底特律之所以被稱作“汽車之城”，是因為它彙集了當時美國所有主要的汽車製造商，包括福特、通用、克萊斯勒，它們象征著美國的偉大。時間點也很重要。 當時美國正經曆一場經濟衰退，比2008年的危機更糟，因為那場危機不是全球性的，而是僅僅局限於美國。 當時美日關係十分緊張，原因今天聽上去很耳熟——因為貿易。 那時的日本經濟正處於蓬勃上升期——雖然現在我們知道當時的日本經濟已有相當程度的泡沫，以至於後來有“失去的20年”——但在那時，美國人非常害怕日本。 他們害怕日本公司將占領美國經濟，以至於全體美國人都終將為日本人服務。 當時日本公司在美國瘋狂收購——這點聽上去也很耳熟——收購美國企業、房地產、球隊，等等。 美國國內的仇日情緒高漲，政客們叫囂著要和日本打貿易戰，還有人說日本在對美進行“經濟上的珍珠港襲擊”。 那時底特律的汽車產業受到日本進口車的嚴重衝擊。美國車廠的工人們對日本十分仇視，而仇視的對象很快涵蓋了華裔、甚至一切亞裔，因為在他們眼中，“你們長得都一樣”。 在1970年代的美國，如果你長著一張亞洲臉，那麼底特律絕對是你最不想去的地方。 讓我們再回到那個故事。就在陳果仁的單身派對上，那兩位白人看到了他，開始衝著他叫喊一連串充滿種族歧視的髒話，如“chink”、“jap”。 陳果仁告訴他們，自己是中國人，不是日本人，但無濟於事。 根據目擊者的報道，其中一個白人衝他喊：“就是因為你們這些狗娘養的，我們才會丟飯碗！”在雙方打鬥中，那兩個白人從車後備箱中取出一根棒球棒，活活打碎了陳文成的頭骨。 他鮮血和腦漿迸了一地，昏迷前說的最後一句話，是粵語：“不公平。” 在醫院裏搶救四天之後，陳果仁不治身亡。 他的死震動了美國的亞裔群體。然而真正讓這個人群熱血沸騰，打破沉默走上街頭，或向媒體疾書表達抗議的，是美國法庭對那兩位白人的審判結果。 盡管這兩人從一開始就承認是他們殺害了陳果仁，但他們始終堅稱那隻是一場酒吧打鬥，否認是基於種族歧視的仇恨犯罪。最終他們被判緩刑三年，每人罰款3000美元，一天監獄也沒進。 這起案件，讓很多亞裔美國人悲哀地意識到，不管自己再怎麼努力工作，再怎麼盡力融入美國社會，自己還是無法被美國人接受，是一群“永遠的外國人”。 中美貿易戰：實為症狀，而非症結 接下來，談談我對中美貿易戰的看法。 我認為現在中美關係的緊張，不僅僅是貿易上的緊張，更多的是文化上的衝突和焦慮；導火索甚至不是中國，而是美國內政，包括幾個月後的中期選舉。 有兩個大趨勢，正在深刻影響當今中美關係。 第一個是中國堪稱奇跡的崛起速度。我最近幾年每年來中國兩次，每次都會被中國的發展速度驚訝到。 無論以什麼樣的衡量標準，在人類曆史上從沒有一個國家可以像中國一樣，在擁有這樣規模的疆土和人口的同時，發展得如此迅猛和持續，使如此多的人口擺脫了貧困。 即使在美國經濟發展最繁榮的時期，也無法與當今中國的經濟發展速度相媲美。 中國經濟是個奇跡，但對於美國來說，則成了一種威脅。美國長期占據世界主宰的位置，美國人習慣於把中國看作是第三世界裏仍與貧困作鬥爭的落後國家。 如今麵對這個強大的、具有全球影響力的國家，他們無所適從。 中國不僅開始展示雄厚的硬實力，在軟實力方麵，包括在非洲、在南中國海、 “一帶一路”沿線，中國的影響力都在迅速上升。這都在刺激著美國人對中國的觀感。 我這幾年在北京大學深圳研究生院教課，用英語向中國學生講授美國的司法製度。 我住在校園裏，親眼看見我的中國學生有多用功。他們每天都學習到深夜，周末也不間斷。 我想象不出任何一個美國人，哪怕華裔美國人，能夠像這些中國學生一樣享受學習，把學習當成理所應當的事情。 “努力工作”聽起來應該是個褒義詞，但是中國人的努力在很多美國人的眼中，被視作“不公平競爭”。 美國人擔心的是，亞洲人能吃苦，願意忍受更惡劣的環境，最終把美國人都比下去。 一個世紀前，一位名叫塞繆爾•岡帕斯（Samuel Gompers）的美國勞工領袖，在一本政治小冊子上寫下一句當時非常著名的標語：“Meat vs Rice（肉食對大米）”。 他意思是，亞洲人吃米，米比肉便宜，所以亞洲人必然會不公平地擊敗美國男子，因此不能讓中國人進入美國。這聽起來真的很荒謬，但它真實發生過。 第二個大趨勢，就是當今在美國社會內部發生著前所未有的人口結構變化。用一句話來概括就是，在我們這一代人的有生之年，白人將不再是美國的主要族裔。 這種劇變在美國的某些地區已經引起了反彈。比如舊金山是美國華裔最多的城市，不僅出現過華裔市長，而且華裔正在形成這個城市裏的人口新主流。 這在白人當中激發起一種基於膚色的民族主義情緒。他們把這看作是一種侵略，認為應該禁止中國學者入境。 甚至有人宣稱，每個中國人對美國來說都是一個威脅，每位華人——不管是新移民還是已經入籍的華裔美國公民——在他們眼裏都可能是間諜。 近幾年中，FBI曾兩次對美國華人發起間諜控告。坦普爾大學物理係主任郗小星，美國國家氣象局公務員陳霞芬，曆經苦難，終於證明自己的清白。 雖然最後這兩起控告都被證實為捕風捉影，然而“所有中國人都有可能是間諜”的言論不僅駭人聽聞，更從側麵說明了美國政府對華人的偏見和敵意。 在此背景下，特朗普發布的貿易之戰具有更多象征性，對中國的言辭其實更多反映了美國國內政治，美國的分化與焦慮，以及中美的文化差異。 此外，中期選舉臨近，特朗普也在為獲得選民支持做準備。中美貿易戰隻是一個症狀，而不是症結，這隻是更大問題的一小部分。 正是在這樣的緊張時刻，持續的交流探討對於中美雙方都至關重要。CCG和百人會將盡全力搭建雙邊友好關係的橋梁，盡力消除誤會，防止衝突升級。 在這個時刻，有摩擦也有衝突，但在尋求解決方法的過程中，發展與機遇也將隨之到來

看了巴菲特的退休演講，我才明白什麼是一個人最好的投資 2025/05/20 • 導語：生命是比錢更貴的東西。 巴菲特要退休了。 前幾天，在一年一度的波克夏股東大會上，巴菲特宣佈了他將在年底退休的消息。 也就是說：這屆股東大會是“巴菲特時代”的謝幕演講。 巴菲特一如既往地健談，大會上他連續說了四個小時，逢問必答。 其中最讓我驚訝的，不是複雜的投資邏輯，而是那些普通平易的人生哲學。 在巴菲特看來，人生最好的投資，不是帳戶上的數字，而是志同道合的夥伴，熱愛的工作、良好的心態。 擁有這些，很多時候，就已經是一個普通人最大的幸福與圓滿。 01 選對朋友 巴菲特說：要跟有智慧的人在一起，一起學習。 比起投資項目，投資朋友是一個對普通人來說更重要的選擇。 就像巴菲特自己，在年輕的時候結識了芒格。 倆人是朋友，是同事，也是戰友。 有共同的愛好，共同的理念，共同的事業。 他們彼此支援，相互激發，才有了波克夏如今在投資界的地位。 我們常說：一個人的水平等於身邊五個朋友的平均水平。 和見識高的人在一起，你的認知也會提高。 和視野廣的人交朋友，你的眼界也會拓寬。 相反，和一些頹喪、消極的人在一起，自己也會慢慢沉淪。 和一些狹隘、固執的人在一起，自己也會慢慢變得偏激。 你選擇的朋友是什麼樣，你的未來就是什麼樣。 讀好書，交善友。 走出家門，去結識那些比自己更優秀的人，你也會遇到一個更好的自己。 02 選對工作 巴菲特說：在很年輕的時候就找到喜歡、對胃口的東西你就會很努力，會想去爭取，不要太擔心一開始的薪水是多少。 在巴菲特看來，工作才是年輕人最好的投資。 如果選錯了自己的工作，那人生也就失去了未來。 而選擇工作的標準，不是薪水多少，不是是否體面光鮮，而是你是否喜歡。 如今網際網路上很多人以牛馬自嘲，視同事如冤家，視老闆如仇寇。每天上班如上墳，把生命裡三分之一的時間，過得怨氣衝天。 歸根結底，是因為沒有找到一份自己熱愛的工作。 就拿巴菲特自己來說。 他已經90多歲高齡，但依然不把工作當成負累。 他說：工作讓我快樂，退休會讓我無聊。工作對他來說，是愛好，是事業，也是價值。 所以他每天都花大量的時間在工作上而樂此不疲，工作是他快樂的源泉。 張泉靈曾說：生命是比錢更貴的東西。 你加入一家公司，選擇一份工作，其實就是用自己的生命在投資，這是遠比用錢投資更值得慎重的事情。 而投資的結果，決定了人生的結果。 所以，選擇為熱愛工作，為那些讓你有成長、有價值的事情努力，你才是在“投資”你的人生。 03 選對伴侶 巴菲特說：人生中最重要的決定是跟什麼人結婚，而不是任何一筆投資。 在他看來，選錯伴侶損失的不只是金錢，更是人生的可能性。 有一個好的妻子，很多時候就有了一個穩定的大後方。 他的妻子蘇珊就是如此。他曾說蘇珊是他的力量源泉，在他疲憊的時候支撐著他，那怕後來兩人分居，她也依然守護著家庭。 家庭是最後的港灣。有一個溫暖的伴侶，這個港灣才能是溫暖的。 前幾天看《人生的邏輯》，作者馮侖裡面提到了一個故事，頗有感觸。 他說自己剛“下海”那會兒，如果對象天天嘮叨他“瞎折騰”“賺不到錢”，他沒準就煩了。 後來遇到困難了，他和妻子也能樂觀面對，而不是怨天尤人。 正是因為妻子的支撐，才有了他後來的事業。 巴菲特說：婚姻與家庭，人生最大的投資，沒有之一。 選擇好伴侶，維護好婚姻，經營好家庭，才是人生中最重要的幸福體驗。 04 保持好心態 大會上，有人問巴菲特，怎麼看待人生的低谷。 巴菲特說：壞的事情總會發生，多關注好的。 在過去的大半個世紀裡，巴菲特覺得他沒有遇到過太糟糕的事情。或者說，他更傾向於關注那些美好的事情。 只要心態不崩，那些糟糕的問題，總是能想辦法去解決，美好往往就能如期而至。 巴菲特一生遇到過很多挫折，有投資失誤、有股市暴跌，也曾被人質疑。 但是他卻始終保持樂觀，甚至說：自己都94歲了，還能隨時隨地喝上喜歡的可樂，這就是挺美好的事。 正是這種積極樂觀的心態，讓他闖過了一次又一次的險灘。 得到的CEO脫不花曾經去大學招聘。 期間有一個學生問她：如何面對失敗？ 脫不花的回答很有意思，她說：沒有失敗，只有待解決的問題。 我們永遠不會把對外解決問題的心態，轉化為一種對內自我傷害的情緒，那樣才叫挫折。 真正的低谷在人心裡。 所有挫折都是歷練，所有經歷都是成長。 內心保持光亮，人生自然也就沒有陰霾。 05 保持好奇，多讀書 有人問巴菲特：為什麼94歲的他依然思維敏捷。 他說：好奇心。 唯有保持好奇，才能不斷攝取新知，這樣大腦才不會僵化，認知才不會老化。 學會對大腦投資，不斷給大腦喂飯，才不至於跟不上時代的步伐。 很多人驚嘆於巴菲特對趨勢的判斷，卻不知道他每天要抽四五個小時來讀書。 他曾說：讀書是世界上最賺錢的生意。 每天他都要在繁忙的日程中特意安排時間來閱讀，正是這些閱讀，讓他在職業和生活中做出正確的處理和判斷。 作家周嶺說：人每讀一本書，都是在進行一次名人訪談，是在和頂級的專家交流談話。 書讀得越多，大腦中累積的智慧就越多，解決問題的能力就越強。 馬斯克成為世界首富之後，曾經到清華大學演講。 清華大學經管學院院長問他是如何取得這些成就的。 馬斯克的答案很簡單：“因為我看很多書。” 讀書，是可以改命的。 靜下心來品讀書籍，用智慧把握人生，當你開始翻動書頁時，人生也將翻起新的篇章。 ▽ 巴菲特今年已經94歲了，他做了70年的投資。 在執掌波克夏的60年裡，波克夏的年化收益率達到了驚人的19.9%。 但在最後的謝幕演講上，他沒有告訴人們如何通過投資暴富，而是告訴我們：人生最好的投資，是你自己，以及你選擇與誰同行。 投資自己的頭腦，保持良好的心態，選擇優秀的夥伴。

我認為這是一篇好文章與你分享！作者過了九十大壽的人，經歷了人生天地間所有的上上下下，如此寬廣深厚透徹的領悟，有幸讀到此文，感恩！感恩！ 我可以稱台灣中國人——趙無任《慈悲思路·兩岸出路──台灣選舉系列評論》代序 作者：佛光山開山星雲大師 我星雲，民國十六年出生於中國江蘇江都縣，十二歲時，因為父親在日本 發動的南京大屠殺中失蹤，尋父不着，就在南京棲霞山出家。我在出生地揚州住了十二年，在南京和鎮江住了十二年，在台灣住了六十六年了，我即將九十歲。 回想民國三十八年春天，我率領僧侶救護隊，在太平輪沉船閱讀到此文，失事後幾天，飄洋過海抵達台灣基隆港。六十多年來，我在台灣，承受台灣同胞的照顧，台灣米水的滋養，讓我能夠弘揚佛法，完成我發展佛教的願望。對於可愛的寶島台灣，我的感恩是無窮無的。 儘管如此，我在台灣住了六十多年，台灣並未承認我是台灣人，反而我周遊世界弘法如美國、澳洲，短暫居住過的城市給了我十多個“榮譽公民”。一直到這幾年，我住過數十年的宜蘭市公所才賞賜給我“榮譽市民”的認可。於此，我也非常感謝了。 時至今日，我仍不禁遺憾，在台灣超過一甲子，甚至馬英九、陳水扁，他們都比我遲到台灣，但他們能做“總統”，我卻連做個台灣人都不能，所以只有自稱“台灣中國人”。 記得一九八九年，我回到闊別四十年的故鄉探親，家鄉的父老也不認識我了，都説：“這是台灣來的和尚。”我不免慨想我究竟是哪裏人呢？後來我只好説，只要地球不捨棄我，那我就做個“地球人”吧！ 當我跟移居世界各地的華人説“我是地球人”時，馬上得到熱烈的共鳴。或許大家同樣遠離家鄉，客居異域，都有一段顛沛流離的悲情故事，既知道自己是中國人，但和中國又距離那麼遙遠，在血源、種族上，大家是改不了的中華民族，於是就一致認同我，跟隨我做箇中華地球人了。 正如我的先賢唐朝揚州鑑真大師，在旅居日本十餘年後，自知老邁無法還鄉而説的遺偈：“山川異域，日月同天，寄諸佛子，共結來緣。”我對我們的手足同胞也是一樣，大家今生有這樣的因緣，希望來生再結中華文化炎黃子孫的緣分。 六十六年漫長歲月，我隨着台灣經歷了戰後初期百廢待興的刻苦艱辛；從戒嚴時期，白色恐怖的時代，當然也遇見了篳路藍縷的十大建設時期，我為台灣的百花齊放，創造經濟奇蹟，成為亞洲四小龍之首而感到與有榮焉。乃至第一次政黨輪替後，見證了自由民主帶給台灣的美麗與哀愁。你們六十六歲以下的人，能瞭解我一同跟台灣成長的心情嗎？ 我嘗過白色恐怖的迫害，也曾因不實的密告坐過牢獄，在槍林彈雨、多少次的死活之中，僥倖地延長了生命歲月。尤其來台初期，我受過警察不止百次以上的調查，謠言、耳語、省籍問題，以致我投宿無門、衣食無着，可以説，我在台灣也有過一段辛酸的歷程。 所幸，出家人一向有“處處無家處處家”的性格，我曾經數度環島，走過台灣兩、三百個鄉鎮；我跋涉過溪水河川，也曾在農村睡過豬舍牛房；我翻越高山峻嶺，行腳過八仙山、太平山；我也多次在南北台灣的神廟前，或農家的曬穀場上佈教宣講；我領略寶島各地的人文風光、自然景觀。 我曾在半夜上阿里山頂看日出，也曾徒步到日月潭，與原住民好友“毛王爺”談心，還與他讀國民小學的女兒“三公主”合影。對於阿里山、日月潭，我也和現在的大陸人一樣充滿嚮往。 鄭成功管理過的新營、下營、柳營、左營、台南赤崁樓等地方，也曾令我發思古之幽情。我留連在高雄紅毛港、花蓮的海港，我站在野柳女王頭的一旁，望着大海，自豪於中華文化隨着海水流遍十方，可是這片大海，怎麼把我們兩岸同文同種的同胞隔得這麼遙遠？令人不禁感傷。 那數十年，我在北宜、北橫、蘇花、南迴等公路留下腳印；蔣經國先生開拓中橫公路，我在太魯閣燕子口、九曲洞，不止數十次徘徊，欣賞台灣雄偉奇妙的寶地山川，也曾為修築這條公路的數百名殉難工作人員祭悼祝願。我發願將佛法的真善美，散播到寶島的每處角落。經過汗水淋漓、雙腳踩過的每一寸土地，我與它產生了生命的連結，血脈相通，你能説我不愛台灣嗎？ 回憶六十多年前，在那個威權的時代，佛教在台灣並沒有發展的空間，但我憑藉青少年時期對佛教建立起的虔誠信仰，不斷到各鄉鎮、漁港、農村去佈教，因為化世益人就是我的責任。我們敲鑼打鼓地喊道：“各位台灣的父老兄弟姐妹們，咱們的佛教來啦！咱們的佛教來啦！” 那些聽到我呼聲的民眾，他們也無懼於蔣夫人宋美齡以異教徒身分的權威壓制，都站出來跟我一起共同呼喊：“咱們的佛教來了！咱們的佛教來了！”台灣的父老兄弟，大人、小孩魚貫的拿着小板凳坐下來，專心聽着跟隨我的青年弘法隊員唱歌、講説故事。我們跨越語言、地域的隔閡，信仰裏純淨的善美真心，我們彼此交融，心意相通。 　　 那時候，一般人都嫌台灣花不香、鳥不語，《波茨坦宣言》記載，中日戰爭後，台灣歸還中國，是犧牲二千多萬人的生命，以血淚換取的勝利代價。因此，我懷抱一箇中國人的心情熱愛我們的台灣，比起滿清把台灣割讓給日本的無邊罪惡，我更慶幸國民黨光復台灣，讓台灣重回中華民族的懷抱，可見政黨還是有其可愛的一面。 每逢台灣發生災難，我都能感同身受。從一九五一年花蓮大地震、一九五九年台灣中部八七水災、到一九九九年的九二一大地震等等，無懼地震、颱風、水患，我們募集物資前往救災，希望帶給苦難人民一點幫助。我們協助捐建和修復十餘所學校，供給學童營養午餐。 莫拉克八八風災時，我在南部道場成立災民安置所，為了尊重他們的信仰、心中的價值，請來牧師為這許多原住民證道，並且在佛光山設置基督教會的禮拜堂。之後，也為原住民捐建了霧台、桃源、長治鄉等八座圖書館。 對於宗教之間，我一向主張要互相尊重、彼此包容。例如，我曾將天下文化等出版公司給我的版税，捐給花蓮基督教門諾醫院、慈濟醫院，也鼓勵信徒一起捐款協助。對於天主教真福山社福園區修道院的興建，我也曾在艱難中五年分期捐獻五百萬，聊表祝賀的心意。為了支持南投阮泰賢神父的發心，我也撥出一百萬，響應他重建天祥教堂。屏東萬鑾聖 母院的老修女要返回故國西班牙，聽聞她缺少經費，我親自把機票、路費送到修道院，感謝這許多修女數十年對台灣的服務。 為了感念台灣神道寺廟的友誼，我為媽祖創作了一首《媽祖紀念歌》，並且在佛陀紀念館成立了“中華傳統宗教聯合總會”。每年他們參加朝山聯誼，彼此歡喜交流，都是種種的美好因緣。 我發起百萬人興建大學，感謝前任“教育部長”楊朝祥、成功大學前校長翁政義、文學才子龔鵬程、管理專家陳淼勝、前“教育部”政務次長林聰明都來擔任我們佛光、南華大學的校長。他們不嫌棄我童年失學，幫助我完成對社會教育的心願。 六十多年來，我和我的弟子、信徒們為台灣在世界辦了五所大學、十六所佛教學院，我辦了電視台、報紙、出版社、中小學等，如今想來，台灣佛教能有現在的盛況，我也自覺這六十多年，對台灣人心的淨化和佛教的振興，有了一點馨香的供養。也很感謝海內外各地的佛光人及認同我的朋友們，大家一起為兩岸、為世界和平努力不懈。 佛光山大雄寶殿前面，有二十四棵挺拔的松柏，我把它們都看作是中華文化的二十四孝；我又從大陸運來比樓房還高的鐘乳石、太湖石、晚霞石等，與先前在福建鐫刻的十八羅漢，它們像磐石一般安住在佛光山；尤其，我們突 破過去傳統，在十八羅漢中，特地立了三尊佛教史上的女羅漢，表達我一生倡導男女平等的主張。我們建設的佛陀紀念館，希望全世界的人都因它而看見台灣。 我這麼喜愛台灣，認為台灣是我的，但不能否認，我還有大陸的故居、我的祖先、我的師長 前輩，我不能不與他們共依共存。在文化大革命時期，我在江蘇宜興 的祖庭大覺寺早就化為草嶺荒山，但到底那是窮苦歲月時接引我入佛的寶地，也是成長我慧命的地方。感念大陸政府鼓勵我重建祖庭，現在的大覺寺超越過去舊有的建築多倍以上，藉此，也表達對國恩家慶的回報之意。 台灣二千三百萬人最可貴的資產，就是百姓的慷慨善良，遺憾的是，每到選舉，少部分人強烈的意識形態，讓台灣族羣分裂，社會對立衝突，人民與政府相互抗爭，選民與政黨交相指責。在藍綠的政爭之下，台灣人的温和有禮，可以在一夕之間蕩然無存。 我毫不隱瞞反對“台獨”的想法，因為我生逢亂世，一生歷經北伐、土匪橫行、軍閥割據、中日戰爭以及國共內戰。當時生靈塗炭的苦難，時隔八十年，記憶猶新，因此，對於兩岸之間，我主張和平，因為戰爭的後果將是不堪設想。 我終其一生，推動實踐僧信平等、男女平等、自他、宗教平等的行動。而對於兩岸和平、世界和平，則是我畢生的盼望。我衷心的希望，台灣不要再有人我對立的禍患，不要只有藍綠、沒有對錯是非善惡的觀念。大家不妨想一想，假如沒有了“中華民國”，我們的前途還能夠和平安寧嗎？大陸政府還會這麼優厚的待遇我們嗎？為了台灣的未來，我期盼藍綠的惡鬥、媒體的扭曲報導，都能停止下來。 經常有人説：世界最美的風景是台灣，因為人。最近又有人説：世界最醜陋的地方也是台灣，因為媒體造謠説謊、謾罵批評。為什麼短短數年，台灣從最美麗變成最醜陋了呢？所有居住在台灣的人，我們都應該深思檢討。 許多人説台灣的崩壞，是不負責任的政客、盲目的選民與造謠的媒體所造成，三者惡性循環，扭曲了民主的價值與法制的精神。更令人憂心的，在政治選舉的操弄下去中國化，對於中華文化、國族意識、家族源流的漠視與遺忘，讓許多人背棄自己的傳統，忘失了自己的根源。就像陳之藩 先生所説的，成為一株“失根的蘭花”。 這裏我們所説的中國，是五千年中華文化孕育的歷史中國、文化中國、全民中國，是民族血肉相連、不能改變的中華民族。你説，我們能稱作英國人嗎？我們能稱作德國人嗎？我們能稱作日本人嗎？所以，坦誠的告訴大家，我們都是炎黃子孫，這是無法改變的歷史事實。 所謂“木有本，水有源”，台灣人的祖先，哪一個不是中國人呢？除了李登輝先生之外，大家都不能否認自己是中國人。現在，台灣有少數人倡議“台獨”不肯 講中國話，主張要講台灣話。請問台灣話是哪裏的話？台灣話不是福建話嗎？福建話不也是中國話嗎？福建也是中國的啊！你能不講中國的福建話嗎？ 在全世界，台灣是保存中華文化最完整的地方，也以中華文化的傳統為榮。中華文化重視春節、中秋節、端午節、清明節……，你能説你不要農曆春節過年嗎？中秋月圓，你能説你不要家庭團聚嗎？清明慎終追遠，你能説你不要為祖先追思掃墓嗎？在台灣，我們每一個人，從小到大接受中華文化的滋養，這是我們共同的根源，你否定它，不肯接受中華文化，難道你要做一個宇宙人間無國界、沒有根的遊民嗎？ 俗諺説“呷果子拜樹頭，吃米飯惜鋤頭”，曾經我見過一份資料，康熙三十五年（一六九六）編的《地方誌》，記載當時的台灣隸屬揚州管轄。我不禁歡喜，原來六十多年來我沒有離開過揚州。飲水思源，我們每一個人也都應該找出自己的根在哪裏？我的父母親在哪裏出生？我的祖父母來自哪裏？我的曾祖父母又來自何方？我曾親聞習近平主席説 “兩岸一家親”，我們能否認這種同根同源的事實嗎？ 最近，原住民立委高金素梅女士呼籲“禮失求諸野”，在我們認為，如果能“禮失求諸佛教”，更是人間美事。因為信仰必定是人類的基本權利，我希望台灣人民能夠重建新的信仰，樹立道德、講究慈悲、安定身心，人人做好事、説好話、存好心，用因果業報等，幫助社會次序更加穩定，祈願人人幸福，家家平安。 我一生愛中國、愛台灣、愛中華文化，我和大家過去的祖先一樣，在怒海餘生中來到台灣，因此，惟願國泰民安，別無他求。寄語台灣那許多本土派的人士，不要過於歧視外省人；居住了六十多年，我不算台灣人嗎？台灣會這麼狹隘嗎？難道大家的祖宗先輩不是渡海來台的中國人嗎？ 現在，這一本趙無任的《慈悲思路·兩岸出路》即將出版，我深有同感，假如我們兩岸慈悲，共同以中華文化救台灣，還怕未來沒有出路嗎？藍綠兩黨如果也有慈悲，還怕未來沒有友好的希望嗎？在此心香一瓣，祝願大家平 安吉祥。是為序。

一個來自內蒙古呼倫貝爾邊遠小城的援鄂抗疫小護士的文章， 讀來令人感動： 今天，是我從湖北抗疫前線歸來，上班的第一天。單位的院長和全院的醫務人員，在醫院門前，列隊歡迎我的歸來。醫院門廳上方，掛著歡迎我的橫幅，路邊和醫院門前，聚集了好多人。 我下車，給司機鞠躬。我的護士長，早已迎過來，相擁而泣。緊接著，我向院長鞠躬！向全院醫務人員鞠躬！向那些不認識的給我鼓掌的觀眾鞠躬！ 我懷著一顆謙卑感恩的心，以鞠躬的禮儀，感謝醫院的領導和同事們！我是這個醫院唯一去武漢抗疫前線的護士，代表著我們醫院一百多醫務人員。短短兩個月的分別，好象度過了漫長的歲月，我眼裡含著淚，又見到了我朝夕相處的同事們，我平安地回來了！ 大家簇擁著我，一一握手，不時擁抱，我被眾星捧月般圍在中間。 我是學護理專業的，才上班兩年。在這個小城的醫院裡，每天工作在內科護士站，配藥、扎針、換藥、巡護，整天往返忙碌在護士站與病房之間，有時，也會遇到病人和家屬的冷眼和不屑。 我這輩子，只想默默地當一個專業護士，過平平常常的日子。我還是一個招聘人員，不在正式編制內。我常常羡慕編內的醫生和護士。我一直以來的最大願望，就是哪一天，能成為正式的編內人員。我從來沒想過出名，更沒想過成為英雄。可是，兩個月，改變了我的人生，這，我連做夢都不會想到。 2020年，過完除夕夜，正月初一，單位通知我去醫院，說院長找我。見到院長，他說上級衛健委已經確定我，參加自治區醫療隊，去武漢抗疫。先去自治區衛健委報到，然後乘包機第一批飛抵武漢。院長與我談話半小時，說了一些要求，也叮囑我要注意保護自己。院長已經讓醫院行政辦主任，給我買好了隨身攜帶的物品，還有去自治區的機票。回家與父母簡單交待了一下，我跟父母說，是去自治區參加業務培訓，沒說去武漢，怕他們不放心！我簡單打點一下行囊，就匆匆趕往車站，去一百多公里外的機場。離開小城時，我看了看熟悉的街道，那些沉浸在春節快樂之中的建築，還有節日的彩燈———沒有歡送，沒有告別。小城的人們不知道我這麼個小護士，剛過完除夕夜的一個出行者，正在匆匆趕赴武漢前線。我不知道，我還能不能再回到這個小城，還能不能再看到這小城裡的風景。我的心情很複雜，畢竟這不是去旅遊，這是奉命去武漢抗疫前線，是以一個醫者的身份，肩負著使命去救人，去以命去救命！生死未知？ 走出家門的那一刻，我已抱定誓死報國的決心。因為，國難當頭，大疫當前，國家選擇了我，我當逆行向前，絕不退縮！大有“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還”的悲壯！ 到達武漢後，我所在的醫療隊，被派往湖北荊門市。五十多個日日夜夜裡，我們每天都在超負荷工作，一天得工作十幾個小時。按照嚴格的護理流程，日夜輪換。在十幾個小時裡，不吃不喝，不上廁所。身體的透支，疲憊的極限，面對著一個個感染的患者，也面對著一個個死去的病人。護理患者，換藥，看醫療器械檢測，管理患者的吃喝拉撒，象對待自己的親人一樣。在這裡，生命是崇高的，職責是神聖的，我感受到了一個醫者的天職。當病人沒有了生命體征，我們有時是一個人，為逝者從頭到腳，擦拭一遍，換上衣服，裝進統一的屍體袋，向死難者三鞠躬！用車推出病房，送到專用的停屍房，再由消毒車送到火葬場火化。 在病毒感染者住院或者去世後，他們的親人都不在場，死去的人，身邊沒有一個親人為他們送行。這些都由我們醫者負責。難怪在醫療隊離開武漢，離開湖北時，那些家屬和親人，長街跪哭！聲音嘶啞！他們不知道為他們親人送行的，是哪一個醫者？就連感染者本人也看不到醫者的真實面容？但是，每一個死去的感染者，都受到了最好的治療，一個感染者的醫療費，都是幾十萬，乃至上百萬。任何一個感染者，都受到了應有的尊重，全天候二十四小時的專業護理，不是親人，勝過親人！ 國家把我們四萬多醫療隊員，派到湖北，分到16個地市，還有武漢的火神山和雷神山兩個重症醫院。給我們最好的生活保障，用最好的防護服和工作待遇，我們每個人，都在這沒有硝煙的戰場，沒日沒夜的拼命！為國一戰，不懼生死！神聖的使命，讓你不再是過去的自己，而是四萬多抗疫大軍的一個勇士！我偷偷地寫好了遺書：如果我被病毒感染了，死了，我的遺體捐獻國家，做醫學解剖之用。這是疫情前線，感染隨時都可能發生。在這裡，每一個醫者的靈魂，都受到空前的洗禮！身後背負著家鄉領導同事和幾十萬乃至幾百萬鄉親的厚望，把生命置之度外，不辱使命，盡職盡責，是唯一的信念。 離開家鄉一個多月以後，我在湖北荊門抗疫的消息，上了家鄉的電視新聞。內蒙古自治區的各個機場、城市的廣場和大的商廈，滾動播出我們赴鄂醫療隊的頭像。父母才知道我在湖北荊門抗疫。家鄉的黨政領導和衛生系統的領導，去我家慰問，送去了兩萬元慰問金。我的父母，從來沒想到會有這個殊榮！小城市的人們，知道我在湖北前線抗疫，都期盼著我能早日平安歸來！ 三月十七日，我們第一批撤離湖北，歡送我們的人群，一眼望不到頭兒，那時候，武漢還在封城呐，湖北各地還沒有解封。但是很多人聚集在我們的駐地樓前，居民樓上的人們，開窗揮動著國旗，大聲喊著：感謝！謝謝你們！我和隊員們，都被湖北人感動哭了！一句話也說不出來，一次次的給他們鞠躬！感謝他們的深情厚誼！感謝他們為了國家的付出！ 封了武漢一座城，控制疫情救全國。荊楚大地的六千多萬湖北人，響應國家隔離的號召，控制了疫情向全國蔓延。你只有到了湖北，到了武漢，身臨其境，才會深深地感受到湖北人民，所做出的艱辛努力，所付出的巨大代價，包括成千上萬親人們的生命！ 我們這些來自各省區的醫療隊員，每一天，都被感動著。奉國家之命，來湖北抗疫，我們的身心與這片英雄的土地，緊緊地聯繫在一起。每天，汗水與淚水交織在一起，熱血與拼搏在創造著奇跡。 在武漢天河機場，登上返程的包機，我的心難以平靜。起飛了！在萬米高空，透過機窗，再看看大武漢，這是一個擁有千萬人口的大都市，這是一片英雄的土地！我平生第一次來武漢，竟然是作為一個醫者，奮戰了五十多個日日夜夜。我也被授予荊門市榮譽市民，享受在荊門終生旅遊和賓館免費的待遇。我們的名字，也被荊門收錄，將存放在博物館。 回到內蒙古自治區的鄂爾多斯，自治區的領導親自到機場迎接！警車開路，員警敬禮，敬獻鮮花，敬獻哈達！人們夾道歡迎！我和隊員都感動得熱淚盈眶！做專機，過水門，員警護送，長街歡迎！這輩子，曾經去湖北抗疫，受到如此高規格的禮遇！太榮幸了！見到了那麼多領導，那麼多專家教授，那麼多場面，那麼多禮儀，那麼多感動———開眼了，長見識了，我也變成了一個有家國情懷的人。一個人，當你的生命與國家的命運，緊緊地聯繫在一起的時候，你會感到崇高和偉大，使命比生命更加重要。 住在鄂爾多斯豪華的賓館裡，一日三餐，吃得都是上乘的佳餚，享受著高規格的貴賓待遇。隔離十四天后，我們一行十五人坐飛機，回到了呼倫貝爾，隆重的歡迎儀式後，我坐著市里來接我的專車，兩個小時後，回到了離別兩個多月的小城。我走的時候，冰雪寒風，如今歸來，已經是春風拂面。走時靜悄悄的，今日歸來，小城人流如潮。迎接的儀式，更是讓我感動不已。警車開道，員警列隊敬禮！市委書記、市長，還有醫院的領導和同事，握手！獻花！照相！領導講話！我長這麼大，也沒見過家鄉這個場面，而且是萬人空巷的歡迎我的歸來！感動！流淚！無語！ 我有何德何能，能受到湖北荊門市所給予的如此殊榮！作為一個護士，我今生真是太榮幸了！沒想到，真的沒想到。自治區給我們每個赴鄂醫療人員，頒發了兩枚特製的金質紀念獎章。我已經被自治區列為轉正人員，成為享受編制待遇的國家事業單位正式職工。還有，按照國家的檔要求，在湖北抗疫期間，每天都有補助，自治區也有補助，加起來，一天達到八百塊錢，還有另外的獎金，還享受內蒙古自治區東西八千里的風景名勝區終生免費旅遊！ 我本來就是一個普通的護士，履行一個護士的職責，是我的本職工作，也是我應該做的。從湖北荊門市，到自治區，到家鄉，給了我這麼多殊榮和獎勵！這是對一個援鄂醫者的莫大獎勵！ 我，為自己去湖北前線抗疫，而感到榮幸和自豪，也讓父母和親人們，感到驕傲！ 我深深地懂得，鮮花，掌聲，榮譽，一切都會歸於平淡。我會儘快地回到工作崗位，以一個謙卑的心，感恩的心，加倍地工作，為人民盡職盡責地工作，以此不負這些殊榮。 我要時時刻刻，提醒自己，我就是一個普通的護士。今生選擇了護理專業，我無悔人生，無愧這片生我養我的土地。因為，我曾在武漢抗疫前線，戰鬥了五十多個日日夜夜！這將是我人生難忘而榮光的一段歷史。 短短兩個月，我成了小城裡的英雄，我好象在做夢一樣。可是，這已經是現實了。自從去了武漢，我學會了鞠躬。謙卑，感恩，這將伴隨著我的一生。讓人走進你，如浴春風，這才是一個有仁心的醫者！ 大爱無疆，医者崇高！

寫的是大陸的狀況，在台灣何嘗不是這樣？謹供參考： 在孤獨中，人的尊嚴也會喪失殆盡” 李老今年七十歲，老伴兒六十八歲。 退休前，李老夫婦都是省城電子研究所的研究人員。 李老的兩個兒子，一個畢業于中國人民大學，一個畢業於清華大學， 之後繼續深造，取得了高學歷後，如今都在北京定居。 李老夫婦的老年空巢生活，過了將近有十年了。起初， 一切似乎都還和諧，充裕的養老金足夠老兩口安度晚年，那段時間， 兩位老人還經常出門旅遊，過著逍遙自在的日子。但是， 隨著時光的流逝，這對在撫養子女上「功德圓滿」的老人， 卻越來越感受到了垂暮生命的重荷。兩位老人的身體一天不如一天， 尤其到了最近兩年，更是每況愈下。李老患有嚴重的心臟病， 老伴患有嚴重的高血壓，日常生活中，老兩口是彼此的醫生， 一個替另一個量血壓，一個監督另一個按時服藥。 老兩口知道控制病情的重要，心裡都很清楚， 一旦其中的一個倒下了，另一個都沒力氣將對方背出家門，而且， 另一個也勢必會跟著累倒。這種擔憂在今年年初得到了證實。 當時李老的心臟病突發，幸虧鄰居幫忙，打電話叫來了 120 急救車。老伴也想跟著急救車一同上醫院，被鄰居好說歹說地勸住。 鄰居也是好心，擔心老太太跟到醫院去只會把自己也急出毛病來。 老伴留在了家裡，可是當天晚上， 一個人在家的老太太突然感到天旋地轉。依靠平時掌握的醫療常識， 老太太理智地沒有進行多餘的掙扎，而是就地躺在了地板上。 躺下後老太太就感覺到完全動彈不得了， 整個身子已經完全不受自己的支配。她說，那一刻， 她認為自己要完了。就這樣躺在冰冷的地板上，直到黎明時分， 老太太的病情才漸漸緩和。她始終不敢動，更不敢睡著， 她怕自己一旦睡著了，就再也不會醒過來了。等到第二天， 鄰居發現了，也是喊來了 120，後腳跟著前腳，把老太太也送進了醫院。 這件事情發生後，李老夫婦的空巢生活正式敲響了警鐘。 我們不是沒有想過去北京和兒子一起生活。以我們倆的收入， 即使生活在北京，也不會給孩子們增添太多的負擔。 但是北京的情況太特殊了。孩子們除了「北上廣」， 在任何一座城市生活， 我和老伴兒的晚年都不會遇到今天這樣大的困難。 兩個孩子目前在北京生活都算穩定，也都買了自己的房子， 買的房子，都是一百五十平米左右，合計下來， 這兩套房就將近一千萬了。買完房子， 他們的人生基本上就被套死在那一百五十平米上了。 他們各自的一家三口，也夠住下我和老伴兒了， 但孩子們誰都不主動開口請我們去住。 有一年過年，全家人都在，兩個兒媳婦用開玩笑的方式互相說： 現在國家人均居住面積的小康標準是三十平米， 如果咱們誰家再擠進兩個人去，立刻就生活在小康線以下了。 也許是說者無心聽者有意，我和老伴當時只能相視苦笑。 若是我和老伴兒在北京租房住，即便我們住在北京了， 兒子就在身邊，可日子一樣是我們老兩口自己過，還是空巢家庭， 頂多週末的時候孩子們能過來看一眼。 這樣就等於是白白花了一筆冤枉錢。 思前想後，唯一的出路就是我和老伴兒獨守空巢。 對於暮年的生活，我們不是沒有做過設計。可現在看， 事情沒有發生之前，我們的想法都太過樂觀了些。 當年我們退休的時候，想著自己老了，絕不拖累孩子們， 我們老兩口和孩子之間的關係，自從他們考上大學那天起， 就已經是“功德圓滿”了，從此，在彼此的義務上，都不做強求。 那時我們想，我們在自己的老年，依靠自己不薄的退休金， 可以遊山玩水，完全投身到大自然的懷抱中去， 直到老的哪兒也去不了的時候，就找一個小保姆伺候我們。 起初一切都按照我們的計畫進行著。 我和老伴兒退休後年年去外地旅遊，在麗江，我們還租了一間民房， 連續三年都在那邊過的夏天，自己買菜做飯，就像居家過日子一樣。 我們自得其樂，孩子們也很高興，都說自己的父母真是瀟灑。 因為彼此無擾，我們老兩口和孩子們的關係處理得非常融洽。 但是人算不如天算，這樣的日子沒有過上十年， 計畫就完全被打亂了。 我們沒有料到，自己的身體垮得會這麼快。 只能終止雲遊四方的日子了，提前進入請保姆的程式。 可是，真的開始請保姆時，我們才發現自己太幼稚了。 在我們的思想裡，花錢請人為自己服務，就是一個簡單的雇傭關係， 只要付得起錢，一切就會水到渠成。誰能想到，如今請保姆難， 居然已經是一個社會問題了。我們最先找了家政公司， 伺候兩個老人，對方給出的要價是每月三千元。 這個數目雖然也在我們能夠承受的範圍內， 但還是讓我們有些小小的驚訝。在心理上，我們認為價錢是高了些。 老伴有些想不通，我還給她做了做思想工作。我說既然是市場化了， 這個定價一定就是市場自我調節出來的，是被供求關係所決定的， 通過這個價格，我們就可以得出如今老人對保姆的需求有多大， 供不應求，所以才導致出了這樣的價格。你看， 我們研究所剛剛畢業的研究生，一個月的工資也就是三千塊錢， 可是一個不用受太多教育就能勝任的保姆崗位， 也開出了和一個研究人員同等的薪酬標準， 這個價格不能說沒有一些扭曲。但這就是現實， 我們處在這樣的市場環境中，購買服務，只能接受如此的定價。 好不容易，老伴兒的思想工作做通了，第一個小保姆被請進了家門。 但購買保姆服務的交易方式，遠遠不像我們購買其他商品那麼簡單。 購買其他商品，基本上還有個公平原則、誠信原則在裡面， 但購買家庭養老服務，這裡面的不確定因素就太多了。 這個小保姆為我們提供的服務品質，遠遠和我們的預期不相吻合。 我們老兩口也是自認有修養的人，但是的確難以容忍。 於是又換了一個，每個月還多給出五百塊錢。 但是隨著付出的價格抬高， 獲得的服務品質與預期的落差反而更大了。 就這樣接二連三換了四個保姆，最終不約而同， 我和老伴都決定不再嘗試這條路了。我們決定， 在我們還能動的情況下，彼此照顧對方。這裡面沒有不理性的因素， 我們都是學理科出身的，不會感情用事，任何決定， 都是經過理性推理出來的。但是現在不得不承認， 我們的理性思考的確有僥倖的成分在裡面。老年人的身體狀況， 更是個不可估算的變數。 發生在老伴身上的危險，讓我知道了， 現在身邊有個人還是非常必要的， 起碼不會讓我們在突發險情的時候坐以待斃。上次老伴被救， 是因為我們防患於未然，留了一把鑰匙在鄰居家裡。鄰居很負責任， 我住院後，就擔心我老伴一個人會有什麼不測，一大早敲門問安， 沒人應門，這才開門看到了躺在地板上的老人。 這種僥倖的事還敢再重演嗎？不敢了。 現在我和老伴又有了一個共識，那就是住院兩個人必須一同去， 反正以我們現在的身體狀況，任何時候都夠得上住院的條件。 我想啊，也許我們最終的那個時刻，會是雙雙躺在醫院的病床上， 彼此看得見對方，一同閉上眼睛。 如果真是這樣，那可的確就是功德圓滿了。 現在孩子們當然很著急，可也只能勸我們再去請保姆。 他們總以為我們是捨不得花那份錢， 根本體驗不到這種買賣關係如今的混亂——不是你支付了金錢， 就一定能夠換來等值的服務。他們不知道，這種「等值」的要求， 更多的還是指人的良心，是良心和良心之間的換算， 可如今人的良心，是個最大的不確定值，最難以被估算和期待。 我們住院後，兩個孩子都回來了，當孩子們出現在病房門口的時候， 那一刻，我真的感受到了情感上的滿足。那一刻，我居然有些傷心， 就好像自己受了什麼天大的委屈一樣。老伴兒更是哭得一塌糊塗， 孩子們越安慰，她哭得越凶。好在我還算比較克制，如果我也落淚， 孩子們會感到震驚的。我從來沒有在兩個兒子面前掉過淚。 孩子們不會理解他們的父母怎麼會變得如此脆弱， 就像我年輕的時候一樣，也一定是難以理解如今的自己。 在醫院陪了我們幾天，看我們的病情都穩定下來了， 孩子們就回北京了。他們太忙。是我讓他們回去的， 有生以來第一次，我在理性思考的時候，感到這麼違心。 孩子們走後，我和老伴突然變得特別親。不是說我們以前不親， 是這次事情發生後，我們之間那種相濡以沫的情緒變得空前濃厚。 我們倆的病床挨著，各自躺在床上，伸出手， 正好可以牽住彼此的手，我們就這樣躺在病床上手拉著手， 連護士看到都笑話我們，說我們比初戀的情人還要親密。 護士說得沒錯，我和老伴兒年輕的時候， 好像都沒有像今天這樣情重。這就是相依為命啊。我們手拉著手， 各自還吊著液體，我覺得液體滴進我們的血管裡，就融合在了一起， 這種感覺真好！ 在醫院裡，我和老伴商量了下一個決定——我們住進養老院去。 出院後我們立刻考察了一下，有幾家養老院還是不錯的，比較正規， 主要是管理相對嚴格，畢竟是有那麼一個機構， 為老人提供服務的人員，有組織的管理，這樣一來， 就杜絕了老人在家養老，保姆關起門來稱王稱霸的可能。你要知道， 老年人的狀態決定了，在私密的空間裡，相對身強力壯的保姆們， 他們絕對是處於弱勢地位的。 我們看中的那家養老院還提供家庭式公寓，就是一個小家庭的樣式， 廚房、衛生間一應俱全，我們並不需要過集體生活， 每天服務員會送來三餐，自己願意的話，也可以自己做飯， 醫務人員會隨時巡視老人的身體狀況。當然，收費比較高， 一個月我們兩個人需要交納六千塊錢。這個價格我認為是合理的， 吃住、醫療保健都在裡面。 入住手續我們已經辦好了，現在只等養老院的通知。 這家養老院的公寓房很緊張，需要排隊。去養老院， 看來就是我和老伴兒的最後一站了。 也許真的是走到人生的盡頭了，這段日子在家， 我和老伴兒總覺得是在和什麼告別，情緒上不免就有些低落。 收拾收拾東西，每天夕陽落山的時候， 我們老兩口就坐在陽臺上說一些過去的事情。 這套房子我們住得並不是很久，退休前才換的， 也就住了十年左右的光景， 可是如今就好像是人生前一個階段的最後一個驛站了， 從這個門走出去之後，我們的人生就該進入落幕的倒計時了。 我們這一輩子，傳統觀念不是很重， 自認為我們的生命和孩子們的生命應當是各自獨立的， 可是如今看來，人之暮年， 對於親情的渴望卻是不以人的意志為轉移的。 這是我們獨有的民族性格，而現代性，說到底是一個西方觀念， 所以，當我們國家邁向現代性的時候，獨有的這種民族性格， 就讓我們付出的代價、承受的撕裂感，格外沉重。 老伴兒現在特別思念孩子們，我也一樣， 這些日子突然想起的就總是兩個兒子小時候的樣子了。 有時候還會有些錯覺，好像看到他們就在這套房子裡玩耍。實際上， 我們搬進這套房子的時候，他們早已經在北京落戶了。 這種視覺上的位移，在物理學上也許都能找到符合科學的解釋吧， 就像海市蜃樓，我想也許不完全是個主觀上的錯覺。 前兩天我和老伴兒做了一個大工程， 就是把孩子們從前的照片都整理了出來，分門別類， 按照年代的順序，掃描進電腦裡，給他們做成了電子相冊。我還買了兩部平板電腦，分別給他們儲存了進去。我想，有一天， 孩子們也會開始追憶自己的童年吧。 這也是給我們進養老院做的準備工作。 要離開家了，我和老伴兒想了想，需要從這個家帶走的， 好像並沒有太多的東西。除了我們的養老金卡、身份證件， 好像唯一值得我們帶在身邊的，就只有孩子們的照片了。 人生前一個階段積累下的一切有形的事物，我們都帶不走， 也不需要帶走了！ 請孩子們和兄弟姊妹們好好看幾遍這個文章，不多年後，我們每個人都會經歷這樣的過程，早做打算和規劃吧！！

口述 | 我是李老師，我見證了那個姑娘被當眾羞辱後的絕地反擊。 01 大家好，我是李老師。   跟以往不同，今天講一個完整且獨立的故事。   經常有人說：什麼什麼樣的老師，一輩子遇見一個就夠了。   作為老師，我也想說：「教學生涯中，能夠遇見一個像李慧那樣的孩子，也算是沒有虛度此生。」 02 剛接手李慧的時候，她是個令人頭疼的學生。  從來不交作業，各科成績都不及格，除了體育，其它課上一律睡覺。   每次找她談話，她既不頂撞，也不吱聲，從頭到尾盯著腳尖。   要不是知道她會說話，我真懷疑她是個啞巴。   當我決定跟她爸媽聯繫，做一次家訪時，才發現家校通訊錄上，她爸媽的電話都是空號。   一個週六，我按照通訊錄上留的地址找過去，家裡卻沒人開門。   我又敲了鄰居的門，一問才得知，李慧是那樣一個可憐的孩子。 03 在她上小學三年級時，本來做生意的父母遭遇投資詐騙，欠下將近三百萬的巨債。   一時間，家裡的房子被法拍，一家三口只好搬到這個50平的兩居室與李慧姥姥同住。   在巨大的打擊面前，李慧媽媽患了嚴重的抑鬱症，姥姥跟著著急上火生病去世。   李慧上五年級時，爸爸狠心跟她媽媽離了婚，遠走他鄉。   留下李慧又要上學，又要照顧情緒特別不穩定的媽媽。   鄰居說，有一段時間，李慧媽時常在夜裡犯病，開著窗戶各種罵以及往窗外扔東西。   鄰居不堪其擾報了警，當著警察的面，李慧嚇壞了，生怕警察把媽媽帶走，她跟鄰居各種道歉，並且保證媽媽再也不會夜裡擾民。   打那之後，她每天晚上八點半左右，在媽媽犯病的時間，準時帶她出去遛彎。  據鄰居說，有時都遛到下半夜才回來：「孩子是個好孩子，就是命不好啊！」 04 聽到這些，我震驚極了。   那天，我一直等到下午五點，才見李慧領著媽媽回來。   她左手領著媽媽，右手拎著一個碩大的黑袋子。   看到我，李慧又吃驚又抗拒，絲毫沒有請我進家門的意思，還本能地把黑袋子盡力往身後藏。   我瞬間從那種物品碰撞的聲音裡猜到，那裡面應該裝的是各種紙殼和飲料瓶子。   儘管我主動向李慧媽媽介紹了自己是李慧班主任，但她表現得很冷漠，也沒有跟我說話的意思。   然後，我們仨就尷尬地站在那裡。   最後，還是我打破沉默：「李慧，老師對你家的情況多少瞭解一些。今天來，老師就想跟你說一句話，如果你需要幫忙，我隨時都在。」   說完，我帶著幾分不甘離開了。   大概過了幾秒鐘，我聽見李慧喊：「李老師……」   我帶著幾分驚喜轉過身去，她對我說：「我們家的情況，希望您可以替我保密！」   說這話時，她的語氣不是請求，而是帶著某種賭氣般的威脅。 可是，我看得出來那種倔強背後，包含著強烈的自尊心。   所以，我鄭重地向她承諾：「嗯，我不會跟任何人說。」 05 家訪之後，我一直默默觀察李慧。   她有一個巨大的變化，就是居然不在我的語文課上睡覺了。   哪怕有時困得直點頭，依然在驚醒之際拚命地掐自己。   我在她這個小小的舉動裡，看到了某種義氣。   就因為我答應她保守秘密，她「知恩圖報」地不在我的課堂上睡覺。   那一刻，我突然覺得這個女孩的小宇宙裡，裝著強烈自尊的同時，也特別懂得如何給予別人自尊。   於她而言，不在我的課堂上睡覺，就是她能給予我的最大尊重。   是的，那一刻，我感受到了尊重，也感受到了她內心的某種力量。 06 那時候，學校每月末會統計班級學生午餐費用，然後從他們的卡裡扣錢。   我第一次做統計時才發現，李慧沒有訂午餐。   也就是說，開學一個月了，她從來沒有吃過午餐。   於是，從第二個月開始，我幫她往卡裡存了錢，希望她至少中午可以吃頓飽飯。   令我沒想到的是，當生活委員給她分發盒飯時，她居然很快明白是我幫她交了午餐費。   那個月末，放學後，她等同學都走了，將一個信封交到我手上，裡面是一個月的午餐費。   我當時心疼極了，對她說：「李慧，你還是個孩子，要知道，這些錢對老師來說，真的不算什麼。」   她看著我，執拗地把信封放到我手上。   我忍不住問她：「這些錢，從哪兒來的？」   她說：「把他留給我的手機賣了。」   直到那天，我才得知，李慧嘴裡的「他」是爸爸。   拋妻棄女臨走前，他把兜裡僅剩的一點錢給李慧買了部手機，對她說：「等爸爸混好了，給你打電話。」   可是，將近四年過去了，李慧從沒接到電話。   「賣了也好，就當我其實沒有他。」   說這話時，她的語氣裡毫無波瀾，但我卻聽得出那份絕望。   她不僅僅是賣掉了爸爸給她的手機，而是斷掉了自己對他最後的依賴與期待。   如果可以，誰不希望有枝可依，尤其是在這樣一個理應被父母呵護的年紀。 07 那天，我努力說服李慧接受我的幫助，甚至開玩笑跟她說：「老師這是做投資，將來等你有錢了，連本帶利還給我。」   但她不同意。   沒辦法，我只能問她：「那可不可以告訴我，你和媽媽靠什麼生活？」   她低著頭，兩隻手用力抓著衣角。   「是不是晚上一邊帶媽媽遛彎，一邊撿廢品？」我說出自己的猜測，特別期待她能給我一個否定的答覆。   但她點點頭，有了被揭穿後的如釋重負，甚至帶著幾分安慰對我說：「晚上遛得晚一些，能多撿點，而且我媽累了，就會好好睡覺，不惹事。」   說實話，再跟她多說一句，我都能當場在她面前失控。   她才13歲啊，就要撐起一個家。   而且，還拒絕別人的幫助。   那天，跟我說再見之前，她向我深深鞠了一躬，說道：「老師，謝謝你的關心和幫助。」   可是，我又幫了她什麼呢？能幫她什麼呢？ 08 為了讓李慧名正言順地接受幫助，把她從養家的責任中解脫出來，我去找了她所在的社區，希望幫她申請低保。   可是，社區也表示很無奈，辦理低保有非常嚴格而詳細的規定，李慧家的條件並不符合，他們申請了多次，都被駁了回來。   他們跟我說，李慧的情況他們也知道，母女倆的確很可憐，而他們能夠做的就是逢年過節送去一些米面油及生活用品。   我請求社區的工作人員，錢可以由我出，他們只負責每月把錢打到李慧的賬戶上，走個形式就可以。   可是，社區人員表示這不符合規定，萬一出什麼事情，他們擔不起這個責任。   我，無功而返。 09 而學校這邊，李慧的境遇每況愈下。   先是各科老師對她拖累全班成績頗有微詞。   後來，為了治她，幾個老師要求她每天上課站著聽。   但她太累了，所以常常站著都能睡著。   於是，老師們批評得越來越難聽。   我理解老師們的感受，但知道真相的我，聽著那些批評如坐針氈。   有一次，她被巡視的教導主任叫出教室，在走廊裡罵了十多分鐘，並放話：「如果不改正，每天中午都在走廊裡站半個小時，再不改正，就去操場中間站。」   我實在聽不下去了，衝動地把李慧拉回教室，並對教導主任說：「我班裡的學生，我會教育好她的。」     是的，她已經沒有任何保護傘了，作為知情人，我無法袖手旁觀。 10 當天放學後，我把李慧留下，跟她進行艱難的談判。   我開出的條件是每月支援她1000元的生活費，同時替她保守秘密，但她必須答應我從此好好學習。   我跟她算了一筆賬，就算勉強捱到初中畢業，出去賺錢，很可能一輩子也就混個溫飽。   可是，好好讀書，上大學，再參加工作，無論是收入，還是認知都會更上一個台階：「你也會更有能力保護你富貴的自尊心，而且不僅僅讓媽媽衣食無憂，很可能因為你知識的增加，可以運用專業知識治好媽媽的病，讓她過上好日子。」   我也向她聲明，這每月1000元不是我給她的，是借，等她將來有能力了，必須還我，我說我每次都會讓她打欠條的。   大顆大顆的眼淚，從李慧眼裡流出。   她問我：「老師，爸爸都不管我的，你為什麼還要管我？」   我把她摟在懷裡，說：「李慧，因為你值得，不管你將來成為怎樣的人，就僅從你每天照顧媽媽，不肯讓她受任何委屈這一點，你就是老師永遠的驕傲。所以，老師無法忍受那些對你不實的批評，你能明白嗎？」   她哭著點頭，流著眼淚跟我拉勾。   就這樣，我和李慧再次達成盟約，我們之間有了第二個秘密。 11 那是初一開學的第三個月。   打那之後，李慧變了一個人。   上課時，她再也沒睡過覺，不管是主科，還是副科，都是聽講最認真的一個。   無論是課時，還是自習，從沒見她跟別人閒聊，永遠在刷題。   有一次，我發現她書桌上有小學課本，問她怎麼回事？   她告訴我，她從小學四年級後，就沒怎麼學習了，她得把落下的功課都補回來。   這是一個超級有意志力的孩子，只要她決定去做的事，一定會全力以赴。   作文是她的軟肋，她就從校圖書館借來範文書，將每篇作文都背下來，然後，再試著仿寫。   初二下學期，她的作文突飛猛進，甚至在全市中小學作文大賽中獲獎。   她的數學極差，而她追趕的辦法就是下足笨功夫，別人書上的習題做一遍，她做十遍，做到一看到題，就能條件反射地寫出解題過程。 書上的習題如此，課外題也是如此。 別人刷一本卷，她刷三本，別人一道做一到兩遍，她做十遍、二十遍。   我記得特別清楚，當時講《愚公移山》那一課時，我讓學生們舉例，他們在生活裡看到的愚公。   結果，全班有三個同學都舉了李慧。   我當時很擔心她會因此下不來台，但她笑得很燦爛。   課後我問她：「同學拿你舉例，你介意嗎？」   她說：「不介意，我不聰明，能夠仰仗的就是笨功夫和毅力，我是愚公的比較級。」   聽了這話，我心底全是敬佩。   12 初一期末，李慧從入學時倒數，逆襲成全班第八，年級三十九名。   成績出來那天，我拿著她的成績單一個人在操場走了很久。   是的，我控制不住自己的眼淚。   這孩子，太難了！這孩子，太了不起了！只要她決定做的事，就沒有做不成的。   到了初二下學期，李慧成了全校的傳奇，不管是日常小考還是期中期末考，都是年級第一。   一度，很多老師、同學懷疑她作弊。   因為日常上課時，她絕對不是反應最快，回答問題最準確的。   她絕非智商超人，就像她自己在家長會上跟大家分享的，她就是下足了笨功夫。   很多家長跟我感慨：「怎麼好孩子都是別人家的？李慧的經驗聽起來是很簡單有效，可是咱孩子根本做不到啊？這孩子，自律得可怕。」   就連教導主任都跟我說：「怪不得你當初拚命維護李慧，原來早就看出她是一匹黑馬。」   我能說什麼呢？   有些意志力，是情境的產物。 瀕臨絕境的李慧，唯一可以依賴的，就是毅力。   而我，守著我們的秘密，默默為她感到開心與驕傲。   她成了我職業生涯裡，最大的驚喜與意外。 13 中考時，李慧毫無懸念地考進本市最好的高中。   而令我意外的是，當很多家長想高價買她初中三年所有的筆記時，她把所有筆記交給了我，讓我複印給所有想要的家長和學弟學妹。   我問她：「這是知識變現的機會，為啥無償貢獻出來？」   她說：「這三年，我一直像阿甘一樣忙活自己的學習，從沒給老師和同學做過任何貢獻，如果這些筆記能夠幫到學弟學妹們，我會覺得這三年，沒有白過。」   需要錢而不僅僅為了錢，自己如此不幸卻依然想要力所能及地幫助別人，這樣的李慧，這樣的格局，我深信無須祝福，她也一定會前途無量。 14 上高中之後，我依然每月給李慧打生活費。 可是，高一下學期後，她就再沒接受過。   學校免了她的學費，而且她開始利用週末給初中生做家教，並在圈裡做出了名氣，找她的家長越來越多。   我擔心她的學習，讓她還是要以學業為主，以後賺錢的機會多的是。   她就把每次考試的成績發給我，告訴我一切盡在掌握，還說給別人做家教其實也能鍛煉自己的邏輯思維能力。 她還告訴我，她的第一目標是北大，如果去不了，那就去浙大。 15 可是，高考最後一個月，李慧媽媽突然病倒，肺部感染引發心衰，生死一線。   李慧一邊照顧媽媽，一邊複習。   最終，她與北大失之交臂，去了浙大。   直到她拿著錄取通知書來找我，我才知道在她高考前發生了這麼大的事情。   我責怪她為何不尋求我的幫助，她跟我說：「老師，有些事情，誰也替不了。媽媽活下來，比考上北大更值得。」   命運一再跟這個孩子過不去，但她從來沒有屈服過。 16 大學四年，李慧把媽媽帶在身邊，半工半讀完成了學業。   每年母親節，我都會收到她訂的康乃馨。   能在這個節日，收到她的禮物，我特別開心而感動，我瞭解這其中的特殊含義。   而且，大三期間，她便還完了當初跟我借的全部生活費。   她告訴我，她成功幫一家科技公司做了AI英語陪讀軟件，現在的收入不比杭州普通白領低。 電話裡，傳來濃厚的鼻音：「老師，我好想你啊……我這輩子都不會忘記你為了我跟教導主任battle的情形……」   然後，電話那端是一場放聲痛哭。   那場從她小學四年級時，就醞釀的狂風暴雨，終於在苦盡甘來時，得到釋放。   不知過了多久，她說：「老師，如果不是當初你堅持讓我讀書，我這輩子都不會體驗到知識變現的快樂……老師，一句謝謝根本表達不了我對你的感激，母親節的花也表達不了……」   說完，她又哭了。   在她終於平靜之後，我對她說：「李慧，你不需要感謝任何人，你最應該感謝的就是從來都把自尊心放在第一位，對人生拼盡全力的自己。而老師，這輩子，也因為能夠認識你，對自己從事的職業多了很多熱愛。孩子，了不起的，從來都是你自己。」 17 2022年夏天，李慧就要大學畢業了。   已經被杭州那家科技公司預訂的她最終選擇了讀研，她說書到用時方恨少，她想對這個世界瞭解得再多一些。   她說：「老師，我現在都不敢回頭想，我當初就是想把初中混完，然後就混社會，養家餬口的，你說，我是怎麼敢的？」   所有的苦難，只有熬過去了，才會成為笑談。   我問李慧：「國家機密文件的保存期限最高不超過30年，老師想問問，咱倆當年的那個秘密啥時可以公開？我很想，跟現在的學生聊聊你。」   李慧哈哈大笑：「老師，隨時啊。如果需要，我也可以跟學弟學妹們賣弄一下我那還有點小風浪的前半生。」 說完，她正色補了一句：「老師，曾經的貧窮和不堪是我的隱私，但現在，它們是我的財富。」   於是，就在前幾天，利用下午網課自習的時間，我讓李慧給我現在帶班的學生做了一場講座。   屏幕前，她講得雲淡風輕。   可是，我的學生們漸漸聽到淚目。   而我呢，因為很多細節也是第一次知情，回想她一路走來的艱辛，更是控制不住自己的情緒。   但我也沒有控制。   往事歷歷在目，我為此時此刻的李慧，那麼激動，那麼驕傲。   這才是老師真正的高光時刻。 18 而今天，之所以講李慧的故事，是想講一個學生對老師的激發與哺育。   通過李慧，我學會了重新注視教室裡的每一個孩子。   他們，都是金子。   作為老師，我們最需要做的，就是發現他們獨特的閃光點，讓他們朝著自己的天分去努力，讓他們以後再回想起自己的學生生涯時，還能感受到持續不斷的力量。   而傳統意識裡，大家都覺得是老師在哺育學生。   事實上，生命中遇到的每一個孩子，也在哺育著我。   是他們用不同的個性提醒我，教育是一棵樹搖動一棵樹，一朵雲推動一朵雲，一個靈魂喚醒另一個靈魂。   N年之後，他們可以忘記初中時所學的知識，但，我希望他們正青春時，他們曾經年輕過，熱淚盈眶過，曾經被老師的目光深深眷顧過、期待過……   所以，如果你問我：「熱愛我的職業嗎？」 我的回答是：「不，我敬畏它，因為這是一個生命工程。」