真的假的

疫情延燒至今，想要全身而退， 對任何人來說， 恐怕都是mission impossible了！ 務實來說，的確應該接受「與病毒共存」這個事實。 但是與病毒共存指的絕不是「適者生存、自然淘汰」的概念！ 我們應該盡最大的努力， 幫助自己也幫助別人在這場疫情危機中存活下來！ 自從我兒子也染疫之後， 我才真正體會到「面對疫情，個人是多麼地無助和慌亂」！ 感謝許多親朋好友以及網路上認識的朋友們無私地提供我莫大的支持和協助！ 在知道孩子可能已受感染的第一時間， 一位台大醫院的醫生， 也是我唸台大時認識的好朋友， 當天立刻把他手邊僅存的兩支快篩劑、連同一些普拿疼和感冒用藥， 以快遞的方式寄到我兒子的住處， 他當天也詳列了許多注意事項給我，並且列出我該馬上網購寄給我兒子的生活補給品。 接下來的幾天， 他便成為我諮詢的專屬家庭醫師。 還有另一位朋友也是台大醫學系畢業的學長， 他馬上提供我一些中藥和血氧機， 讓我飛奔去看兒子的時候可以順便帶上去， 他也隨時關心我兒子的病情變化！ 難怪人家說，一定要有醫生朋友， 我發現我唸台大最大的收穫就是認識了幾位仁心仁術、有情有義的醫生朋友，真的非常感謝他們！ 孩子的爺爺奶奶、外婆、舅舅、叔叔，還有我的鄰居和朋友，知道消息之後，都在他們的最大能力範圍之內，提供我物資、相關醫療常識、以及精神上的支持！ 最讓我感動的是網路上的這些朋友們， 見過面的、素未謀面的， 公開留言或私訊蜂擁而至， 提供他們的寶貴經驗、無償寄送他們手邊為數不多的清冠一號，或是願意送餐給我兒子！ 對著手機螢幕， 我真的是潸然淚下、感動莫名！ 各位親朋好友的大恩大德， 我啣環結草也難以為報！！ 小犬這幾天已經逐漸退燒， 也慢慢能夠進食， 雖然離痊癒還有一段時間， 但至少病情的進程已經逐漸往好轉的方向，感謝上天眷顧，更感謝諸位貴人相助！ 在孩子生病期間， 他是孤立無援的， 他的室友們已經都撤回中南部了， 只剩下一位跟他一樣染疫的同學， 兩人在外宿處相依為命。 沒有人幫他們買三餐， 沒有人幫他們去買藥， 沒有人照顧他們的起居， 所有的物資要靠家人快速寄過去！ 他們想要做PCR， 相關的電話永遠打不通， 打通了也排不到檢查， 一直到他同學都已經痊癒了， 還沒被通知去做PCR！ 沒能做PCR意味著沒有成為政府正式認證的「確診者」，所以他們無法取得抗病毒藥物，也無法讓中醫視訊問診，當然也就拿不到清冠一號！ 我兒子手邊所有的藥物都是我和我的朋友寄過去給他的，他的室友痊癒之後，也把剩下的藥分給他吃。 在這兩個孩子的抗疫之路上， 政府為他們做了什麼？ 答案是：沒有！ 我兒子在去年七月底打了第一劑AZ， 這是我幫他到處奔走、好不容易搶到的殘劑！ 去年十月打了第二劑AZ， 今年一月打了第三季莫德納。 他的同學是台南人， 因為信奉綠色價值， 所以打了三劑高端， 這兩個年輕人都乖乖地聽政府的話，打滿三劑疫苗， 可，還是染疫了！ 當然，我們都知道打疫苗只能降低變成重症的風險，不保證不染疫，但是，即使不是中重症，染疫之後的症狀依然讓人提心吊膽！ 喉嚨痛如刀割、發燒，全身痠痛、胸悶、胃痛、噁心想吐、腹瀉….. 所有的病症讓他這幾天無法入睡！ 喉嚨痛和胃痛讓他連續好幾餐無法進食， 只能靠著奶奶寄過去的冷凍雞精補充些微營養！ 我寄了兩箱泡麵給他， 但我實在不願意他餐餐吃泡麵， 所以我沒有阻止他能下床之後走出宿舍去買吃的。 不用我提醒， 他自然是戴緊口罩、一路不與人交談、速去速回！ 我小嬸知道他染疫還出去買便當時， 很生氣地用「沒有公德心」這五個字批評我兒子， 我沒有生氣，只是平靜地跟她說：「沒有人會故意想把病毒傳染給他人，但是，在盡可能小心的前提下，我想要我的兒子活著！沒有人給他送餐，是要他在宿舍病死或餓死嗎？」 大家相信現在的染疫人數是指揮中心每天公布的數字嗎？ 我認為染疫的黑數至少是檯面上這個數字的三倍以上！ 我一個同事的小孩確診了， 她起先是陰性， 兩三天後也轉陽了， 基本上同桌共食的一家人， 很難不跟著確診， 但是，有一天我因為關心我同事， 帶了一袋我自己做的包子去給她時， 看到他先生的店依然開門做生意， 而且他先生站在門口、沒有戴口罩， 我戴著口罩， 把包子遞給她先生後就匆匆離去⋯⋯ 我一個朋友的爸爸是種鮮香菇的， 他咳嗽了好多天， 沒做任何篩檢， 自己判斷是小感冒， 每天依然種香菇、採香菇、賣香菇， 直到有一天咳得太厲害， 去看醫生，做了篩檢， 果然，陽性！ 但是從他開始咳到確診， 這當中不知道賣出去多少香菇了…. 路邊的菜販， 自助餐店的老闆， 路上奔馳的外送員， 銀行的行員， 一般商店的服務人員….. 只要他們不說， 誰會知道他們有沒有感冒徵兆？ 只要他們不通報， 他們就不是政府每天公告的數字之一！ 大家會問：他們幹嘛要這樣害人？ 不，我相信沒有人想故意把病毒傳給他人！ 我之所以沒有用道德標準撻伐這些同胞， 是因為我知道他們有他們的苦楚！ 我兒子染疫後， 我問我兩個醫生朋友同一個問題：要不要去做PCR？要不要通報？ 結果，他們反問我：通報要幹嘛？政府能為你兒子提供什麼幫助？你要兒子排隊好幾個小時去做PCR的目的是什麼？確定他染上的是新冠嗎？然後呢？ 通報之後， 可能被強制不准外出， 但是政府不會安排送餐或就醫， 政府會給你一堆限制， 但不會管你是死是活， 從人性觀點來看， 我為什麼要把我的命交給政府？ 這還不包括那些「一日不做，便一日無食」的中低收入家庭！ 通報或是告訴別人我染疫了， 誰還會雇用我？ 染疫期間在家休息， 誰養活我的家人？ 我若是自助餐老闆， 我公告「老闆確診隔離中」， 即使我好了， 短期之內會有顧客上門嗎？ 我是顧客的話， 有其他自助餐可選的情況下， 我當然要暫時避開老闆染疫的那一家， 因為我不知道他是不是真的完全沒有傳染力了！ 這就是「人同此心、心同此理」！ 獨居的老人， 在外租屋的大學生， 全家一起確診的家庭， 一旦確診被隔離， 誰來幫助他們？ 他們的三餐、起居、醫療要怎麼辦？ 當我們站在道德的制高點， 要求他們乖乖躲在家裡、不要出來害人的時候， 我們想過他們的困境嗎？ 如果那獨居的老人是我們年邁的父母， 那在外租屋的大學生是我們的孩子， 那染疫的一家人是我們的兄弟姐妹， 我們忍心讓他們自生自滅嗎？ 當我批評政府雜亂無章又不負責任的防疫作為時， 我常常被反問：「你這麼厲害，怎麼不自己去當指揮官？只會扯後腿，為什麼不捐一台PCR的儀器給醫院？多提出正向建議，少做負面批評！」 這些話乍聽似乎正義凜然，實際上就是典型的「奴性主義」！ 我每年乖乖繳稅給政府， 就是希望政府好好治理國家、照顧人民！ 我繳的稅不夠政府聘請專業人士來當疫情指揮官嗎？ 然而這個爛政府給我一個傲慢自大又毫不專業的牙醫來當疫情指揮官！ 我繳的稅不夠政府買足夠的快篩試劑和PCR儀器來幫助我已經染疫的兒子嗎？ 然而這個一天到晚喊著超前佈署的爛政府，只會叫人民冒著群聚的風險，不斷地在烈日或寒風中排隊又排隊！ 多少專家學者一直在給政府提出正向的建議，只會自吹自擂的傲慢民進黨政府何時有聽進去半個字？ 疫情已經如山洪海嘯般一發不可收拾了， 因為有很聽話的人民， 所以我們前面守得很好， 政府有充足的時間以國外的疫情發展為借鏡， 提早規劃、防範一定會來的山洪海嘯， 但是，無知、傲慢、又貪婪的執政黨到底做了什麼？ 篩劑、藥物、病房、人力， 整個社會的抗疫大網在哪？ 如今你我都已經置身於這戰場了， 除了自行找活路， 還能怎麼辦？ 求生存是人的本能， 面對他人的苦處和困境， 我們不能一味用道德撻伐的角度來看待， 但是，在求自己生存的同時， 我們最起碼要做到盡可能也保護別人！ 我們要和親戚朋友、左右鄰居形成互助網， 我已經跟左右鄰居說好， 誰先染疫， 健康的那一方就要幫染疫的那一方每天準備食物， 並提供一切跑腿的援助！ 想想真的很悲哀， 有政府，會搞事， 靠政府，得往生！ 疫情尚未結束， 大家各自珍重！

《武漢肺炎如何防疫》 武漢肺炎傳染途徑： 以呼吸道傳播為主。像咳嗽、打噴嚏這種最基本的，還有帶有病原體的飛沫接觸到黏膜，比如眼睛、鼻子、嘴巴。還有也能通過污染物間接傳播。 　 實際情況演示： 1.一個得了武漢肺炎的人，正在捷運車廂裡咳嗽並且沒戴口罩，坐在旁邊也沒戴口罩的你，吸入了他散佈在空氣中的病原體。 　 2.一個得了武漢肺炎的人，正在便利商店櫃台前結帳，結果打了噴嚏噴出來的口水，正中你的眼睛。（雖然你戴了口罩，但還是GG了） 　 3.你用手一把抓起得了武漢肺炎的人擤鼻涕擦口水的衛生紙團，然後丟進垃圾桶，接著又用手去揉眼睛。 　 4.一個得了武漢肺炎的餐廳服務生，在送餐的時候，不小心在你點的菜的上方咳嗽打噴嚏，然後被開心跟朋友在餐廳聚餐的你吃下去。 　 武漢肺炎如何防疫： 1.出門務必戴醫療用口罩。回家脫下口罩時注意不要碰觸口罩外緣，並妥善棄置使用過的口罩。 　 2.勤用流水及洗手液確實認真洗手，減少手部接觸眼口鼻的動作。定時消毒手機。然後乾洗手沒屁用，此病毒依然會在你手上滾動。 　 3. 減少與人群接觸的機會，少去人口密集的地方，少拜訪親友少聚餐少聚會，別去密閉空間。家裡保持好通風，在家中最安全；機場是最危險的地方。 　 4.準備好75度的酒精噴瓶，消毒家中及外出時必須碰觸的物品。75度的酒精能立即消滅武漢肺炎病毒。 　 5.家中盡量除濕保持乾燥。此病毒在潮濕的環境下，據說最久能存活一天，但在乾燥的情況下，經過紫外線照射等等，存活不到兩分鐘。 　 6.減少外食，自己煮飯。武漢肺炎病毒在56度以上煮30分鐘就會消滅，100度煮沸的情況下應該可以立刻GG，因此務必吃煮沸過的熟食。 　 武漢肺炎症狀與治癒情形： 1.潛伏期14天之內就具備傳染性，並且不一定會有任何症狀。白話就是，一個沒發燒沒咳嗽看起來很正常的人，也可能是患者。 　 2.一開始通常為輕症，容易讓人忽視。發病症狀為發燒、乾咳、呼吸道不適。吃退燒藥之後有可能停止發燒，但會發燒後無力，並且反覆發燒。（比較不會有鼻涕） 　 3.抵抗力較差者，如老人小孩，致死率極高。目前致死者幾乎都是這兩種。抵抗力較佳者如青年，若接觸病毒數較少，治癒率相對較高。因此吃好喝好睡好不熬夜，增加自身免疫力很重要。 　 做好以上防護，大家也不必過度恐慌。口罩適度買，糧食適度準備，不要搶購不要囤積，相信台灣也能安然度過。 　 #請用力轉發並告知老人 #祝大家平安健康喜樂

😊😊 哇！「緣份」真的是一件非常「奇妙的東西」。👍👍 🌟🌟 所謂「有緣千里來相會、無緣對面不相逢」！👍👍 😊😊「緣份到了；擋都擋不住」滴 👍👍 🌟🌟🌟🌟🌟🌟 🌟 ～我哥哥的故事～ ************** 我哥是醫學院的超級學霸，從小到大，哥哥就像是一台被寫入絕對指令的精密儀器。 在他的時區裡，每一分鐘都被切割成無數個必須完成的任務： 吃飯是為了熱量，睡覺是為了修復腦細胞，除此之外的任何娛樂，在他眼裡都是系統錯誤。 為了維持那個完美的「第一名」人設，他把自己活成了只靠黑咖啡驅動的永動機。 坦白說，身為家人，我常覺得他很可悲。我們供奉著這尊隨時會因為一點小瑕疵就自我毀滅的神像，卻從來沒看過他真正像個人一樣開心地笑過。 結果，這台機器，居然從路邊攤，撿了一個「大姐頭」回家。 — 事情是這樣的，哥哥那時剛進醫院實習，每天被當狗使喚，精神壓力大到瀕臨崩潰。 某個颱風夜，他值完班騎車回家，恍神自撞路邊護欄，連人帶車摔進水溝裡。 當時風大雨大，半夜根本沒人。 正當我哥絕望地躺在泥水裡，覺得人生走馬燈都要出來時。 —— 一輛改裝得很兇的發財車突然煞停。 穿著雨衣、染著金髮的女生跳下來，二話不說，單手就把我那快七十公斤的哥哥從水溝裡「撈」了起來。 — 哥哥當然是想去醫院檢查，但女生看了看他的傷勢，從車上拿出一罐神秘的藥酒， 「皮外傷，叫什麼叫？上車，送你回家。」 我哥試圖反抗：「小姐，我是醫生，我覺得我不止皮外傷……」 「閉嘴，坐好。」 — 據說這就是他們最初相識的過程。 後來為了報答救命之恩，哥哥常去她的熱炒攤捧場。 吃著吃著，把自己的心也吃進去了。 但這段感情立刻就遭到我家的強力反對。 我爸媽認為，這簡直是荒謬劇，根本是兩個星球的人。 哥哥從小就是標準的模範生，一中、Ｘ大醫科。 反觀這位「大姐」，高職肄業，說話大嗓門，手臂上還有一片若隱若現的刺青。 我看著哥哥為了她跟家裡據理力爭的樣子，心裡其實挺複雜的。 一方面覺得這女的跟我哥太不搭了，另一方面又隱約覺得，這大概是我哥這輩子第一次像個「活人」在爭取什麼。 — 爸媽認為，哥哥只是讀書讀傻了，被這種江湖氣息給迷惑。 等他當了主治醫師，在那種白色巨塔的環境裡，自然會發現兩人格格不入。 — 我問過哥哥：「你到底喜歡她什麼啊？她甚至會在這個家裡抽菸欸（雖然是在陽台）。」 哥哥當時推了推眼鏡，眼神迷離地說：「霸氣啊。」 「你不知道嗎？那天在水溝裡，她逆著光把我拉起來的樣子。」 「就像是女武神降臨一樣。」 「那她切菜時專注的眼神，有一種外科手術般的精準美。」 「誒，反正妳這種凡人是不會懂的。」 我：「……（這濾鏡也開太強了吧）」 — 當然，我是覺得哥哥大概是M屬性覺醒。 不過，誠實地說，大姐雖然外表兇了點，但五官其實很深邃。 幾次見面相處下來，我發現她其實有著比誰都細膩的心。 她有辦法治住我哥那種神經質的焦慮。 — 根據觀察，每當哥哥因為病人狀況不好，在家裡陷入那種菁英式的自我懷疑與碎念時，大姐從來不會跟他講什麼大道理。 她會直接把一碗熱騰騰的蒜頭雞湯「碰」一聲放在桌上。 「喝掉。」 哥哥：「我現在沒胃口，這個case真的很難……」 「我叫你喝掉。死神要收人你也擋不住，但你不吃飯，我現在就先收了你。」 神奇的是，哥哥喝完之後，通常就冷靜下來了。 若是哥哥真的情緒崩潰哭出來， 她也不會說什麼「加油」，就是安靜地坐在一旁，一邊幫他剝瓜子，一邊把水果塞進他嘴裡。 「吞下去，才有力氣哭。」 — 最重要的是，她是真的很堅強。 大姐家裡欠了一屁股債，爸爸早亡，媽媽臥病在床。 她從國中就開始混跡市場，靠著一個熱炒攤養活全家。 那雙手，全是燙傷和刀痕，粗糙得不像女生的手。 在我眼中，為了不讓我哥丟臉，她開始試著留長黑髮，甚至買了幾本看不懂的醫學科普書，硬著頭皮看，只為了能聽懂哥哥哪怕一句抱怨。 「你知道這世界上最難的手術是什麼嗎？」 她曾跟我說過：「是把爛在泥裡的生活，一點一點清創，縫合起來。」 — 但現實總是骨感的，熱戀期再美好，也擋不住但我爸那關的寒流來襲。 尤其對我爸這種退休公務員來說，面子大過天。 醫生兒子娶個賣熱炒的？ 將來親戚朋友問起來怎麼說？ — 哥哥為了她跟家裡決裂那次，我才真正佩服她。 爸媽氣到說要斷絕關係，哥哥收拾行李要去住她那。 結果被她連人帶行李踢出門。 「回去。」她隔著鐵門吼道。 「我不想以後你後悔，覺得是因為我才失去家人。」 「你要跟我在一起，就堂堂正正地搞定你爸媽，不要當逃兵。」 — 但逃不掉的，總歸是要來。 哥哥堅持要結婚，雙方總是得見個面。 地點選在大姐的熱炒攤，那是她堅持的。 「這就是我工作的地方，不想裝。」 — 那晚生意極好，整條街都是油煙與喧鬧聲。 我們一家人穿著整齊的套裝，坐在紅色的塑膠椅上，顯得格格不入。 大姐忙進忙出，一手拿鍋鏟，一手還要招呼客人，汗水把妝都弄花了。 — 就在這時，隔壁桌幾個喝醉的小混混開始鬧事，嫌菜上得慢，在那邊摔盤子罵髒話。 我爸眉頭一皺，正想拉我們走人。 只見大姐把火一關，拎著菜刀往那桌一剁，刀尖入木三分。 「要吃就吃，不吃就滾。」 「這裡是吃飯的地方，不是讓你們撒野的。」 「還有，那邊坐的是我未來的公婆，誰敢吵到他們，老娘跟他沒完。」 全場瞬間安靜。 那幾個混混被氣勢震攝，乖乖結帳走人。 — 轉過身，她換了一副表情，端著剛炒好的高麗菜過來，有點不好意思地擦了擦手： 「伯父伯母對不起，讓你們見笑了。」 「這高麗菜是我早上親自去批的，高山產特別甜，請你們嚐嚐。」 那刻，我看見她手背上有一道新的燙傷，正紅腫著。 而哥哥二話不說，從包裡拿出藥膏，當著所有人的面，幫她擦藥。 — 吃完那頓飯，回去路上車內一片死寂。 正當我們以為爸媽要爆發時，沒料到我爸長嘆了一口氣：「在那種三教九流的地方，這女孩子不簡單。」 — 真正讓兩老棄械投降的，是後來爸膽結石住院那次。 那天爸術後傷口痛，脾氣暴躁，把哥哥罵得狗血淋頭。 我哥那個書呆子，只會拿著病歷表在那邊跳針：「爸，數據顯示你恢復得很好……」 這話聽在我那操勞一輩子的我媽耳裡，根本沒用，她急得在旁邊一直掉淚。 這時大姐來了。 她看了一眼病房的低氣壓，二話不說，把哥哥推到牆角：「去看你的報告，這裡沒你的事。」 接著她變魔術似地掏出一鍋熬得爛熟的魚片粥，沒問老爸要不要吃，直接把床搖高，湯匙就督過去。 「伯父，不想插鼻胃管就快吃。」 語氣跟那天趕流氓一樣兇，動作卻輕得要命。 我爸喝完粥，不小心吐了一些在身上。 媽正要慌張地去擦，大姐已經搶先一步，拿濕紙巾俐落地清理乾淨，連眉頭都沒皺一下。 「伯母，妳去旁邊坐。」 她邊擦邊說：「這種事我做慣了，沒差。」 那晚，我看見媽默默削了一盤蘋果，第一次主動插了一塊遞給大姐： 「……這蘋果很甜，妳休息一下。」 — 後來婚禮上，沒有豪華的排場，但來了很多市場的叔叔阿姨。 爸爸在上台致詞時，做了一個讓全場驚訝的舉動。 他走到大姐面前，牽起她那雙滿是傷痕的手，舉得高高的： 「我兒子的手是拿手術刀的。」 「但我媳婦這雙拿菜刀的手，同樣值得尊敬。」 「我不要求妳變成什麼名門淑女。」 「我只拜託妳，這小子從小被我們保護得太好，不知人間疾苦。」 「往後的人生，若是遇到風雨，還請妳這份霸氣，能借他一點。」 — 「還有，兒子啊。」 爸爸轉過頭看著哭成狗的哥哥：「你別以為你是醫生就了不起。」 「若沒有她撐著你的背，你連站都站不穩。」 「以後家裡的碗，你洗；地，你拖；家事，你做。」 「敢欺負她，別怪這大姐頭修理你，我也會先滅了你。」 — 婚禮後的收尾工作往往最累人。 哥哥的新家恢復了往日的整潔，唯獨客廳桌上遺落了一本大嫂帶來的書。 那是一本《家庭急救護理百科》，封皮已經被廚房的油煙燻得微黃，邊角也磨損了。 我本想幫忙收進書櫃，結果手剛碰到書背，就摸到一陣黏膩——這本書顯然常被放在熱炒攤的收銀台旁翻閱。 「這大姐也真是的，這種書還留著幹嘛……」 我順手翻開，想看看裡面是不是夾了什麼鈔票。 結果書頁裡乾乾淨淨，連個摺痕都沒有。 唯獨在介紹「車禍創傷」的那一頁，貼著一張像是從日曆紙上撕下來的便條，上面用那種寫菜單的粗體字，匆匆寫了幾行備忘： 「只有皮外傷。他哭很大聲。」 「怕四眼田雞丟臉，先吼閉嘴，再打包帶走。」 「看我的眼神像在看神明。」 「嘖，真是敗給他了。」 原來，真正最好的醫生，從來就不在醫院裡。 故事講完了🙇‍♂️ 👍👍👍👍👍👍👍

文章很長，但值得一看~~練習和自己一起變老。 段鍾沂 (滾石文化董事長) 「我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老」 相對於這首曾經紅極一時的歌曲，滾石董事長段鍾沂卻說：學會獨處，和自己一起變老，才酷！ 從不服老、接受老，他體驗到老年原來可以很有意思。 ----------------------- 「老」這件事，其實是不知不覺的，因為從小到大，日子一天天地過，經歷過青少年、壯年、中年，當你警覺到老的時候，會覺得有點唐突、意外，甚至不願意相信自己老了。 但慢慢地會有一些現象、身體上的訊號，告訴你：你老了。 ~~我不想變老~~ 幾年前我的食量開始下降，我覺得很奇怪，因為以往食量很大，現在是再好吃的東西，都只能淺嘗，一開始還以為身體出了狀況，後來請教醫師，醫生問我幾歲，那時大概六十五歲左右，他說：「這是正常的。」我還很納悶：為什麼！ 食量下降之外，經常打翻杯子或是東西拿不穩，剛開始很懊惱，覺得自己怎麼那麼不小心，後來才曉得，年輕時皮下組織分泌很多油脂，拿東西時會產生摩擦力，可以握緊物品，隨著年紀漸長，皮膚愈來愈乾燥，隨手拿取物品時，以為自己握到了，其實是沒有的。 老的跡象也逐漸蔓延到各個器官，家人和朋友都反應我說話的聲音變大了，電視機的音量也愈開愈大，原來是聽力退化，所以不自覺地提高音量。 而且，看電視經常看著看著就睡著了，閱讀也是如此，很難完整地看完一本書……一點一滴的累積，包括體力下降、注意力不集中，最嚴重的就是記憶力衰退。 這幾年身邊的朋友都有一個共通現象，就是忘記車子停在哪兒。前一陣子，我騎腳踏車去淡水，一般我都是早上騎車，那天忙到下午才出門，所以直接開車到河濱車道。 當時心裡有點急，停好車，腳踏車一卸下來，我就開始騎，結果回來找不到車子，加上天色暗了，我找了一個多鐘頭，非常沮喪，甚至一度坐著發呆，因為沒體力了，最後只好打電話叫兒子來接我。 生理的退化，立刻帶來很多生活上的挫折，接著心理的挫折也會跟著浮現~沒有信心。 以前騎單車，凌晨一、兩點騎也沒問題，現在膽子變得很小，天黑了就想趕快回家，開車速度也變慢了。面對這些現象，你會覺得沮喪、懊惱，大概還有點兒不太服氣。 老來，我們沒有警覺，當我們要面對它的時候，又很排斥，最大的抗拒就是疾病和死亡。我常在想，悉達多太子四出城門看到老病死的現象，他也想不通，人生在世是否一定會面臨老病死，有什麼方法可以避免嗎？於是悉達多去尋找答案，後來他覺悟了，人生本來如此，有生就有滅。 老了就會病會死，所以佛陀給我們方法，告訴我們不要害怕。話雖如此，面對老病死還是會感到不安，我常開玩笑說自己「貪生怕死」，幾年前戒了菸，而且飲食愈來愈健康、維持運動習慣，因為想要活得舒服一點、活得久一點。 ~從觀察中學習老~ 我有一群朋友，以前常約出去打球，這二、三年間，大家的健康陸續出了問題，其中一個心臟開了二次刀，需要坐輪椅；一個最近得了流感，變成肺炎住進加護病房；也有人心肌梗塞往生。 突然間，你會發現生活周遭都是老病和死亡。這有點像是，當你開BMW時，你會覺得滿街跑的都是BMW；當你開Honda時，你會發現街上都是Honda；當你六十五歲時，你眼裡看到的也都是老人。 我的公司在國父紀念館附近，天氣好的時候，兩側的公園內會看到一群老人坐著或躺在輪椅上，後面跟著一群外傭在聊天、講電話，看到這樣的情景，你有什麼感覺？我幾乎每天看到這樣的情景，這也讓我思索：我們用什麼態度迎接老？面對老？ 我是1948年出生，我們這一代，也就是現在六十~七十五歲之間的人，所有的生活經驗都是自己摸索出來的，父親那一代的生活和我們截然不同，沒有人可以做示範，我們必須自己摸索怎麼老。 老是需要學習的，如果不去學習，就會跌跌撞撞、付出代價。 如何學習？向彼此學習。 我身邊就有兩個例子，一個是媽媽，一個是哥哥。媽媽今年九十二歲，一個人住，自己買菜、做飯，有個外勞照顧，每個禮拜孩子和孫子都會過去陪她；而哥哥只大我一歲，退休不久，因為小腦萎縮退化，生活無法自理，現在住在安養院。 載大哥去安養院時，感觸很深，他的家當就是一個黑色塑膠袋，那些他珍藏的畫作、旅行時買的紀念品、名家吹製的花器、數百本藏書、幾面牆都不夠放的唱片、CD……都送人了，這也讓我看到，原來人生走到最後，一個袋子就搞定了，很多東西，真的是多了。 相較之下，媽媽為什麼可以一個人住？這狀況是誰創造出來的？不是我們兄弟，是她自己創造的。媽媽的健康不算很好，因為支氣管擴張，進過加護病房幾次，但是她懂得生活，有自己的消遣，經常動腦筋、找事做，而且能夠享受生活中的成就感和挫折感。如果一個人對什麼都無感，那就完了。 從媽媽身上讓我看到，要擁有獨立自主的老年生活，[第一個要健康]，不只是身體健康，還有[心理的健康]。這些觀點，年輕時我也不相信，現在終於服氣了，而且完全信服，因為眼前所有的毛病都是過去十幾、二十年累積而來，種什麼因~就結什麼果。 古希臘哲學家推崇音樂和體育，因為運動鍛鍊身體、音樂陶冶心靈，身心得以和諧發展，生活品質就能提昇。所以無論什麼年紀，都可以從飲食、運動、閱讀、聽音樂等方面著手，將來會結什麼果，我們不知道，但要種下善因。當你懂得照顧自己、安排生活，別人自然就會來親近你，老了，身旁圍繞的是孩子、孫子和朋友；如果沒有照顧好自己，旁邊就是醫生、護士和陌生人。 所以「老」這件事，不是只有自己的老化，還涉及醫療照護、人力資源配置等複雜的議題，這也是臺灣人口老化遭遇的困境。老了，如果沒錢怎麼辦？病了，由誰來照顧？……歸根究柢，還是先把自己照顧好，尤其年輕的一代，現在就要練習照顧自己，不要成為家人的負擔、社會國家的負擔。 ~學會獨處享受一個人~ 對老的理解，可以透過觀察、閱讀，尤其現在資訊很多、取得很容易，但每個人的狀況不一樣，最重要的還是自己的體驗，因為老是自己的事情。 這幾年，獨自外出開會或談事情，一回到辦公室就忘了會議內容，只記得其中一、兩件事情，太太曾建議我做筆記，但寫一寫又懶了，這就是老了。其實我也想退休，但身邊有許多退休後生病或者惶惶不可終日的例子，讓我不敢輕言退休。 幸運的是，我很會沒事找事做；不用做偉大的事，就做平凡的事，平凡的事，會愈做愈開心。平常除了公司的業務，我還到政大、淡江教書，下了班，如果沒事，我就回家做飯。我很喜歡做飯，因為料理要有plan，從採買、備料、洗菜，最後還要洗碗收拾，動腦又動手，充滿樂趣。 老了要學會獨處，習慣自己一個人，並不是把自己封閉起來，而是一個人也可以很舒服、很自在。 ~心態決定一切~ 回顧這一生，覺得自己很幸運也很感恩，因為自己天性樂觀，所以即便遇到一些棘手的事，也不覺得是挫折。就像當初辦雜誌，負債累累，每天就是借錢、借錢、借錢，晚上睡在辦公室的桌子上，沒錢吃飯時就蒐集玻璃罐換錢，或者典當相機，採訪需要用時再贖回來……現在回想起來，仍然覺得那是很棒的一段經歷。 那已經是三十五年前的事了，說不定我還可以活個二十年、三十年，這中間會發生什麼事？會老、會病、親人會離開，這些都可能發生，所以我就是珍惜現在、感恩現在所擁有的一切。 多年前，我受邀到雲南蒙自擔任時報廣告獎的頒獎人，典禮結束時，被湧進來的人潮踩斷腳，還好很幸運，送醫速度很快，獲得妥善的照顧。回臺後，太太從美國來看我，一進醫院就要拍照傳給朋友看，讓人啼笑皆非。 當時還接到岳父的電話，他說：「恭喜，打斷腳骨顛倒勇！」這就是生命的哲學與面對。 聖嚴法師說過：環境不會變、事情不會變，但自己可以變。 其實我的腳一直沒好，變成創傷性關節炎，走路走久了會痛，一開始我還拿拐杖，後來決定丟掉柺杖，要痛就讓它痛吧，照常走路、騎車、游泳，才發現真的可以和「痛」和平相處。 人生不能倒帶，如果抱怨自己倒楣，不會改變任何事情。同樣的，人一定會老，我們能做的，就是去迎接它。 你的心情，決定你的處境；不要把焦點擺在自己身上，多關心身邊的人，看看小孩、小動物、小花小草，人生會變得很有意思。 （許翠谷採訪整理）