對爸爸媽媽岳父岳母習慣出門就叫你關冷氣的 請記得一定要轉發此視頻給他 現在開始只要你出門到回家十個鐘頭以內的 千萬不要關你的變頻冷氣 為什麼呢? 變頻冷氣他最害怕的就是你又開又關的 以兩千瓦的變頻冷氣來當作一個基準的話 你吹兩個小時就是一度的電 比如說一度電現在三塊錢好了 你吹兩個小時就是三塊錢 但是呢如果你在兩個小時之內給他又關又開的時候 這個時候你可能會浪費四度的到五度的電 也就是說你只要出門在十個小時之內的 變頻冷氣都不用關 不然的話你會根本沒省到錢 去年2023年其實我們全部家用的電器冰箱加上冷氣 其實也不過佔我們總發電量的九個百分點而已 而且出門這麼熱回到家涼涼的不是很好嗎 那為什麼很多老人家每次出門的時候都叫你要關冷氣 因為從小到大他們都是吹箱型冷氣長大的 箱型冷氣你當然要關啊 因為箱型冷氣不怕開開關關 所以他們關你一時沒辦法改過來沒關係 你把這個視頻轉發給他們 以後回家每天都像楊宗緯一樣涼涼的

美國GDP，神奇資料背後，隱藏著對中國的焦慮。 我去過美國47個州，訪問過的地方，可能比絕大多數美國人還多。關於美國，我心中一直有個謎團，那就是美國的GDP。 2021年，美國GDP為23萬億美元，中國為17.7萬億美元。美國、中國的人均GDP，分別是6.94萬美元、1.25萬美元。論總量，美國超過中國，論人均，美國幾乎是中國的6倍。 如果說，美國依然比我們強大、富裕，我可以接受。而當身臨其境觀察美國，這6倍人均GDP的差距，別說大人理解不了，連小朋友都有類似的疑問。 疫情前，我帶讀小學的兒子去紐約，涉世未深的他問了我三個問題： 為什麼紐約人喜歡睡在大馬路上？ 為什麼紐約地鐵的空調不開？省錢嗎？ 為什麼紐約的公交車那麼吵？那麼臭？ 他從小在寧波長大，的確沒有見過homeless（流浪漢），他坐過的中國地鐵都是有空調的，但並不意味著美國的地鐵都有空調。中國普及了電動公交車，但美國的大巴，依然以柴油車為主，確實又吵又臭。 最讓我震撼的，並不是這三個問題本身，而是一箇中國兒童，居然在美國最有錢的城市，問了家長這三個問題，他的人生經驗和同齡的美國人完全不同。不知不覺，中國成了例外，而外國成了常態。 很多去過美國的人，都和我一樣，不禁會問，美國的錢，到底都花在哪兒了？！ 對一個地方的理解，從普通中國人的角度出發，無非就是「衣、食、住、行」。 01 | 住 對我來說，美國最富裕的那一面，就是飛機降落前的那一段時間，機窗外的景觀。你可以俯視整個城市，無論是洛杉磯，還是舊金山、華盛頓DC、休士頓、邁阿密，獨門獨院的House延綿幾十公里，甚至上百公里，草坪、游泳池、樹木，點綴其間，這可能是很多中國人夢寐以求，一輩子都無法擁有的「豪宅」。 歐洲城市的郊區也有成片的House，但規模完全沒法和美國相比。並不是歐洲比美國窮，而是美國的自然條件好，人口密度低，House要消耗大量能源和土地，只有美國這樣的國家才能養得起。放眼全世界，也許只有加拿大、澳洲的自然條件，可以和美國媲美，其它國家望塵莫及。 論價格，美國的House並不比中國的房子貴。根據美國最大房產中介Zillow的資料，2021年，美國房子的中位數價格是每套28萬美元，差不多200萬人民幣。根據國家統計局公佈的資料，2021年3月，中國平均房價為1.1萬/㎡。大部分美國house也就幾十萬美元一套。賣掉一套中國房子，完全可以去美國置換一個House。 論實際造價，美國的House遠看像磚混結構，其實幾乎都是木結構，工廠裡流水線生產，像搭積木一樣造房子，成本低，速度快。相反，中國的高樓反而成本高，打地基就要花很多錢，鋼筋水泥一樣都少不了。 大別墅、大草坪、游泳池，大部分中國人，小住幾天，嚐嚐鮮可以，時間一長，先不說「好山、好水、好寂寞」，打掃保養house就是一個巨大的體力負擔。雖然也可以請「老墨」代勞，但價格不菲，一般普通美國中產也承受不起。為啥很多美國男人都有一個工具房，是他們熱愛手工活嗎？想多了，大部分人都是為了省錢而已。如果有錢到可以在美國請傭人的程度，住House還是不錯的。 美國人住得通透，散發著仙氣，中國人住得熱鬧，繚繞著煙火氣。生活就像圍城，城裡的人想出去，城外的人想進來。與其說是差距，不如說是差異。 02 | 食 我去過美國最大的購物中心，Mall of America，翻譯過來就叫「美國購物中心」，位於明尼蘇達州。那裡有的東西，中國都有，但中國有的東西，美國卻不一定有，比如餐飲。 中國購物中心的餐廳，可謂是種類繁多，推陳出新。有專門吃牛蛙的，吃龍蝦的，吃烤魚的，吃羊蠍子的，吃潮汕牛肉火鍋的……有美式快餐，英式茶點，日式料理，韓式烤肉，港式燒臘……只要你想得到，就能吃得到。而「美國購物中心」完全沒有那麼多選擇。 一方面，美國人天生就不是吃貨，另一方面，個性餐廳價格高，普通美國人也做不到餐廳的消費自由。這兩方面原因導致了，美國的餐飲市場遠不如中國繁榮。 美國人基本不存在夜生活，絕大多數人下班也就回家了，而中國別說一二線大城市，連山西大同這樣的城市，夜市也相當火爆。 而在美國，咖啡就喝星巴克，吃飯就是，麥當勞、肯德基、Subway，Tacobell，wendy，Burger King……幾乎都是千篇一律，就算你想花錢吃點特別的，也沒得選。美國和他的祖宗英國一樣，都是食物充足，但美食極度貧乏的國度。 03 | 衣 如果你去美國的大街上走走，你就會發現，除了極個別的大城市，美國人的穿著，說好聽一點，是隨意，說難聽一點，是邋遢。從外表看，你完全看不出，中美之間6倍的人均GDP差異。 04 | 行 20萬以下的汽車，中國便宜，20萬以上的車，美國便宜。就算便宜，美國大街上的所謂豪車，比例也遠不如我們。中國不僅是世界上最大的汽車市場，也是最大的豪車市場。 2021年，世界汽車年銷量為8100萬輛，中國銷量2608萬輛，世界佔比在30%左右。美國1500萬輛，歐盟970萬輛，歐美相加，都不如中國一家銷量大。 2021年，BBA的全球銷量分別為，寶馬221萬輛，賓士205萬輛，奧迪168萬輛。而BBA在中國的銷量，寶馬84萬輛，賓士75萬輛，奧迪70萬輛。中國市場佔比分別為38%、37%、42%。中國豪車市場的規模，已經連續數年，穩居世界第一。 另外，美國買車幾乎都是貸款，中國人買車，尤其是20萬以下的汽車，貸款比例不高。看著美國馬路上奔跑的汽車，我不禁要問，美國人的錢都花到哪裡去了？ 美國的公路，我只能勉強說「還可以」，但絕對配不上世界第一經濟大國的地位。最大的硬傷在於橋樑。我在美國經歷過的危橋，數不勝數，老態龍鍾，鏽跡斑斑，咯吱作響。美國公路和運輸建築商協會(ARTBA)表示，全美有接近5.6萬座橋樑存在結構性缺陷，這些橋每天會通過約1.85億車次。 如果你說美國的公路，路況不如中國，就一定會有人跳出來教育你，不要得意忘形，我們只不過佔了後發優勢的便宜，美國公路建得早，當然不如我們。說這話的人應該沒有去過德國，世界上最古老的高速公路autobahn，就誕生在德國，路況堪稱世界第一，絕對可以碾壓美國。 至於美國的公共交通，完全是第三世界標準，連印度新德里的地鐵，都比紐約地鐵好。美國的地鐵，連最基本的「乾淨、準時、安全」都做不到。同樣是百年地鐵，日本東京的銀座線，堪稱世界典範，美國紐約地鐵，簡直就是人類工業文明的恥辱。 如果以泰國的經濟指標衡量，美國的公路並不差，但美國人均GDP世界第一，是泰國（0.7萬美元）的10倍，是中國（1.25萬美元）6倍，是德國人均（4.5萬美元）的1.33倍。基礎設施這一塊，美國的錢完全都是花在了刀背上。作為發展經濟和人民生活的最基礎的交通建設，為何美國如此落後？美國的錢都花到哪裡去了？ 疫情前的好幾年，中國都是全世界消費最高的遊客來源地。在歐洲的景點，看到中國人的概率遠高於美國人。美國城市出現中國遊客的概率，更是高於在中國看到美國遊客的概率。 十幾年前，我第一次去美國的時候，飛機上華人美國人，差不多各佔一半。而在疫情前的幾年，無論中國航司，或者美國航司，80%以上的乘客都是中國人。我上次去阿拉斯加的育空營地，方圓幾十公里，人跡罕至，就在那個小屋裡，90%的人講普通話。裡面賣的主食就是中國麵條，配料是當地野生的三文魚。 根據世界旅遊組織2018年的報告，中國遊客的消費總額是2580億美元，遠超過美國的1350億美元，幾乎是2~4名的總和。每次看到這樣的資料，我都會問，美國人的錢，都花到哪兒了？ 總之，如果你說美國是發達國家，比中國富裕，我贊同。如果你說，美國一年創造的財富比中國多，我就有點懷疑，如果你說美國人均財富是中國人的6倍，那絕對是挑戰我認知能力的底線！一定是在什麼地方出了問題，要麼是統計的漏洞，要麼是標準的差異。 讓我們仔細分析一下，謎一般的美國GDP。 首先，美國的GDP特徵是服務業佔比極高，超過80%，與此同時，產生物質財富的製造業，只佔GDP的10%。 2018年，中國製造業產值為4萬億美元，而美國為2.3萬億美元，日本為1萬億，德國為0.8萬億，中國製造業產值幾乎是“美、日、德”的總和。 最近我還看到一張讓我印象深刻的圖表。2022年，全世界前50大港口排名。前5名全部來自中國。前10大港口中國獨佔8個。前50大港口中國佔29個。前50名，美國只有4個，整體排名，比韓國還落後。美國經濟「脫實向虛」的程度，已經病入膏肓。美國GDP的祕密，都藏在服務業裡。 讓我舉幾個例子。 會計 美國最詭異的事情，就是報稅。我一直很想不通，就是在這麼一個大部人連加減乘除，都搞不清楚的地方，報稅的過程為何如此複雜， 各種「稅碼」猶如天書。基本上，報稅就是兩部分，一部分是清點自己的收入所得，一部分是算出各種可以抵稅的額度（巧立名目，非凡人所能理解）。二者之差，就是用於計算個稅的收入。 家庭可以一起報稅，也可以分開報稅。不同的方式有不同的減免辦法，另外，免稅額度本身也有多種計算方式，而且，稅法到這種複雜程度，也有不少漏洞可鑽，所以最後算下來，不同的報稅方式可能有很大區別。 美國每年有超過一億五千萬份個人所得稅單，很難有兩份完全相同。以中國人的思路，報稅如果有麻煩，那直接打政務熱線12345不就行了？ 你想得太多了，美國各州的稅務局，熱線電話簡直難如登天，我曾經打過田納西州稅務局的電話，足足等了25分鐘，然後一個女話務員用西班牙語口音的英語，照本宣科，對我毫無幫助，純粹大家互相浪費時間。 這裡要插一嘴，在美國，肉眼可見的腐敗確實很少，但行政效率之低，令人髮指！如果你體驗過國內「最多跑一次」的服務，對美國的各級衙門，絕對是忍無可忍。 在美國，正因為複雜的稅制，普通人根本無法駕馭，美國才有了一個規模龐大的會計師隊伍，協助納稅人報稅。截至2020年9月，根據AICPA（美國註冊會計師協會）統計，美國有65萬名註冊會計師。他們的年平均薪水為7.9萬美元，這比美國的平均薪資水平高出近50％。與此同時，截至2020年3月，中國註冊會計師協會，有註冊會計師10.8萬人。 中國人口是美國的4.3倍，會計師卻只有美國的六分之一。也就是說，美國人均供養的會計師，是中國的24倍。會計師是不產生物質財富的行業，按照7.9萬平均工資，65萬律師，一年的工資就是513億美元。他們背後，就是65萬個美國中產以上的家庭，總人口至少200萬。 很多美國華人疑惑，中國的報稅APP這麼好用，美國人為啥就不抄一個？其實，美國也有付費的報稅軟體，但體驗和中國的報稅app相差太大。美國官方也有電子報稅渠道，那就是IRS的E-File報稅系統，我曾經體驗過，和中國的手機報稅相比，那簡直就是石器時代的產物。 在資本主義市場經濟，「鈔能力」的硬核邏輯，才是一切現象背後的本質。如果美國用了中國這一套體系，你讓那麼多高收入的會計師去哪兒涼快去？這些可都是腦袋聰明的有錢人，他們的組織勢力龐大，可以僱傭遊說團體去國會疏通關係。 總之，美國有一條看不見的潛規則，在無形中保護著美國的服務業。現有高階服務行業，是一個「針插不進、水潑不進」的體系，哪怕是科技進步，也阻止不了他們把服務業「做大做強」！ 律師 單單法律服務業，美國每年將近產生2700億美元的財富！中國呢？我查不到具體資料，但可以推導，結果應該也八九不離十。 從律師人數上來看，2021年，中國有57萬律師，2015年，美國就有130萬律師，美國供養的律師是中國的2.7倍。 按照人均GDP的差距，美國律師收入至少是中國的6倍，那麼，按此推論，中國法律服務業的規模，大約為美國的二十分之一。美國2700億美元，中國最多也就1500億人民幣。 虛擬房租 大家如果有興趣，可以研究一下「美國經濟分析局」的網站www.bea.gov。裡面有一句話，讓我大開眼界，Households with housing are officially regarded as the owners of unregistered enterprises, which produce housing services for household consumption.”「擁有住房的家庭被視為未註冊企業的所有者，這些企業生產家庭消費的住房服務。」 嗯，說人話就是，美國人人都是企業家！不僅自住房屋的「虛擬租金」算入經濟總量，連家庭主婦在家幹家務，也要納入GDP。從照顧老人到看護孩子，從洗衣做飯到修建草坪，也算是事無鉅細了。 網上流傳一個很有名的資料，那就是美國GDP算了私人住宅的「虛擬租金」，而中國卻沒有算。這一塊，一年就相差1.5萬億美元。 其實，這種說法只對了一半。中美兩國的GDP統計法則，基本都是和國際接軌，但在具體的操作上，也要按照各國情況，因地制宜。 「虛擬租金」的意識就是，如果你有房子，就算自己住，或者空著，也要按照市場價值估算租金，然後計入GDP。 我國採用折舊法來計算房屋的「虛擬租金」。農村居民每年的「虛擬租金」規定為建造成本的2%，城鎮居民則為4%。北京市平均建築成本大約為每平米3000元，依照這一方法計算的一套60平米住宅的“虛擬房租”為約每月600元，大大低於市場租金。據統計，我國住房自有率超過85%，這一「虛擬房租」的計算方法大大低估了我國的GDP。 醫療行業 美國醫療佔GDP的比例也高得不正常，達到了16.9%，這個數字比絕大多數發達國家都要高。與此對應的，是美國在發達國家中最低的人均預期壽命，如今，美國人的預期壽命比中國人還低。由此可見，美國在醫療方面的高支出，並沒有帶來相應的回報。關於美國差勁的醫療，普遍的看法是，在無限制的自由市場體制下，醫療機構和保險公司形成了壟斷利益集團，推高了醫療價格 美國最大的服務業就是所謂「火災行業」，也就是「保險、金融、地產服務」的統稱。（FIRE Sector）Finance, insurance, real estate, rental, and leasing。火災行業是最典型的，不產生實際物質財富的食利經濟。 「火災行業」2019年共創造了45418億美元的價值！4.5萬億美元，佔美國GDP的21.2%！與此同時，我國金融，房地產，租賃和商務服務，2019年增加值約為2.6萬億美元，也佔我國GDP的18.1%。僅僅這一項，就比中國多出1.9萬億美元！ 建築業 2018年美國建築業GDP增加值為8400億美元，中國建築業GDP增加值為9340億美元，僅僅比美國多10% 而已。看到這裡，相信很多人都會感到驚訝，號稱基建狂魔的中國建築業和美國相比，規模上居然沒有什麼優勢。 我們來比較一組資料，2018年，中國水泥產銷量22億噸，美國為8850萬噸，是中國的二十五分之一。中國粗鋼產量9.3億噸，美國9500萬噸，中國是美國的10倍。中國每年建成4000多公里的鐵路，5000多公里的高速公路，上萬座橋樑。這幾個數字在美國幾乎都接近零。 2018年中國建築業房屋竣工面積413508萬平方米，美國只查到2016年的資料是18780萬平方米，僅為中國的不到5%。這些核心建築業的產出資料中國都是美國的幾十倍甚至幾百倍，然而美國建築業竟然貢獻了和中國相當的GDP，可以想見其建築成本的離譜程度。 總之，服務業佔美國GDP高達80%。美國人開支的大頭，並不是「衣、食、住、行」，而是「算賬、看病、打官司」，當然，最大頭還是一切背後的「金融服務」。 另外，給人的感覺是，中國總是想方設法把GDP壓低，讓美國繼續當老大，因為當老二，壓力小，多好。而美國呢，想方設法把GDP吹大，因為，他實在承受不起失去老大地位的後果。 總結 寫到這裡，我並不是想說，美國有多麼衰落。其實經濟發展到一定程度，必定是虛擬化和服務化，也許若干年後，中國的經濟結構，也會像現在的美國一樣，這是經濟發展的客觀規律。 作為統治世界的超級大國，美國本來可以沿著虛擬化的道路，悠哉前行。但萬萬沒想到，一覺醒來，眼前出現一個龐然大物。一旦美國霸權旁落，美國要面對的，可不僅僅就是衰退的問題，甚至可能是分崩離析。要讓舒服習慣了的傻白甜，重新回到工廠上班，比登天還難啊！ 美國不甘心讓出第一的寶座，那麼就只能和東方大國死磕，但轉念一想，美國現在的經濟結構，已經不是冷戰時期的天下無敵。以前，美國的貿易戰「見佛殺佛，見神滅神」，連日本都瑟瑟發抖，登門求饒。特朗普發動貿易戰的時候，我們國內也有很多人非常悲觀，但萬萬沒想到，3年之後，美國開啟的貿易戰，居然讓美國騎虎難下。用壓力測試讓中國知道，自己的製造業有多麼強大。 「和平年代」的GDP與「對抗年代」的GDP的重點不同。從目前結構來說，中國的GDP結構更適合對抗。但中國不希望對抗，我們希望和平發展，因為時間在我們這一邊。 美國的律師和會計服務業，在戰爭和貿易戰時候是沒用的。好萊塢的電影和NBA的球星，更加沒用。3nm的晶片用於手機，當然好，但對於戰鬥機，100nm也不落後。比如F22，80年代立項，2000年定型，因此它的晶片大概率是九十年代的技術。F35戰鬥機用的晶片都是180nm製程的。 2022年6月，美國空軍少將卡梅隆·霍爾特（Cameron Holt）說：「以購買力平價計算，中國花費1美元就能獲得我們花費20美元才能獲得的同等能力。如果我們不知道如何降低成本，提高國防供應鏈，我們就會輸。」 20倍，我覺得太誇張了，就算只有2倍，美國也會被中國的製造業拖垮。這樣的劇情剛好和當年相反，當時，美國用製造業優勢拖垮蘇聯。 美國的焦慮是，在和平與對抗之間，舉棋不定。如果不和東方巨龍死磕，時間不在美國那一邊，眼看著霸權旁落，他不甘心。如果要死磕到底，手裡的牌越出越少，力不從心，於是就陷入焦慮。也許這就是美國霸權的更年期綜合症吧。

成功大學領袖高峰會演講 日期~2018年7月7日 主講人~韓國瑜 講題~我的職場經驗 我讀東吳大學的時候，最後半年不當警衛，專心準備考研究所。現在各位要考上研究所很容易，但在我們那個年代，考研究所的時候萬頭攢動，每一次考試都要力拼跟火拼，很難的。但在半年之後，一下子我就考上了兩個研究所，國立政治大學東亞研究所和淡江大學戰略研究所。念政治大學不用學費還發獎學金，我就很自然的選擇政大走上了國際關係跟兩岸研究的道路。 從此我人生的路就變了。我在生命這個階段觸碰到很多不同層面的人，讀研究所一年級的時候有一個向全國大學生開放報考的日本訪問團，錄取名額10個，日語系的名額保留3個，其餘錄取7個，我去報考又錄取了。那個時候我們很興奮，去訪問日本跟日本的學生交流，他們的媒體也有報導。 研究所一年級的時候，我又進到台北市議會當起民意代表的秘書，[這個韓秘書太厲害了，文筆又好、腦筋又快、反應又快]。閩南語叫"呷好道相報" ，其他幾個議員就圍上來，結果五個議員用我一個秘書，我記得當一個議員秘書薪水是12000塊，我當五個議員的秘書薪水還是一樣12000。沒關係，我物美價廉，畢業之後我就到了中國時報擔任記者。 我跟大家報告這些，就是要告訴你們，我跟你們這個年紀一樣的時候，就觸碰到很多不同的行業，我當過警衛、當過軍人、當兵當了6年，然後再讀大學，也當了記者。我又去教書，我在花蓮師範學院，還到世界新專、文化大學推廣中心教書 ，然後才進到政界。 講這一段，我不知道對各位有沒有什麼人生參考價值？讀高中的時候 ，我不是很用功 ，弄到最後，沒有辦法，在我們那個年代，只好當兵或者考警察。我就是走當兵這條路，所以18歲的時候我就沒有去考大學，再回過頭來讀大學時，我已經是24歲。 接著28歲讀研究所，31歲畢業，32歲進入台北縣議會當議員 。 這是很奇怪的一條路，這也是為什麼我軍校同學很多人的孩子都比我的孩子大，因為他們都在當兵的時候就結婚了，而我是一直都沒有結婚，所以我的孩子比較小。 講這些是說，如果你要正經八百一步一腳印的這樣子走 ，那你可能會選擇一條走路靠右邊 ，做人有禮貌，溫良恭儉讓的道路。如果你要走一條顛簸的道路，要在急流之中掌握人生方向的舵，那就要花很大力氣，而且需要很大的意志力。而我走的第二條路，是一條急流的、顛簸的、曲折的道路，所以在這段過程中，心力、體力、意志力都付出很大的考驗，當然我也有很多的挫折，我都一一的把他們度過。 我35歲就選上立法委員 ，這個在當時是很罕見的，因為我只當3年的議員就去選立法委員。當時第一次舉辦台澎金馬所有的立法委員改選，我一下就選上，剛開始我意氣風發，每天磨刀霍霍向牛羊，自己認為自己很了不起，西裝筆挺、皮鞋發亮、頭髮也梳得很整齊。我們在立法院很神氣，見官大三級，民意代表見到官是見官大3級，因為你可以質詢他。 剛開始我問政很認真，久而久之世界變了，到處都是掌聲，到處都是讚美，於是我就掌握不住人生的方向盤，花天酒地。很多民意代表都這樣子，我們就跟著進了這個大染缸。以前窮了一輩子，這才發現，這世界上怎麼有這麼好喝的美酒，怎麼有這麼多好聽的讚美，怎麼有這麼多漂亮的陪酒小姐，怎麼有這麼多美女。 連幹了三屆九年之後，我感覺到這不是我要追求的人生。 人家說你做得這麼好，你是大牌立委，你怎麼不幹了？我說這不是我要追求的人生，我不幹了。44歲的時候我就什麼都不要，什麼都拋到九霄雲外，沉澱下來了。大家都覺得我是怪胎，因為沒有我們這種人，能選上為什麼不選？你不光是一人敵，你甚至可以當萬人敵，你是國會議員，多棒啊！可是我不要這樣的人生，結果整整幾乎十年，我都是一個人在山裡沉澱自己。 這個時候我的世界又變了，過去絡繹不絕的電話，不停的邀約，交際應酬，摟摟抱抱通通不見了。我的世界變了，從彩色變黑白的，從喧鬧的變成靜止的，從群居的變成獨居的。只剩下幾個老朋友、老同學還有聯絡，這時候才發現原來過去那些都是虛的，原來是因為你手上有權利，大家才靠過來，等到有一天，刹那間什麼都沒有的時候，你就會發現這世界不是你所想像的，這是我的親身經歷。 所以人從頂峰掉到最低谷的時候，你就可以看清楚世界。有一句話[一貴一賤，交情乃見]，這時候你才會體會到這句話真是有道理。 我沉寂了12年，直到省農會叫去賣菜，我想我每天在家裡，我去賣菜也好。於是我就去了台北農產公司，也就是最近非常轟動的一家公司。一賣就賣了4年多，這四年來我每天都在菜市場。 我一到北農就在想，新的挑戰開始了。如果今天讓我去故宮博物院上班，到處掛著古董字畫，我走路一定要很小心，感冒、打噴嚏都要很小心，不能把骨董字畫傷害到。如果我今天進入道德重整委員會，我可能一言一行都要很謹慎，因為我是大家的表率。結果我現在到了菜市場，是全東南亞最大的果菜批發市場，我該怎麼做？ 很多人都不知道這間公司，也不知道是幹什麼的，只覺得很有名，只覺得總經理薪水好像很高。我們1100個員工，因為經營不善的關係被裁員500個，剩下600個。每一個人的薪水扣15%，我去帶的就是這樣一間公司，公司資本額將近1億9千萬，是很小的一間公司，跟台電、中油、中華電信是沒有辦法比的。農民把蔬菜水果送到台北，經過公開程序的拍賣，賣給了承銷人，再進到所有的市場，這就是台北農產。 我去了這家公司，很多人都不知道成立了40年。每天早上8點多、9點下班，凌晨12點上班。卡車帶來的都是些刺龍刺鳳的，那些搬菜的，搬水果的，兇悍的不得了，貨一到，貨運工就要去搬，整個市場充滿著陽剛之氣，一看是來這裡，好，我們就變了。 環境變了，挑戰變了，自己也跟著變了，這就是一個動物適應環境的本能。愛喝酒，跟你拼。愛大聲，我大聲跟你嚷。愛比力氣，跟你比。愛比乾脆，跟你比乾脆。我這總經理只是個秀才，但這個時候，再秀才，這個公司就不好帶了。 進入這麼複雜一個團體，要怎麼做呢 ？進到職場要注意什麼？我下面講的話，你們要小心聽 。任何一個單位，只要時間長久，一定有兵王，阿兵哥的兵，國王的王。什麼是兵王？他千年王八、萬年鱉，他階級可能高，也可能不高，但是他對這裡面熟得不得了，他知道眉角在哪裡，他知道竅門在哪裡。 就像左宗棠平新疆 ，整個部隊到了四川，那五千個人的部隊就不動了，後來來了一個袍哥，整個部隊就開始歡呼。原來左宗棠的軍隊裡面，很多是哥老會的。他想這怎麼打仗？左宗棠很聰明，他也加入哥老會，他也成為老大。官兵一看，這是指揮官，又是我哥老會的老大，好，繼續走，於是就打到新疆去了。 你們進入職場，只要記住每一個老單位就有一隻兵王，這是很重要的。所以我一進去就先找出兵王，不管是會計部、業務部、還是營業部，我先找出兵王是誰，這些人一個眼神、一個動作，很多人都聽他們的，因為他們是幾十年來的交情，而我們是初來乍到。 接著我就想，這間公司基本上都快倒閉了，這個公司積弊在哪裡？它的問題在哪裡？抓出問題後，我就訂下公司發展目標，這間公司的目標只有10個字，就叫~[榮譽歸公司，福利歸員工] 。這10個字基本上就是神聖不可侵犯，我把公司科長級以上的全部90個幹部找來，先講清楚訂下戰略目標，任何人都不可以侵犯這10個字，包括我本人。所有台北農產的榮譽都是公司的，所有賺的錢都是員工的，約法三章，從我本人開始做。 這個時候他們會觀察你是不是真的在實踐這十個字。像你們將來進到職場以後，大家都會靜靜的觀察你，你自己不知道，但是你是被觀察的，我進了這家公司也是一樣。人生了解這一點是很重要的，提供給你們參考。你們進到職場以後，你默默努力去做，你們以為長官沒有注意，其實他一直在觀察你，這是一定的。 我把這十個字訂定下來以後，我本人就往這10個字去衝，而且帶頭走。所有的陰暗面把他去化掉，那些鬼扯蛋的、私相授受的、勾結的、狼狽為奸的，怎麼破？一陽破九陰，陽光出來陰暗就要走，我本身很陽光、很燦爛、很熱情，而且很無私，我把這樣的形象先豎立出來，不然這間公司我怎麼帶？一個土包子，以前是幹立法委員，在那個地方講閩南語講得哩哩啦啦，誰會服氣你？看到你就討厭。我自己心裡很清楚，將心比心，他們會想，你進到我們公司，你憑什麼？就因為你有後台。就是如此，所以我必須要展現得很燦爛、很磊落的一面。 第一年我狠擊那個陰暗面，強烈出擊。我有時就裝糊塗，但是我知道有問題。我一陽就破它九陰。我人一到就住在菜市場，這時候大家開始收斂，開始害怕了，開始緊張了，結果第一年就創造4千2百萬的績效成績，發給員工。除了正常薪水外，我加發4千2百萬分給600個員工。大家爽了，這個總經理講話算話。第2年加發將近5千5百萬。第3年加發7千萬左右的獎金，第四年除了正常薪水，正常年終獎金，我加發了8千4百萬。 我訂了這10個字，第二句話是[福利歸員工]，大家就沒話講。我們要求這麼嚴格，結果賺了前往口袋放，100%會出事。他們會想你憑什麼？你剝削我，弄到錢就把錢洗掉了。你貪污了，誰會服氣？很多事情要將心比心，你狠狠賺了錢，要求這麼嚴格，公司一切往正途發展，就要全部回饋給員工。員工很辛苦的供孩子讀書，所以每年2月、9月一定要幫助員工準備孩子的註冊費。2月年終，春節獎金發下去。9月中秋節，中秋獎金發下去。一個員工，如果上面的長官，每件事都在照顧他，連他孩子的註冊費都幫他想好了，他沒話講。他對你有再多的不滿，或者工作要求越來越嚴格，他沒有話說，因為公司會照顧他。 再下來，吃喝嫖賭、酒色財氣，跟市場文化幾乎密不可分，我們怎麼把它轉化？我就發現人生總是有些遺憾。這些員工大部分都有一個遺憾，他們的拼圖並不完美，他希望加一個大學文憑，要他的人生可以更完美。那他在孩子、在自己太太面前表現他力爭上游的一面，ok！我就跟兩個大學合作，我跟員工說只要你願意讀大學，公司補助你50%學費，一般高中高職學歷的去讀大學，有大專以上學歷的去讀碩士班。我跟淡江大學大陸研究所合作要了數個名額，昨天我們台北農產六個拿到碩士，發簡訊跟我說謝謝。 你都不參加，沒關係，星期一到星期四，公司找英文老師來補英文。還是不參加，已經被動了、抗拒了、麻木了，沒關係。600個員工每一個月發一本好書給你，這本書我親自去選，這些人很久沒有看書了，內容太硬的比如馬克思資本論，怎麼看？你叫他看羅素的書，還是牛頓的數學原理？你不是要他的命嗎？你既要他理性又要他感性，所以一三五七九月，我發理性的書，二四六八月我就發感性的書。 我告訴員工，寫讀書心得報告，公司就一千元獎金給你，不寫報告也不會處罰你。這600個員工心裡想，哇，寫心得報告可以有1000塊獎金，於是全部都去寫報告了。有一次600個員工，大概有三四百個人交報告，我抽檢發現三個報告長得一模一樣，我把他們叫來問他們，心得報告怎麼寫的，怎麼每一個字從頭到尾都一樣？三個人滿臉通紅。我問他們[你們是不是來騙公司獎金的]？他們說[報告總經理，絕對不是，絕對不是]。 [那為什麼一模一樣，連字都一樣，誰抄襲誰]？三個人臉色非常難看，我說[不是我誹謗你們，要寫就寫，不寫也沒事啊，為什麼要抄？是不是來騙獎金]？他們就說他們再也不敢了。事情一定會傳出去，大家都知道總經理會抽檢，太可怕了，這個禿頭太厲害。慢慢的讀書的風氣就開始盛行了。 大家知道一個上級，他如風， 一個基層，他如草。風行草偃，當上面的風往正向吹，下面自然往正向走。上樑不正，下樑當然就歪了。你可以亂搞，我為什麼不能亂搞？你貪污，我們為什麼不能貪污？這很簡單，當整個公司開始往正面、善良的循環方向發展的時候，下面一定會變，這就是人心。 大家看秦國的商鞅變法，就從搬一個木頭開始，因為他告訴人民，政府講話算話。商鞅貼出公告，說能夠把這個木頭從甲搬到乙地，就懸賞白銀多少兩。公告一貼出來，全秦國都在笑，認為政府又在騙他們了，有一個壯漢來了就搬，果然立刻拿到獎金，政府從此樹立的威信。 一個公司不也是如此嗎？當這個風氣是往正向發展的時候，公司品質就變了。所以我在台北農產，除了水果的果香，蔬菜的菜香，還有強壓進去的書香，這個時候整個公司就開始產生正能量了。 各位在座，若干年之後你們有了重要職缺，不管是在政府部門或者民間部門，你們都要記住我今天這番話，你永遠有三個選擇，英雄、梟雄、狗熊。 什麼叫英雄？我的解釋很清楚:一切為公，沒有私心。這是英雄，但下場可能非常悲慘。你看岳飛，他是怎麼死的？他跟他兒子被人用熱的柏油澆在身上，活活燙死。你看袁崇煥，怎麼死的？他把努爾哈赤給殺了，可是遇到崇禎皇帝，把他一塊一塊肉割下來，民眾衝上去，一口一口把他咬死。一切為公不見得有好下場，但是你問心無愧。 第二個選擇是做梟雄，一切為己，能撈就撈，能混就混，反正一切就往口袋放，時間到，走人。一切為己的下場可能非常好，好得不得了。[三年清知府，十萬雪花銀]， 怎麼弄都可以撈，老的時候，大部分的錢給孩子，少部份的錢到廟裡去燒香拜拜，求菩薩保佑他兒子當大官，女兒婚姻幸福，全家健康平安。但是菩薩會保佑嗎？不會的。這就是另外一層的問題，不是法律層面的，也不是輿論的，變成是宗教層面的問題，但是你要追求，是你的選擇。 第三，最簡單的，做一隻狗熊，就是動都不要動，千萬不要得罪人，誰來了都笑咪咪的，決不做任何改革，蕭規則曹隨，張三說就尊重張三，李四說就尊重李四，不要隨便人事調動，不要隨便亂花錢，一切都不動。就像狗熊一樣，肚子餓了，嘴巴打開，就有東西吃了。疲倦了，找個地方靠。幹三年結束了，做了什麼？不知道。做了6年，不知道自己做了什麼。這是狗熊，保證不會出事。因為你根本不動，不作為。一動，當然這局面就變了，八卦就變了。不動，當然就不得罪人了。出了缺，盡量不要補。要升任何一個官，不要隨便做決定，因為三、五個人搶，你發布一個，另外的人會恨你。你所有的一切都不作為，時間到就走了。然後百年之後，子孫說，我阿公是韓國瑜，他當過什麼什麼大官。再問阿公當年做了什麼？子孫說，我不知道他做過什麼。很簡單，因為他是狗熊嘛，他只要這個職務而已。 你們人生每次遇到關鍵時刻，都有三個選擇，英雄、梟雄、狗熊，你們自己做決定。當然我在台北農產，我選擇第一條路，英雄的道路。我一定要，因為我好強，我不能漏氣，一定要全力以赴，衝刺改革，打掉一切的積弊，全面向上。會不會得罪人？這樣肯定得罪人。 有拍賣員拍賣完以後，下班拿了菜就回家，我抓到就開除。我說[這是人家的菜，你怎麼能拿？]他下跪，說[報告總經理，我第一次]。我說[你幹了31年，你不可能第一次。哪有從年輕幹到老的時候，你突然偷人家一把菜，絕不可能，這違反人性]。於是我把他開除。一開除全公司震撼。但如果是狗熊呢？就會叫他寫個報告，標明哪一年哪一月哪一天，他偷了誰的菜，他以後不敢了。ok！沒事了。其他人都在看，喔，原來偷菜沒事。你要選哪一個？ 所以英雄的道路，會很寂寞的，會是很猛烈的，碰撞性很強，而且下場不知道是吉是凶。就好像我現在被台北地檢署調查8千4百萬獎金為什麼發給員工。我不是到台北地檢署應訊嗎？我說你要辦我，你第一年就辦了。第一年4千2百萬，第二年5千5百萬，第三年7千萬，第四年8千4百萬，你要全部辦我才對，你怎麼只辦第四年呢？這不合理啊。我有罪，從第一年就有罪了，怎麼會只有第四年有罪？因為我們選擇英雄，所以我們的腎上腺素會時常起來，這過程很辛苦，可是我們問心無愧。 今天我住高雄，我台北農產的兄弟姊妹們，多少人打電話到高雄。他們知道，我是一個好長官，這不是自我吹牛。我缺點很多，但他們感受到，這個總經理是歷屆40年來最照顧他們的總經理。人的心都是肉做的，他們現在開始採取行動，告訴農民韓總是什麼人。就這麼簡單。 現在，最終，除了前半生跟你們報告完畢之外，我要跟你們講，你們這麼年輕，你們要做什麼準備。每個長輩可能都有個毛病，好為人師。我比較不一樣，因為我是放牛班畢業的。不像我們黃教授，可能是資優班的。我從小讀書，跌跌撞撞，一路曲折。但是我要跟你們講，我從放牛班到了資優班，再打回放牛班，我覺得我走了這麼多路，我要給你們在座各位好朋友，一些比較有建設性的建議，或許有參考價值。真的有幾樣內涵跟本領，你們要準備好。 第一，你一定要自我培養為雙母語人才。所有在座的同學們，你們將會面臨到台灣幾十年來前所未有的困難。大環境對你們很不利。我們這幾十年來，沒有看過台灣這麼困難過。台灣競爭力急速下滑，人才不停流失。我這兩天跟沈富雄、唐湘龍、呂秀蓮在聊，都是憂心忡忡。 從台灣的南部開始算，整個大南海~菲律賓、馬來西亞、印尼、新加坡、越南、泰國、柬埔寨、海南島、中國大陸、香港、澳門，往上走還包括日本、南韓，以及最近拋棄核子武器的北韓，全部都在發展經濟，而台灣却缺席了。我們號召新南向，做的也是哩哩啦啦。多可怕。這整個週邊，未來要投資多少錢，要多少人才，有多少的機會，我們全部缺席。各位，我們缺席，相對的機會就少了。整個南海週邊，全部在快速發展，而我們缺席，最這多可怕，這個影響太大了。 往東北亞走，我們會看到日本。過去，台灣跟日本的感情很深。但是現在，我們連北韓都要注意了。北韓的煤和稀有金屬，是全世界最好的，台灣有什麼？北韓只要一開放，光他的礦產就不得了，我們有什麼？沒有。 所以，在整個南海地區，請問台灣年輕朋友，你們該怎麼辦？這是很可怕的。台灣的土地佔全世界萬分之三，人口大概千分之三，我們工業產值佔全世界大概百分之三。萬分之三的土地、千分之三的人口、百分之三的工業產值，這是我們的現況。但是這百分之三，會不會往下滑落？是很值得擔憂的。怎麼辦？怎麼做？ 基於這樣的一個大環境，你一定要自我培養為雙母語人才。不是國台語，是中英文。你們每天再辛苦、再累，一定要花兩到四小時投入英文。你沒有中英文雙母語能力，你連競爭的資格都沒有。你說現在翻譯機很方便，但那不自然。你跟人的交往要用翻譯機就Low掉了。你英文的聽說讀寫，必須完全是母語式的，能在腦袋瓜裡自動轉換。雙母語只能保證你在國際上移動，卻不能保證給你一碗飯吃，但你一定要做。 第二，你要確定發展的目標。如果你不知道沒關係，你可以到處試試看，想一想你將來到底要做什麼。不管是為了興趣或者為了飯碗，要訂好你的人生發展方向。 第三，要廣結善緣多交朋友。品性好的朋友要交，但是那些人大部分都很自私。品行不好的、吊兒郎當的朋友，大部分都怪怪的，但是有時候很熱情。品行好的朋友要交，但有的時候，調皮搗蛋的朋友也要交。雞鳴狗盜有雞鳴狗盜的用處。所以說[仗義每多屠狗輩]。 那殺狗的，反而是重義氣的。所以你不要一直只在同溫層交朋友，要把自己的人脈網打開。 第四，在內心深處，多修路，少築牆。什麼意思？我看到你，我就不喜歡，我這個牆就築起來了。我看到你，我很喜歡，我這個路就開過去了。台灣的孩子，基於台灣的政治氛圍，很容易在內心動不動就築起牆來。哎呀，這個是菲律賓來的，那個是越南來的，哦，那大陸來的。自己也不知道在跩什麼。記住，把心的牆壁拆掉以後，就都是道路。菲律賓人有好人，非洲人也有好人。把一條條心路通出去。我的孩子在溫哥華讀書，發現我們台灣同學都不太跟大陸同學來往。憑什麼？就憑自己不太喜歡他們。有的人還看不起印度人，憑什麼？不知道憑什麼。 無名的驕傲感，把我們的思想束縛了。我們心中築起了高牆，使得我們在與人交往時候，沒有辦法客觀的審視人家的優點。我們被這無名的驕傲感綁住，極其幼稚可笑。 把心胸打開來，可以跟很多人做好朋友。這個好重要啊。你看很多美國、加拿大的台灣留學生，只跟台灣同相來往，多可憐啊！他的生命都宰化了，他的交友圈宰化掉了。既然如此，那你出國讀書幹什麼呢？你就在台北讀書、交台南、高雄的朋友就好了，對不對？海天之大，應該徜徉在五湖四海，與各種人交往。 我時常講，交女朋友要分人種嗎？黑的、白的、黃的，長得漂亮就好。賺錢要分幣種嗎？菲律賓披索、日本日幣、美國美元，我們都賺。女朋友不分人種，賺錢不分幣種，那你為什麼交友要分呢？你的心胸一開闊，你的人生就變了，這是很重要的。 把雙母語能力培養好，然後，確定自己的目標，把心胸打開，廣結善緣，再來，要了解到我們當前的處境，越來越困難，當大我已經變成這樣，小我怎麼辦？很多事情要做好準備。 我看過很多曲折的人生，我自己也經歷過。我也載浮載沈過幾10年。我曾站在人生頂峰，我也待過市井，跟賣菜的打成一片。到我這個年紀，我給你們這幾個建議，希望對你們的人生是有幫助的。 我能講的，不是很多，如果你們不嫌棄的話，最後再講一點，就是每天看一下社論。每天花10分鐘，把中國時報、聯合報、自由時報的社論看一下。社論英文叫Column。 一個記者寫一個字一塊錢，但這些報紙的社論，由學者專家寫的，一個字可能要四塊錢，因為他們寫的是最好的文章。你把他們分門別類，人權的、環保的、軍事的、經濟發展的，把它剪下來，現在很方便用電腦存檔，每天花10分鐘到15分鐘，就等於有好多大學教授在教你。他們都是每一個領域的專家。 你可能是學英文的，你可能是學資訊的，但你可能一輩子像一隻螞蟻，兩度空間，為什麼？你不了解其他科系面的事，所以藉著讀社論能讓你的生命豐富，讓你能跨領域了解事物。螞蟻是兩度空間，人是三度空間，我們最怕學科分際，一頭栽進去以後不出來，這就把生命宰化了。 所以，一定要培養看社論的習慣。記住，看報紙一定要看社論，這些都是最棒的文章，文字也優美，立論也紮實，而且思想有時候高瞻遠矚。這個習慣一旦養成，不花一毛錢， 每天都有很多老師在教你們。一天只要15分鐘，幫助是很大的。 演講即將到尾聲，我眼中看到你們，我的感覺是，台灣年輕的一代，真的就像{雙城記}說的，充滿著機會，也充滿著危機;充滿了光明，也充滿了黑暗。我們情況非常不好，就好像潛水艇潛下去後，遇到水雷轟炸，開始震撼一樣。我們不知道水雷要轟炸到什麼時候。我們現在情況真的不是想像這麼好，民心很亂。所以你們要自己掌握人生的方向，最少要培養雙母語、國際移動的能力，千萬不要忘記這件事情。尤其是大一freshman。 大sophomore的時候，如果你把這件事丟掉，就太可惜了，因為將來你進了社會，你再抽時間讀，有的時候好忙好忙，你沒有辦法讀。所以一定要把雙母語能力弄好。然後，把心胸打開，多交朋友。看社論，了解世界大勢，體察天下大勢，了解天下的變化。 還有，談戀愛不要昏了頭。現在很多年輕人都犯這個毛病，一談戀愛頭就昏了。記住，你現在就是要好好找一個對象。人生有三件大事，出生，接著，就是結婚，第三就是找對一個老闆。你們在這個年紀，一定要好好找一個對象，情投意合，理想接近。談了戀愛以後，很難聽勸。我記得我年輕的時候交女朋友，我媽媽時常跟我講[你不要跟她在一起]，我天天在家裡革命。現在我老了，我發現我媽是對的，因為那個女的脾氣實在太壞了。 把上面這些事情都準備好，接受人生下一階段的挑戰。雖然非常辛苦，但是要記住，對台灣要有信心，一定要信心。台灣是個寶地，哪裡有這麼好的全民健保？哪裡有這麼好的醫療？哪裡有這麼善良、勤奮的人民？法國一對夫妻騎著腳踏車環遊世界14年，到了台灣，騎了大概5天，他們覺得台灣人很怕人家餓肚子，他們從基隆騎腳踏車到屏東，每個都說[你肚子餓了嗎？你吃飽了嗎？]台灣人第一怕人家沒吃飽，第二是非常友善。所以要對自己國家有信心，即使我們現在國家面臨到很大的困難，還是要對自己有信心，因為我們有最優質的人才，最棒的社會體系，全球最好的治安，而且我們聰明、勤勞。 為什麼台灣人這麼敢拼？到中南美洲提個手提箱就幹了。我想可能跟我們男孩子當過兵有關。20歲當兵，就是第一次離開家裡，心裡害怕，當然兩年兵後，就什麼都不怕，提個手提箱，在全世界做生意。我看到好朋友在非洲賣蘭花，我問他黑人要蘭花嗎？他說黑人家裡也要蘭花。 全球工業體系裡面的細分項目，台灣的產品都是全世界最棒的。我唸幾個，讓你們增加信心:雨傘、球鞋、褲子、BMW的車燈、波音747裡面的墊子、餐車，麥當勞、肯德基裡面的鐵架，花盆、假手假腳的義肢，美國太空衛星的螺絲，都是台灣的。千萬不要小看台灣人，台灣是不得了的，全球工業體系裡面細分項目的產品，第一大、第二大公司都是台灣人開的。不可思議啊，太厲害了。 所以要對我們充滿信心，即使我們現在眼前有困難。未來，我們個人把自己的條件培養好，對台灣充滿信心，廣結世界各地的好朋友，用中文走遍華人圈，用英文遨遊全世界，未來將有最大、最美麗的一幅風景在等著你們，祝福大家，謝謝！ https://youtu.be/CEGtRyLmP3g

2018年最感人的一個真實故事（薦讀） 國學與智慧文化 10月10日 這是一個真實的故事， 一個感人至深的故事。 因為一次意外的走失，3歲女孩肖佳慧被人販子拐走，由南昌教師家庭的嬌嬌女變成湖南衡南農村一對貧困農民的養女。直到17歲，她才終於回到親生父母身邊。 她用了6年時間，試圖把養父和從前的苦難從記憶中抹去，卻驚聞養父已身患惡性皮膚癌，生命危在旦夕。在養父的生命絕地，她毅然放棄在美國伯克利大學唾手可得的博士學位，出征日本，去挑戰一個幾乎無法攻克的醫學難題。 最終，一種將高分子材料應用於抗癌藥物的科研項目取得重大突破，引起了學界轟動，被日本著名醫學專家稱為“最耀眼的醫學奇跡”，這種抗癌方法的最大受益者是皮膚癌患者，而論文的撰寫者肖佳慧也因此被破格提前授予東京大學醫學博士學位…… 以下是肖佳慧的自述—— 01 2010年3月14日那天，是我人生的拐點。在衡南縣一中讀高三的我正在上課，老師突然走過說：“肖佳慧，你爸來了。”我極不情願地走出教室，沒好氣地問：“你來幹嘛？”他的聲音微弱得幾乎聽不見：“慧慧，你爸媽來找你了。” 我一愣，顧不上跟老師請假，便激動地向大門飛奔而去，過去的一幕幕在腦海中重播…… 來學校找我的人其實是我的養父，他叫肖建新。從我能記事起，我就與養父肖建新和養母肖麗平一起，生活在湖南衡陽三塘鎮文村。 這是個非常貧窮的小村，整個村子只有十幾戶人家，靠種紅薯和花生為生。 5歲那年的一天，水塘對面的蔣家奶奶神色緊張地趕過來，跟正在刨花生的養父耳語了幾句。養父聽後，連忙扔下鋤頭，將坐在地上玩耍的我夾在腰邊帶回了家。 當晚，便和養母急忙收拾了幾件衣服出門了。我稀裏糊塗跟著養父母到了東莞，整整5年，養父母連春節都沒有回去過。因為年幼，我對全家這次奇怪的遷徙並不在意。但讓我感到不解的是，只要有同鄉從老家過來，養父母就會緊張地拉著人家打聽什麼。 我小學四年級時，養母不幸遭遇車禍喪生。她去世後，養父一個人實在無法又上班又照顧我，只好重新帶著我回到了文村。 沒有養母操持家務的日子，養父既當爹又當媽，他每天忙完地裏的農活，又匆匆趕回家給我做飯。 晚上，我趴在家裏最亮堂的桌邊做作業，養父在旁邊就著昏暗的燈光幫我補衣服、縫襪子。他用粗大的手指捏著鋼針，笨手笨腳，不是把袖子連到前襟上，就是把扣子縫到了衣服裏邊，手指還經常被針紮出了血。 看到養父為我忙裏忙外，我過意不去，要學著做家務。養父卻毫不猶豫地阻止了我：“你只管好好讀你的書，這些活兒爸幹得了。”養父最驕傲的是我一直名列前茅的學習成績，每當我考了100分，他總是笑得無比舒心，臉上的皺褶也舒展開來。 看上去蒼老的養父其實才40多歲，正值壯年，不少人勸他再找個女人一起過日子，但養父一概回絕了。 有一天，鄰居李叔叔來找養父喝酒，我在隔壁小房間做作業。兩人大概喝多了，聲音也大了起來。 李叔叔給養父介紹鄰村一個帶著孩子的寡婦，養父不同意。 他說：“多兩個人得多添兩張嘴，我哪里養得活？”李叔叔說：“可你需要個女人呀！不行讓慧慧別讀書了，女孩家讀那麼多書幹什麼？”養父的語氣陡然加重了：“那怎麼行？慧慧這孩子聰明，是個讀書的料，不能耽誤在我手上。” 李叔叔帶著醉意說：“我知道，你是覺得對不起慧慧她親爸親媽，早知道當年他們來的時候，你就把孩子還給他們，這樣你和麗平也不會跑出去打工，麗平也不至於死在外面……” 李叔叔的話讓我的腦袋轟地一聲，兒時片斷駁雜的記憶、村民們平時對我的竊竊私語、還有那次奇怪的舉家遷徙頓時在我腦海中連綴起來…… 我連哭帶喊的追問把養父的酒嚇醒了，他不得不告訴我：8年前，一直沒有生育和他和養母從外地一個人販子手中，以2000元的價格把我買了下來。我5歲那年，我的親生父母不知通過什麼管道，竟然找到了文村，蔣家奶奶發現後，趕緊報告了養父。於是，他和養母帶著我連夜逃到了東莞…… 這一切讓11歲的我無法承受。我哭著沖出門，把養父的呼喚拋在身後。 兩天后，養父從一個樹洞裏找到了又冷又餓的我。他的臉上寫滿自責，不知是責備自己當年所做的一切，還是責備自己不該告訴我這個秘密。 02 我與養父之間從此豎起了一道高牆。一想到他付出了區區2000元錢，便把我從親生父母身邊奪走，讓我和他們都飽嘗親情流離之苦，我就恨得咬牙切齒。 更可恨的是，在我有機會重新回到親生父母身邊時，他竟自私地把我藏了起來！我在日記中盡情渲泄著自己的情緒，養父在我筆下成了一個殘暴、無知、可怕的暴君…… 我無數次在夢中想像親生父母的樣子，並開始有意向村裏人探聽我的身世。或許因為事情已過去多年，村裏人不再顧忌，他們說我的父母帶有江西口音，看上去像是知識份子。想到自己或許再也見不到他們，我心裏便湧起深深的悲哀。 因為內心承受著常人無法承受的痛苦，我變得沉默寡言，還總是無緣無故地朝養父發脾氣。 明知家裏的經濟捉襟見肘，可我卻故意嚷著一會要吃燒雞，一會要喝可樂。為了博得我的高興，養父總是會從兜裏摸出幾張皺巴巴的鈔票，無條件地滿足我的無理要求。 我再也沒有叫養父一聲“爸爸”，把所有的苦悶和怨恨都發洩到了書本上。小學畢業後，我考上了鎮上的初中，聽說可以在校住讀，我暗自高興。 但正因為如此，我的學費和生活費也水漲船高，養父靠種地的收入明顯不夠。為了讓我能讀上書，養父去了鄰村一個瀝青加工廠熬制瀝青。這個活兒又髒又累，危險性也大，一般沒人願意幹，但養父願意。 可是，每次他渾身帶著刺鼻的瀝青氣味回家時，我總是嫌惡地躲開。 我每次週末回家，都是養父最高興的時刻。他興奮地跑前跑後，把我最愛吃的涼粉、炒豌豆一樣樣端出來，小心翼翼地守著我吃完，臉上浮起欣慰的笑容。可我對他這種近乎謙卑的殷勤卻並不領情。 有一天，我從外面回家，正看到養父拿著我那份得滿分的試卷，得意地給鄰居李叔叔看。我急了，一把搶過來，沒好氣地說：“以後別亂翻我書包！”養父像做錯了事的小孩子，臉一下子紅了。 12歲那年，鄰居李叔叔的妻子來到我家，給我帶來了女孩子的衛生用品，還給我講了一些生理常識。當得知是養父讓她來的時，我覺得又羞又惱，為此又好幾天不與他說話。 2007年，我以全鎮第一名的成績考取了衡陽市最好的高中——衡南縣一中。其實，很多人都勸養父別再讓我讀書了。他們的言下之意很明白：一個拐來的女兒，能嫁人生子，幫著養老送終就行了，何必賠上老本？甚至有人對養父說：“你就不怕她翅膀硬了，飛跑了？”可養父什麼也沒說，不聲不響地賣掉了家裏的一頭豬，還又找了一份分揀醫療垃圾的辛苦活兒…… 養父不知道，我學習如此努力，就是為了能考上外地的大學，徹底離開他。 讓我萬萬沒有想到的是，就在我高中即將畢業時，我的親生父母來了！ 從學校到家，3個小時的路程在這天卻顯得那麼漫長。我沖進家門，一對穿著打扮都很體面的中年男女立刻站了起來。我一眼就看出，自己飽滿的額頭和白晰的皮膚與那個中年女子如出一轍。 她走過來，輕輕拉起我的衣領，看到我頸後的一塊橢圓形胎記，便緊緊抱住我：“孩子，你真的是欣欣，媽媽好想你啊……”我感到了久違的溫暖和踏實，在她的懷裏淚雨滂沱。 父親從黑色皮包裏拿出一個厚厚的信封，塞進養父手中說：“謝謝你這麼多年對欣欣的養育，我們想今天就帶她走，她的戶口和轉學手續我們會替她辦的。”養父把信封重新塞回父親手中，囁嚅著說：“我啥也不要，就想要你們給我留個地址。”父親猶豫了一會兒，便寫給了他。 養父轉過頭來對我說：“閨女，你在這個家受委屈了…… 回去後要聽爸爸媽媽的話。”我沒有理他，頭也不回地離開了這個家。 03 我的新家在南昌的一個教師社區，父親是中學教師，母親是一名護士，我還有一個比我小7歲的弟弟。一回到家，我就恢復了我原來的名字：施雨欣。 從與父母的交流中，關於我的片斷漸漸被拼湊得完整：3歲那年，母親帶著我出門買菜，一眨眼我就不見了。母親急得發瘋，只好報了案。 兩年後，在南昌市公安局一次集中打拐行動中，一個人販子落網，從他的供述中，民警瞭解到我可能被賣到了湖南衡陽，並告知了我的父母。 他們不辭辛苦地在衡陽的每一個縣市尋找，終於聽說文村有人收養了一個與我十分相像的小女孩。 可當他們趕到文村時，就被蔣家奶奶發覺了，她認為養父出了錢，孩子就該歸他，於是便通風報信，養父和養母帶著我落荒而逃。 雖然沒能找到我，但父親卻把自己的聯繫方式塞進了養父的老屋裏，從此後就再也沒有換過電話。從東莞回到文村後，養父發現了父親留下的字條和電話，便把它們藏了起來。 2010年3月的一天，父親居然接到了養父打來的電話，於是，我們一家終於得以團圓。 得知是養父主動給父親打了電話，我感到有些意外。我想，或許是看到我的叛逆，他意識到自己再也無法留住我了？或許他希望親生父母能給我一個更好的未來？我無暇揣測養父真實的意圖，只顧貪婪地享受著錯失了15年的親情。 母親給我買了各式各樣的新衣服，我生平第一次穿上了粉紅色的睡裙，還擁有了安靜整潔的小臥室。 我把從養父那裏穿來的寒磣衣服統統扔進了垃圾箱，同時把對文村，對養父的記憶努力刪除。 我回家沒多久，就收到來自衡陽的一個包裹，裏面是曬乾的枇杷核。我從小患有支氣管炎，一到換季就咳嗽，養父帶我找過很多醫生都沒有治好。 後來一個老中醫用野生枇杷核曬乾後煮水給我喝，非常有效，於是每年養父都會到處尋找野生枇杷。 我拎起那包枇杷核就扔進了垃圾箱，因為我已經有了母親從醫院開回來的進口止咳藥，不再需要這黑乎乎的枇杷核了。 父親把我安排在南昌最好的中學插班讀高三，我優異的成績讓他們大跌眼鏡。得知文村的女孩從沒有一個能初中畢業時，母親感慨地對父親說：“欣欣在這一點上還很幸運的，她的養父沒耽誤她。”父親摸著我的頭，若有所思地說：“難怪他反復叮囑我，要把欣欣安排到最好的學校讀書。” 2010年9月，我以620分的成績順利考入四川大學高分子材料專業。2014年，我從川大畢業，並申請到了美國伯克利大學相同專業的全額獎學金。 當飛機沖上藍天時，我知道，自己嶄新的人生篇章就此掀開…… 我很快適應了伯克利大學的生活。在圖書館查資料、在實驗室寫報告、週末時與來自世界各地的同學乘“灰狗”長途汽車四處旅行，日子緊張而充實。 2015年4月，我還收穫了自己的初戀，男友是與我同一個課題組的英國男孩史蒂芬。 2016年6月，我與史蒂芬同時拿到了伯克利大學的碩士畢業證書，我們的愛情也瓜熟蒂落。參加完畢業典禮，我帶著史蒂芬回到南昌。 得知我帶回個“洋女婿”，而且倆人都是名校碩士，四鄰八舍都湧往我家，在一片祝賀和豔羨聲中，我有種揚眉吐氣、脫胎換骨之感，父親和母親熱情地招待著來客，眉眼之間洋溢著驕傲和舒心。 就在這種無比歡快的氣氛中，我聽到了關於養父的噩耗。 04 養父的噩耗來自我的老同學肖遠平，他是文村唯一與我一同讀到高中的同學，現在南昌工作。 聽我和史蒂芬聊完了我們在海外的見聞以及工作和學習情況後，肖遠平突然說起：“你父親……呃，你養父聽說病得不輕，好像是皮膚癌。”肖遠平的話在我心上落下一記重錘。 養父，這是一個被我抗拒和禁錮了多少年的詞。 我頓時想起，在瀝青廠打工的養父身上那刺鼻的氣味，分揀醫療垃圾的他，手指經常被刺破，紅腫潰爛，很久都不能癒合。 他患上皮膚癌，很難說與這些沒有關係。肖遠平說，自從我走後，養父一直孤零零地生活，他每天最愛做的事，就是把家裏最好的花生一粒粒揀出來，最甜的紅薯乾一片片挑出來，或是四處尋找野生枇杷。 現在的野生枇杷越來越少，有一次采枇杷時，他失足從山崖上墜落，摔壞了腰椎，本來就彎的腰現在更彎了…… 一種深深的負罪感湧上心頭：養父掙來的血汗錢幾乎都用於給我上學、買書，可我對他卻沒有一天好臉色；他拼了命給我摘來的枇杷核，卻被我扔進了垃圾桶……我心裏難過極了，突然覺得自己很可恥。 那天我像發了瘋一樣，喝下了一大瓶白酒，史蒂芬和肖遠平半拖半抱地把我弄回了家。 我迷迷糊糊地睡著了，晚上做了很多夢，在文村與養父生活的一幕幕像放電影一般進入我的夢境。原來我刻意封存這些記憶，一刻也不曾離開我的腦海。 不知睡了多久，我終於從夢中醒來。眼光觸及之處，竟是臥室櫃頂上，父親給我碼放得整整齊齊的包裹。我不在家這些年，養父仍然堅持不懈給我寄東西，每個包裹上都有他笨拙而工整的字跡。 在他的想像中，我一直在享用著他精心挑選的花生和紅薯乾，而且按時喝枇杷水。想像著養父寄出這些包裹時欣喜而期待的心情，我的心發抖了！ 如果他知道，這些凝聚著他血汗的珍貴禮物，這麼多年來一直在我的櫃頂發芽、長黴，他該有多麼傷心！ 我這才發現，這麼多年，我竟然誤讀和忽略了養父多少真切樸實的愛：縱然他從人販子手裏買下我的行為是違法的，縱然他帶著我逃離我父母的追尋是自私的，但這麼多年來他給我的父愛卑微深沉，絲毫不比我的親生父親遜色！ 面對拿自己的一切來愛我的養父，我對他的怨恨是多麼無知而冷漠！想到這裏，我放聲大哭…… 第二天，我便把養父患病的事告訴了父母，並提出希望回文村去看看他。父母感到十分震驚，連忙答應了我的請求。 我與史蒂芬一起踏上了開往衡陽的火車。在路上，我第一次把自己的特殊經歷講給史蒂芬聽，他握著我的手感動地說：“我美麗的中國姑娘，沒想到你有這樣曲折的經歷，我很佩服你的養父，讓我們一起為他做點什麼吧！”我點點頭，心已經飛往久違的文村…… 6年過去，養父的土坯房更加破敗了。養父坐在門前矮凳上打盹，他飽經風霜的臉上刻滿皺紋，精神萎靡不振。當我輕輕喚了他一聲，他睜大眼，不敢相信似地：“慧慧？我沒有做夢吧？”我向他介紹了史蒂芬，養父手忙腳亂地給他拿凳子、倒茶，然後拉著我的雙臂，上上下下地打量著，好像生怕他一鬆手，我就會再次消失。 我發現他露出的手臂上，有大片突起的黑色痣塊，邊緣已經紅腫潰爛。我心痛極了，要捋起養父的袖子仔細查看他的病情。 可他卻急忙把手縮進袖子裏，不安地說：“慧慧，嚇著你了吧？你放心，醫生說這不傳染的。”在我的面前，養父總是把自己放得很低很低，低到了塵埃裏，可他的愛卻在塵埃裏開出花來，是那樣鮮豔、奪目。我鼻子一酸，緊緊抱住養父，哽咽著說：“爸，對不起！” 05 我當晚給父親打去電話，想將養父帶到江西治病。父親沉默良久，緩緩說：“孩子，我和你媽媽也曾經怨恨過你的養父，畢竟他讓我們苦苦多找了你12年。 但這些年，我們在你身上漸漸看到了很多讓我們驚訝的優秀特質，也意識到你能遇到這樣的養父是不幸中的大幸。我們也看出你對養父有怨恨之情，希望你能原諒他，但這需要你自己的努力。我們很高興，你終於懂得了感恩。 所以，爸爸媽媽鄭重表示：支持你的決定！”父親的一番話讓我放下了全部顧慮，我第二天就帶著養父踏上了開往南昌的火車。 在南昌市第一人民醫院的復查結果更不樂觀——惡性黑色素瘤，已經發展到中晚期，局部擴散，最好的方法就是儘快手術。我不敢有半點怠慢，把自己在美國讀書時節省下來的獎學金和勤工儉學的5萬元積蓄全部取了出來。 7月13日，養父進行了手術，切除了病灶部位，但為了徹底清除體內癌細胞，養父還有漫長的化療過程。 進行了2期化療後，養父體內的癌細胞得到了控制，但他的身體也變得更虛弱，一絲冷風都能使他再次發燒、昏迷。 醫生惋惜地表示：目前抗癌藥物都不能實現靶向治療，在殺死癌細胞的同時，也會殺死人體自身的健康細胞。對於復發程度非常高的惡性黑色素瘤，手術的預後並不理想。我失聲問道：“最長能有多長時間？”醫生遺憾地回答我：“五年。” 養父安靜地躺在病床上，看見我後，他努力地笑笑，啞著嗓子說：“閨女，托你的福，我有生之年能住在這麼漂亮的房間裏。”我強忍眼淚，握住養父乾枯的手，恨自己讀了這麼多年書，卻對他的病無能為力。 暑期就要結束，導師催促我和史蒂芬回到美國攻讀博士學位。此時高昂的醫藥費和藥物的副作用也讓養父對治病失去了信心，他收拾了衣物，想回文村老家了此一生。 一時間，我不知如何是好。 06 看到我左右為難，我的父母作出了一個重要決定：他們打算把養父接到家裏，負擔他的醫藥費，並照顧他的生活。 養父握著父親的手，慚愧、感激得說不出話來。父親卻誠摯地說：“我們還要謝謝你，幫我們培養了一個如此優秀的女兒。”多年來的隔閡終於冰釋，濃濃的親情包圍了每一個人。 回到美國後，我和史蒂芬一起，在課餘不懈地尋找治療皮膚癌的方法。我瞭解到，三藩市大學醫學中心曾用自身病毒製成的疫苗進行皮下注射，效果並不明顯；而德國一家醫院採用干擾素治療，其副作用幾乎與放療化療相同。 2016年9月，我終於發現一條讓人振奮的消息：日本東京大學工學部sakai研究室正在進行一項關於抗癌藥的研究，希望找到一種高分子材料包裹住抗癌藥，實現藥物全程監控和定向釋放。 一旦找到這種材料，就能很好解決藥物無法直達患處的難題，大大減少抗癌藥的副作用。研究報告特別指出：這種研究成果的最大受益者就是皮膚癌患者。 我不正是高分子材料的研究者嗎？如果我能親自參與這項研究，不就有更大的希望拯救養父嗎？這一想法讓我熱血沸騰。 但史蒂芬卻提醒我：sakai研究室擁有全世界最先進的研究儀器，積聚著來自醫學、器械、材料、化學等各學科頂尖人才，他們能否接受我的申請，還很難說。即便sakai研究室接受了我，在這個領域做出成績也非常難，拿到博士學位說不定要花費五年、八年、甚至十年。 史蒂芬說得沒錯，選擇去日本，就意味著放棄我在美國的學術坦途。而面對不可預測的未來，我和史蒂芬的愛情也面臨考驗。兩條路擺在我面前，我必須作出選擇。 經過三天三夜痛苦的掙扎，我最終決定鋌而走險。因為我和史蒂芬還年輕，未來還有許多選擇，而對養父來說，這也許是我為他的生命作出的最後一博。 我找到導師，把自己面臨的困境講給他聽，並為不能繼續讀他的博士而表示歉意。沒想到，導師聽了我的話後，不但願意放我走，還破天荒地為我寫了一封推薦信！有了這封份量很重的推薦信，我加入sakai研究室的申請順利獲批。 收到邀請函的那一天，我興奮地給養父打了越洋電話，我知道他根本聽不懂我的專業術語，但他肯定聽懂了，這個曾經叛逆的女兒要救他。他哽咽地說：“閨女，謝謝你……爸有你，真是福氣。” 有了養父的病作為動力，我到sakai研究室報到後，就準備大幹一場。但困難卻來了：這個綜合研究團隊根本沒有導師指導，所謂研究，就是各個專業的精英自行組合，研究成果經過整合後定期公佈在網上，共同推動專案的推進。 整個項目的公共資源就是一整套全世界最先進的實驗設備，和一群專門做小白鼠手術的實驗員。作為新人，我根本不會使用這些儀器，也沒有固定合作的實驗員。 養父的時間不多，我只能靠自己。憑著一本日文辭典，我苦苦研究這堆陌生的儀器。好在我足夠努力，兩個月後，就掌握了設備使用方法。 於是，我開始嘗試尋找一些能發光的材料來包裹藥物,這樣藥物就能在進入體內後做到全程監控，定向釋放，減少對身體的副作用。這種設想其實早就有人實驗過，但每次小白鼠試驗做出來的資料總是不穩定。 我通過反復研究和論證，堅信發光體材料一定能行，只是我需要一名技術嫺熟的實驗員來配合我。為此，我找到了蘇珊，她是實驗室最棒的小白鼠手術專家，無數頂尖成果的白鼠實驗都是出自她之手。 一聽要做發光體材料實驗，蘇珊就表示了反對。她說：“研究室的許多人都嘗試過這種材料，他們都沒有成功，我不願意浪費寶貴的實驗資源。我想你應該挑選一種新材料，即使不成功，你也可以寫一篇不錯的學術論文。 ”我告訴蘇珊，我來研究室，不是為了一紙博士文憑，更不是為了發表光彩照人的學術論文，而是為了萬里之外一個病床上的老人——我的養父。 聽我講了我與養父的故事後，蘇珊把手按在胸口，感動地說：“施，你是個好姑娘，我們開始吧！” 令我感動又意外的是，史蒂芬在這個時候也申請加入了sakai研究室，並成為了我的助手！史蒂芬的加入，無疑對我是極大的鼓勵和幫助。 2016年12月，尋找發光體材料的龐大實驗工程啟動了。我和史蒂芬先後試驗了一千多種材料，除了吃飯和睡覺，我們幾乎沒有離開過實驗室。 我不時給養父打個電話，告訴他我幹得不錯，他說他身體也好多了。母親私下告訴我，養父的身體情況其實並不好，只是為了怕給我增加壓力才強顏歡笑。 原來我和養父是在互相安慰，我想笑，卻怎麼也笑不出來，陡然感到肩上的擔子更重了。 或許上天也在眷顧我多災多難的養父，2017年11月23日，一種能發光的高分子納米粒子在小白鼠身上實驗成功了！ 在顯微鏡下，我們用高分子材料把抗癌藥包裹成直徑僅有幾十納米的顆粒，注射到小白鼠體內。我們從儀器中清晰地看到，這種能發光的高分子微胞進入血液後，藥物運行到癌變部位時就從血管滲出，滯留在癌細胞附近，連續發揮藥力。 24小時後，癌細胞有了明顯減少，而其他具有免疫功能的細胞沒有明顯變化。為了保險起見，同樣的實驗又在不同的200組小白鼠個體上，進行多輪迴圈實驗，效果仍然十分理想。 這意味著：一種極具臨床意義的新的抗癌方法即將產生！我與史蒂芬緊緊擁抱，淚流滿面，我知道：養父有救了！我迫不及待地脫下無菌服，跑出去打電話。 當我的父母和養父聽到這個消息時，他們簡直不敢相信。養父泣不成聲，只會不斷地說：“閨女，謝謝你。” 2017年12月，我的學術論文發表在世界頂級學術期刊《CELL》雜誌上。這項研究成果在學界引起了極大反響。而我也因此被破格提前授予東京大學醫學博士學位。 但我來不及考慮這項研究成果能為自己帶來多少榮譽和獎金，我只有一個念頭：儘快讓養父享受我的研究成果！ 2018年1月，我負責的這個專案通過了sakai研究室的論證，進入臨床試驗階段，需要徵集皮膚癌志願者進行試驗，我當即替養父報了名。 2月12日，我把養父接到了日本。經過無數次放療、化療，養父的身體已經極度虛弱。當我與助手一起，把已經處理好的實驗用生物製劑緩緩推進養父的血管時，內心仍有一絲不安，生怕實驗出現什麼意外。 令人欣慰的是，意外沒有發生，抗癌藥物按照我們預期的效果，在養父身體中產生了良好的反應。通過72小時不間斷地監測，養父身體中癌細胞數量下降了20%，正常細胞對抗癌藥物的反應不明顯。 這就意味著：養父向完全康復邁出了至關重要的第一步，接下來再有幾個療程，將有希望完全清除體內的癌細胞！ 養父安寧地睡在病床上，我靜靜地守在他身邊，一如當年我生病時，他夜以繼日地守望著我。望著他飽經滄桑的面容，我的淚水潸然而下。 或許，養父這一生都在用他自己來成就我：他的精心呵護培養，讓我這個“被拐來的女孩”獲得了上學讀書的機會；我對他的怨恨，成了奮發讀書的動力；而他的病痛，竟然激發了我挑戰世界性難題的勇氣，意外地登上了以往不敢企及的醫學高峰！ 養父就是故鄉、巍巍大樹……