訊息原文

1 人回報・2 年前
這個醜患
能夠忘記嗎?
現在說南京大屠殺
殺了我們三十萬人
絕對不止三十萬人
這是1937年的南京城
屍橫遍野,宛如人間煉獄
日寇將女人放在紮滿釘子的木床上反復滾動
只為滿足自己畸形扭曲的心靈
他們在南京城裡無惡不作,到處殺人
就連老人和小孩都不放過
當著母親的面
將三個月大的嬰兒放在滾燙的沸水裡活活煮熟
母親的哭喊使他們更加亢奮
又將當初生的嬰兒放在木盤磨成肉泥
殘忍的小鬼子將引燃的手榴彈丟給孩子
隨著爆炸聲響起
小孩的啼哭聲戛然而止
這些泯滅人性的畜生絕不僅僅是殺人放火
他們會以各種極其殘忍的方式進行虐殺取樂
這是被隨軍記者拍下的無比心酸的一幕
日寇當著丈夫的面
對妻子輪番施暴
逼迫其丈夫全程觀看
又將夫妻二人全部殘忍殺害
其年幼的孩子不知道發生了什麼
趴在全身赤裸的母親懷裡吃奶
泯滅人性的日寇
最終也沒有放過這個孩子
這名女子被幾十名日本兵輪番凌辱
直至被折磨致死
一旁的老母親浮世痛哭不止
在日軍佔領區
這種慘狀屢見不鮮
為期六周的南京大屠殺
全城內外竟是橫七數八的死難者屍體
街頭巷尾隨處可見
被集體射殺的士兵屍體堵滿了河道
到處都是萬人坑
有記錄的死亡人數就高達三十萬
沒有記錄的更是數不勝數
其慘狀只能用毛骨悚然來形容
日寇為了滿足授欲
在各地日軍佔領區都有設置的慰安所
他們大肆抓捕年輕女性
下至十二歲的幼女
上到六十歲的老玉
而被抓住的女性得不到絲毫尊嚴
被他們當作牲口一樣圈養著
為了方便他們施暴
甚至不允許女人們穿有任何衣物
無休止的摧殘
凌辱和長期的營養不良
導致每天不斷有人死去
又會有源源不斷的新人補充進來
這張照片記錄了真實的慰安所
每個房間門口都會有大批的日本兵排著長隊
而有些選擇逃跑又被抓回來的女子
命運更為悲慘
她們逼迫全身赤裸的婦女
蹲在放入大量馬黃的桶內
任由大量的馬黃破體而入
女子則被慢慢啃食著皮肉甚至內臟
直至死亡後
體內的馬黃仍在不停地啃食
這就是當年的慰安所酷刑
馬黃藻
除此之外
慰安婦得了性病後已無利用價值
鬼子會將餓了六天的老貓放進她的褲襠裡
然後紮緊褲腿
餓極的老貓嗅到腥臭味後會拼命啃食
女人就這樣被活活折磨至死
在南京城內
許多女性的下體被日軍惡意塞進木棍
樹枝 雜草 啤酒瓶等物
在島國的傳統裡
女兒出嫁前的初夜全要獻給父親
難怪鬼子們會認為
處女能讓他們作戰時更加勇猛
甚至把肩紗後的女孩毛髮作為護身服佩戴
因此無數幼女慘遭蹂躪
他們已經不能稱之為人
是魔鬼
在整個清華戰爭中
日本人的兇殘與變態被完全嶄露
其中最受迫害的當屬女性
淪為慰安婦的女性就達四十多萬
被強姦殺害的女性更是不計其數
自1945年日軍戰敗投降至今
日本政府非但沒有絲毫懺悔
反而企圖扭曲篡改歷史
918不是個吉利的好日子
是每個中國人的駁齒日
忘記歷史等於背叛
更沒資格替先輩們原諒

現有回應

目前尚無回應

增加新回應

  • 撰寫回應
  • 使用相關回應 11
  • 搜尋

你可能也會對這些類似文章有興趣

  • 澳大利亞侮辱日本方式 值得借鑒 進館先踩日本旗 胖少女雜談 2025-08-05 00:15湖北 在澳大利亞首都堪培拉的國家戰爭紀念館裡，二戰展廳入口處放著一面旭日旗作為腳墊。 2013年，改為投影，凡是進入參觀的遊客必定要踩著「日本軍旗」過去，算是十分記仇了。 日本外務省多次抗議澳大利亞的「侮辱」行為，甚至安倍晉三也提出了抗議，但澳方置之不理。 日本人跳腳就跳腳好了，自己乾過什麼自己心裡沒數？裝什麼純。踩一下怎麼了，日本人配講什麼素質？ 澳大利亞國家戰爭紀念館，還有一點也讓日本人受不了。通常這類紀念館都會傳遞一種觀念--「永不再戰」。 但澳大利亞可沒有這樣的「高度」，它不僅不體現「永不再戰」，而且還接受洛克希德·馬丁、諾斯羅普·格魯曼、波音等軍火商的贊助。 2023年2月14日，英國《衛報》發文批評澳大利亞的戰爭紀念館與「永不再戰」理念背道而馳。 《衛報》為什麼會注意這些事情？這最好去問問日本外務省給了多少稿費。 日本犯下的罪行可謂罄竹難書，在中國之外，還有很多國家也是受害者。 即便是遠離大陸的澳大利亞，也沒有能逃過日軍荼毒。 1942年2月19日，日軍對達爾文港發動了毀滅性空襲，造成上千名澳大利亞軍民遇難。 日本海軍飛行員淵田美津雄還囂張地說，這是「大錘砸雞蛋」 。 兩周後，日軍對布魯姆發動空襲，造成88人死亡。 隨後幾個月，湯斯維爾、凱瑟琳、溫德姆、德比和黑德蘭港等澳北地區連續受到日軍空襲。 悉尼和紐卡斯爾在1942年5月和6月遭日軍潛艇攻擊。 直到美軍趕到，澳大利亞局勢才緩和下來。 日本在東南亞開戰的三個月內，有22376名澳大利亞軍人（21649名士兵和護士、354名海軍、373名空軍）成為戰俘 。 在新不列顛、安汶、新加坡、帝汶和爪哇被俘的澳大利亞人，有超過8000人被日本人殺害或虐死。 對澳大利亞人刺激最大的就是這張照片。 1943年10月24日下午3點，在新幾內亞被日軍俘虜的澳大利亞陸軍中士倫納德·西夫利特在艾塔佩海灘被日軍斬首。 揮刀日本軍官下令讓一名士兵在現場為他拍照。 1944年4月，美軍在一具日軍屍體上發現了照片，這也是唯一一張澳大利亞戰俘被日軍虐殺的照片。 當這張照片被刊登在了澳大利亞的報紙上後，這個人口只有700多萬的國家，竟有100多萬人要求上戰場消滅日本鬼子。 該照片現收藏於澳大利亞國家戰爭紀念館，參觀者看了無不感到震驚。 難道在某些人眼中，澳大利亞組織中學生參觀紀念館，看看日本人的罪行，這也是「仇恨教育」？ 戰後，日本人所犯下的反人類罪行才被大量發現。 它們用砍頭、活埋、挖心的手段屠殺戰俘，受害者包括美國、英國、澳大利亞、荷蘭。 甚至還有日本食人事件-- 1945年2月23日至3月25日期間，駐守父島的日軍殺害了八名美國海軍飛行員戰俘，並肢解、烹食了其中五具屍體，用來「鼓舞士氣」。 父島離東京約980公里，是小笠原群島主島，早在1921年，日軍就在父島建設炮台。 與其它島嶼上糧草斷絕、餓殍遍野的日軍不同，父島和日本本土的運輸線一直暢通狀態，它也不在美軍跳島戰術路徑之上。 該島守軍不僅糧食充足，還能得到蔬菜、肉類，甚至清酒。 但駐軍司令立花芳夫中將等人卻想吃人肉，將戰俘當成「下酒菜」。 9月3日，立花芳夫向美軍投降時，隱瞞了日軍吃人肉的罪行。 1946年1月，日本少佐堀江芳孝在審訊中交代了食人行為，美軍這才展開了對失蹤飛行員的全面調查。 1946年8月5日，戰犯審判開庭。 法官們卻在《日內瓦公約》找不到如何懲罰食人的條款。 也就是說，日本人的暴行之殘忍程度超出人類設定的戰爭罪行。 25名日軍被告，最終立花芳夫等5名主犯被判死刑。宣判時，扒光了他們的衣服，只剩一條兜襠布，以示羞辱。 日軍對其它盟軍戰俘的虐殺手段也是極為殘忍。 在荷屬東印度（今印度尼西亞）的坤甸、泗水、巴釐巴板等地，日軍瘋狂屠殺華人、荷蘭人、澳大利亞人和盟軍戰俘。 日本潛艇擊沈荷蘭商船後，把船員和護士集中潛艇甲板上射殺，剩下的人用繩子綁在甲板上跟著潛艇下潛，以此取樂。 1971年裕仁天皇訪問荷蘭時，其座車被荷蘭人潑糞潑尿，擋風玻璃被砸碎，裕仁種下的「友誼之杉」被荷蘭人砍倒，根部灑上濃鹽酸。 荷蘭人這麼恨日本人，還有慰安婦的問題。 柏西·科維納斯女士（左二的小女孩），她生於1938年。她的父親是荷蘭皇家東印度陸軍牧師，隨軍駐紮在印尼爪哇島。 1942年，日本兵抓走了她的家人。她的父親被關進了萬隆日軍戰俘營。母親、姐姐和她被送到爪哇島戰俘家屬集中營。當時，她才4歲。 荷蘭人統計，當時共有4.2萬名荷蘭軍人被捕，近10萬名家屬被關押在集中營。 日本兵每天從集中營女眷當中帶走50名白人婦女，進行輪姦，每次還要換人。 有一次，日本兵要帶走兩名十二歲左右的女孩，她們嚇得跪在地上哭。 兩位「阿姨」主動站了出來，要求替換她們。 科維納斯女士回憶，第二天，一名「阿姨」回來後，眼眶淤青，臉被打腫，身上的衣裙被撕破，手臂、腿上全是傷痕，精神崩潰…… 另一位「阿姨」卻再也沒有回來，日本人沒有任何解釋，也沒有人敢問。 後來，她才知道，失蹤的「阿姨」成了慰安婦，送給各地給日軍享用。 而無恥的日本人卻說她們是「主動」要當慰安婦的。 她的母親也曾當著她的面被日本兵糟蹋過，這些童年陰影伴隨著她的一生。 令科維納斯女士感到憤慨的是，當這些二戰老人陸續去世後，現在的荷蘭人似乎忘了這一切。 她說，「日本人在二戰時對戰俘及其家屬做出慘絕人寰的事，我不能再保持沈默，這段歷史要讓全世界的民眾都知道。」 西方人的歷史記憶為什麼被一點點抹去？ 舉個例子，2021年，美國哈佛大學法學院教授馬克·拉姆塞耶在學術期刊上發表論文將「慰安婦」受害者稱為「自願賣淫女」。 他就是日本外務省資助的學者，為了點津貼，不惜出賣良知，為日軍罪行洗白。 這種被收買的，對歷史信口雌黃的學者在西方還大有人在。 而西方政客，尤其是美國，為了當下的「美日同盟」需要，縱容日本人將自己打扮成原子彈「受害人」 澳大利亞還是挺執著的。 荷蘭裔澳大利亞人奧赫恩（Jan Ruff-O'Herne）。就是當年的白人「慰安婦」之一，澳大利亞媒體也願意為她發聲，控訴日本。她一直跟日本人鬥爭到了2019年（96歲） 去年，澳大利亞拍攝了電視劇《深入北方的小路》，取材於同名小說。 小說講述澳大利亞醫生多里戈·埃文斯在二戰中成了日軍的俘虜。 他每天要在戰俘營被迫幫助日本人挑選規定人數（有勞動能力者），去修建泰緬鐵路。 在這條「死亡鐵路」的修建過程中，每天都有澳大利亞戰俘因為毆打、飢餓、熱帶疾病而死去。 如果不是像埃文斯這樣的一百多名醫生在暗中救治傷員，澳大利亞戰俘死亡人數將遠不止8000多人。 支持他活下去的動力是，他與叔叔的妻子艾米的愛情通信。 小說作者理查德·弗蘭納根的父親是日軍戰俘營中的第335號戰俘。 當年在日軍投降後，澳大利亞還拒絕接受投降，澳軍用極端手段報復了日軍戰俘，甚至動用了火焰噴射器。 但即便是這樣，也抵償不了日本人對世界所犯下罪行之萬一。 而日本人卻在不停地歪曲歷史，顛覆歷史，篡改歷史，毫無懺悔之意。 所以澳大利亞人將日本旭日旗放在戰爭紀念館門口踩踏，有什麼不對嗎？ 以南京大屠殺為背景的電影《南京照相館》上映以來，引發了觀影熱潮。 然而，網上的魑魅魍魎卻慌了，在各大平台網暴這部電影，將銘記歷史歪曲為「仇恨教育」，揚言抵制。 其實，中國哪有什麼仇恨教育，我們只不過是將日本犯下的滔天罪行講給下一代聽，讓他們樹立正確的歷史觀。否則，我們就是失責。 我們在銘記歷史的時候，澳大利亞的做法，或許值得借鑒。
    3 人回報・1 則回應・10 個月前
  • 南京大屠殺時，一個日軍少尉把嬰兒挑在刺刀尖上拍照寄給妻子。他妻子回信中寫："幹得好，為咱們家爭光！"這不是段子，是1938年《東京日日新聞》刊登的"婦人會優秀會員家書"。 1937年南京大屠殺的血色記憶中，一則史料足以刺穿“日本普通民眾是戰爭受害者”的虛妄謊言： 一名日軍少尉將挑在刺刀尖的嬰兒拍照寄給妻子，其回信竟赫然寫著“幹得好，為咱們家爭光！”。 這封被1938年《東京日日新聞》作為“婦人會優秀會員家書”公開發表的信件，絕非極端個例，而是當時日本社會全民捲入侵略戰爭的鮮活縮影。 侵華戰爭期間的日本，已形成“軍工滲透市井，全民參與造槍”的瘋狂格局，曾經安寧的居民區徹底淪為支撐侵略的武器生產車間。 廣島便是典型代表，這座後來因原子彈爆炸而被包裝成“和平符號”的城市，在戰時卻是日本陸軍本土防衛的核心樞紐，第二總軍司令部就設於此。 三菱重工的船廠緊鄰居民區，火花在市井間飛濺，女工們裹著頭巾在車間裡專注焊接戰艦零件； 兵工廠的汽笛每天清晨準時刺破街巷寧靜，附近居民不分男女老少紛紛湧入車間，有人組裝炮彈引信，有人打磨槍械部件，流水線的節奏與前線的炮火遙相呼應。 1945年原子彈爆炸當天，廣島女子商業學校的學生仍在拆毀民宅建造軍工防火帶，廣島文理大學的學生則在協助海軍計算彈道。 這種景象並非廣島獨有，而是遍佈日本列島的常態。 大阪的居民區裡，軍火商主動將自產的5600支槍械全部捐獻軍方，聲稱要“為聖戰助力”； 京都的町屋中，家庭作坊爭相承接彈藥包裝訂單，老人戴著老花鏡摺疊紙盒，孩子踮著腳尖給子彈盒貼標籤。 據史料記載，1937年至1945年間，日本民間軍工企業的產能佔比超過70%，這些散佈在居民區的生產點星羅棋佈，共同織就了一張支撐侵略戰爭的龐大後勤保障網。 而在軍工生產之外，日本女性群體的參與更凸顯了戰爭狂熱的扭曲，她們以“愛國”為名拋棄人性，成為侵略機器的重要幫兇。 在日本軍國主義的系統性洗腦下，部分日本女性主動淪為侵略戰爭的工具，自願加入慰安婦行列便是最醜陋的明證。 這種行為並非被迫，反而被當時的社會輿論推崇為“光榮獻身”，甚至出現母親帶著女兒共同“投身聖戰”的荒誕場景。 被稱為“軍國之妻”的中村英子，其丈夫在九江戰場被中國軍隊擊斃後，非但沒有流露悲痛，反而主動向軍部申請帶著未婚女兒前往前線充當慰安婦，聲稱要“以身體慰藉士兵”。 這一極端行為竟被日本軍部樹立為“愛國典型”大肆宣揚，成為煽動更多女性參與的工具。 除了直接充當慰安婦，日本女性還以多種方式深度參與侵略。 “大日本國防婦人會”的成員常年在車站為出征士兵縫製“武運長久”旗幟和護身符，積極遊行支援“一億玉碎”計劃，用針線和口號為戰爭鼓譟。 1937年12月南京陷落後，東京銀座兩萬多名女性冒雪走上街頭，舉著親手糊制的燈籠反覆高喊“萬歲”，為日軍的血腥暴行歡呼喝彩。 從女性到孩童，從老人到青壯年，日本軍國主義透過思想洗腦和強制手段，將整個國家打造成一臺精密運轉的戰爭機器，實現了真正意義上的“全民戰爭”。 教育領域早已成為軍國主義洗腦的重災區，孩子們從啟蒙階段就被灌輸侵略思想。 根據《戰時教育令》，小學生被頻繁組織參觀軍工廠“接受勵志教育”，親眼目睹武器製造過程；中學生每週必須完成12小時的軍工勞動，稚嫩的雙手被迫為戰爭服務。 校園裡，孩子們舉著比自己還高的竹槍，瘋狂刺向代表“中國人”的草人靶子，口中整齊高喊“除滅支那人”的惡毒口號。 這種仇恨教育滲透到日常，黃海海戰後，日本兒童在遊戲中習慣性辱罵失敗者為“支那”，成年人之間也常用“李鴻章”嘲諷吹牛者，對中國的蔑視已深入民族性格的肌理。 當我們回望那段黑暗歷史，並非要將仇恨延續到當代日本民眾身上，而是要揭穿“普通民眾無辜論”的謊言，認清侵略戰爭背後的社會基礎。 雪崩之時，沒有一片雪花能夠置身事外。
    1 人回報・1 則回應・6 個月前
  • 1936年,有一位18歲的少年,為了逃避日軍往東南亞輸送軍服的徵兆,花錢託關係去了中國的東北,在機械學校學習修理飛機,成為了一名比較高級的技術型的日本軍服。 當時的東北已經淪陷5年,被日寇佔領,成為了圍滿周國。 這個少年後來在東北度過了9年的時間,他在東北時期主要的工作就是給日本關東軍修理戰鬥機和轟炸機, 其中就包括臭名昭著的零式戰鬥機。 這些飛機後來都投入了日本對中國的侵略戰爭,被用於轟炸上海、南京、武漢、重慶。 在松戶會戰、南京保衛戰和武漢保衛戰等多個戰場上連軸使用,不知炸死了多少中國人呢。 如果說別人當漢奸,大多數都是為了混口飯吃,但是這個飛機修理工卻是真正的鐵桿漢奸。 戰爭到了最後,日本眼看就要戰敗了,美國對日大空襲的時候,他竟然跑到了日本,還要參加保衛日本本土的決戰。 我在想當時他為什麼沒有在廣島或者長崎呢,這樣後來臺島的歷史也就會被徹底的改寫了。 就是這麼一個鐵桿漢奸,直到日本投降後,他才被遣返回臺,利用自己曾經當日本軍俘時突出的表現和昧日的身份, 輕易的得到了戰敗後日本的在臺資產與資助,從此飛黃騰達富甲一方,並極好地掩蓋了那段齷齪的漢奸生涯。 這個修理飛機的人叫蔡潔生,他有個女兒叫蔡英文。 蔡英文的爸爸蔡潔生,李登輝的哥哥李登欽,蘇貞昌的爺爺蘇雲英和父親蘇啟東,抗戰時期都是漢奸。 更加可恨的是蘇貞昌的爺爺蘇雲英,在甲午戰爭期間,就向日本出賣了抗日游擊隊的情報,直接導致游擊隊隊長林少貓被捕。 蘇雲英還帶著日軍去殺害了林少貓的全家,以及其他抗日烈士家屬四百餘人。 而且蘇雲英、蘇啟東這對父子還在抗戰期間欺騙女孩給日軍去當慰安婦。 1895年甲午國殤之後,幾乎在臺灣被割給日本的同時,島內就爆發了抗擊日本侵略者的以衛戰爭。 此後數十年前抗爭從未停歇,1930年臺灣原住民的物色起義,更是成為了臺灣人在日據期間最後一次大規模激烈的武裝抗日運動。 無數英勇的人人志士為這個美麗的寶島拋頭顱撒熱血,但遺憾的是直到今天寶島還是沒有回歸到祖國母親的懷抱。 因為當時日本殖民當局為了避免再有起義事件的發生,就開始在島內大量培植所謂的黃民。 包括後來的台籍日本兵,也就是這些漢奸的後代一直都是統一路上的絆腳石。 如今蔡蘇的後代更是成為了島內政壇最有權勢的兩個人,他們狼狽維艱在台獨抗中的邪路上越走越遠。 以他們二人為首的新一代漢奸數典望祖的更加沒有底線,全然不顧歷史史實和傷痛記憶,不斷向日美纏美示好,為的就是隨時能夠抱緊大腿挾洋自助。 另外還有包括日本戰敗後遺留在島內的30萬餘孽,及其已經無比龐大的後代群體。 可想而知島內得有多少反華巨統的勢力存在?不武統失地何時才能得以收復? 過去日本殖民台灣的慘痛歷史猶在眼前,島內當局的政客們居然還想繼續當窩農。 果然,很多祖上就跪下去的人因為跪的太久早就已經站不起來了。
    2 人回報・1 則回應・4 年前
  • 她死了，享年102歲——謹以此文“送別”李叔同的女兒春山油子。 悲欣交集，人生之感悟。當我們再回首時，沈澱的不只是記憶。那些如風的往事，那些如歌的歲月，都在冥冥的思索中飄然而去。 2020年7月初，春山油子（日文：はるやまゆうこ）死了，享年102歲。 油子（ゆうこ）死在日本最南端的沖繩島，死在母親的老屋裏，死在掛滿裸體女人油畫的中式四合院裏。 油畫，是父親畫的。畫上的裸體女人，是母親。 中式四合院，是母親買的，是母親賣掉父親的一副油畫，換了點錢買的。 春山油子，日本一基金的亞洲區官員。春山油子的名字，是母親起的。 春山的母親是一個日本人，叫春山淑子（日文：はるやまとしこ）。 油子，中文諧音“遊子”，因為遭受中國男人的拋棄，剛出生的女兒成了浪跡天涯的遊子。 1988年春天，春山油子剛滿70歲。她作為項目官員來中國考察，在杭州虎跑寺，終得知了父親已去世46年的消息。 2020年7月，春山油子死了，享年102 歲。24年前，她的母親也是在沖繩老屋去世的。 那一年是1996年，母親淑子（としこ）享年106歲。《江湖夜雨》第71、72章中，記錄了這段塵封的故事，……。 1994年的冬天，大雪紛飛的季節，二柱前往日本沖繩。 自東京起飛，約兩個多小時後，抵達沖繩那霸機場。沖繩由許多小島連接而成，是日本最南端的島嶼之一，位居日本與台灣之間，常年氣溫保持在24℃左右，屬於亞熱帶海洋性氣候，是一個世界級的旅遊天堂。 那霸，琉球群島中的最大的一個島嶼，也是日本沖繩縣政治、經濟、文化中心。 沖繩島，是第二次世界大戰最血腥的戰場。 1945年4月至6月，美軍強行登陸，20萬日本軍人全部戰死。日本戰敗後，美軍在距離那霸機場很近的地方，設置了美軍嘉手納空軍基地。 距離那霸機場不遠處，有座小山，山頂上有個首裏城堡，曾是琉球君主的官邸，是琉球王國的標志。朱紅色的木質結構，完整地保持了中國唐朝建築風格。首裏城的城堡氣勢巍峨，沿山道上去有牌坊和城門，著名的“守禮之邦”大門是沖繩的金字招牌。 一天上午，二柱逛完城堡走出大門，踏上一條古樸幽靜的小路。 路邊，有一個古老民居中的日式小吃店，門口古樹參天，小店由夫妻兩人租房經營。吃了一碗清爽的沖繩拉麵後，二柱在庭院裏閑逛。 庭院角落，有一個花壇。花壇的後面，有一扇木制小門，推開小門，裏面是一個中式四合院的後院。 後院沒有人，正房房門虛掩，二柱推門進入室內，整潔優雅，牆壁上掛滿了幾十幅裸體油畫，一身穿著中國清朝服裝的老婦坐在藤椅上。 這是一個博物館，二柱想。 “你好”，二柱隨口用漢語問候。 老人很慈祥，看了看二柱，輕輕回句“你是中國來的？”一口並不標準的上海話，讓二柱吃了一驚。 沖繩島沒有中國人來，見到中國人，老人似乎有點興致，與二柱攀談起來。 原來，這是個百歲老人，已經104歲了。墻上的油畫是80年前一個中國留學生的習作，後來兩人相愛，老人與留學生曾在上海生活了六年。 老人離開上海時，留學生把油畫作為紀念送給了老人。老人蹣跚著走到牆角書櫃。從櫃子裏拿出一個小木箱，小木箱裏放著一只手表、一綹鬍鬚，和幾封書信。“你為何不在上海生活？”二柱好奇地問。 “他做了和尚，拋棄了我和孩子，生活無奈，我就回來了。”老人蚊聲說。 “學生還在上海嗎？”二柱接著問。 “他已去世50多年了”，老人滄桑的臉上略顯傷感。 空氣似乎窒息，沈默了一會兒，好奇心驅使，二柱進一步問道：“您是如何知道留學生去世50多年的？” “女兒六年前去中國，才知道的。”老人輕聲說著，眼角流出了悲傷的淚水。 二柱翻看著書信，突然一首熟悉的詩句映入眼簾。 長亭外，古道邊，芳草碧連天。 晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。 天之涯，地之角，知交半零落。 一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。 這首手抄的《送別》讓二柱驚嘆，落款“叔同於戊午八月十八日。” “老奶奶，請問您是春山淑子嗎？”二柱激動地問道。 老人悲愴說：“先生稱呼我為淑子吧！” 淑子？春山淑子。 叔同？李叔同。 和尚？弘一法師。 一連串的疑問在二柱腦海裏閃現。 風流才子李叔同，與一代高僧弘一法師，二柱的心裏泛起了漣漪。 “你為何不在東京生活？” “父母希望我嫁給銀行家，而我選擇了中國留學生，家裏與我斷絕了關係。從上海回到東京，家人讓我滾得越遠越好。我只好帶著一兒一女，坐船來到沖繩。” 春山淑子平靜地說。 “你們如何生活呀？” “我在漁村小診所工作，有時也下海捕魚補貼家用。” “你的兒女在哪裏？”“兒子當兵，沖繩戰役時死了，女兒春山油子在銀行工作。”春山淑子說。 三天後，二柱返回東京。友人協助下，在東京銀座，距離日本海外協力基金不遠處的咖啡廳，二柱拜見了老人的女兒春山油子。 1988年，年邁的春山淑子告訴女兒春山油子，其親生父親是中國的李叔同。 當年，春山油子作為日本海外協力基金的項目官員來中國考察，並獨自前往杭州，終得知了李叔同已去世了46年的不幸消息。 1992年，李叔同去世後的第50年，春山淑子將一封家書《致淑子：請吞下這苦酒》，轉交給女兒珍藏。 “父親已作古，母親已年邁，半個多世紀前的事情不希望再提起，後人的生活不希望被打攪”，春山油子說。 淑子，李叔同的最後一個女人，李叔同的日本妻子春山淑子。 一場抉擇，李叔同擺脫塵念，拋棄愛情與親情，遁入佛門，成為弘一法師。俗世佛途，互成陌路，春山淑子被絕情地拋棄，抱著幼兒絕望地回到日本。 紅塵內外兩茫茫 他拋下的妻兒，那位深愛他的日本姑娘淑子與兒女，70餘年來，在孤島沖繩默默地度過悲情的歲月。 1942年10月10日晚上，62歲的弘一法師索來紙筆，書寫了“悲欣交集”四字絕筆，交給隨侍在側的妙蓮法師，說：“你在為我助念時，看到我眼裏流淚，這不是留戀人間，或者掛念親人，而是在回憶我一生的憾事。” 13日晚上八時正，福建泉州不二祠的晚晴室，弘一法師在佛聲中吉祥圓寂。那一刻，弘一法師的眼角流出晶瑩的淚花。 悲欣交集，一代高僧的絕筆。 悲欣交集，也是弘一法師對日本妻子淑子的致歉。 弘一法師，成為了佛界中唯一“流淚的高僧”。 幾天後，泉州不二祠禪寺為弘一法師舉行了荼毗法會（僧人火葬，佛界稱荼毗），化身窯（火葬爐，佛界稱化身窯）暴起猛烈火光，天空突然升起一朵蓮花。蓮花上坐著菩薩化身的弘一法師，慢慢升起。 事後，從化身窯裏檢出1,800餘顆舍利子，600多顆舍利塊。 律宗十一代祖——弘一法師功德圓滿。 弘一、虛雲、太虛和印光並稱“民國四大高僧”。 弘一法師，俗名李叔同。 長亭外，古道邊，芳草碧連天。 晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。 1918年夏天，李叔同削髮為僧後，他的最後一個妻子春山淑子，一個日本女人，歷經千辛，終於在杭州虎跑寺找到了出家丈夫。 而這首感動數代人的《送別》，就是李叔同寫給她的永別信。 1905年秋，26歲的李叔同，東渡日本，在東京美術學院學習美術繪畫。裸體寫生，尋找女模特，困擾著李叔同。有一天，李叔同正在房中作畫，突然窗外一個姑娘飄然而過。他情不自禁地擱下畫筆，衝出畫室，原來是房東的女兒春山淑子，一個櫻花般的嬌羞女子。 淑子停下腳步，羞澀地看著他，他頷首展顏一笑，明眸皓齒，用日語夾帶手勢和她溝通，激動地邀請春山淑子做自己的模特。 “這，這……”她十分驚訝，滿臉羞澀。 李叔同，那溫文儒雅的氣質，像磁鐵一樣深深吸引了春山淑子。 幾天後，春山淑子成了他的專職裸體模特。 春山淑子笑容可掬地走進畫室，第一次在異性面前脫下衣衫，不好意思地閉上眼睛。 他示意她斜坐到床上，臉向後微側，作出半回首的姿態，左手自然地支撐，右手隨意地擺放。 她靜坐著一動不動，他定格了她的美。他陶醉於這樣的美，畫得屏聲靜氣，沒起絲毫雜念。 畫畢，他與她一起，談論一番。然後，他彈琴一曲，直抒胸臆，春山淑子情愫暗生。 面對柔情蜜意的女子，李叔同一次又一次心海潮湧。不久，兩人跨越了畫家與模特的界限。雲雨與作畫，讓李叔同如魚得水，油畫大為長進。 一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。 李叔同在日本享受了愉悅的滋味。 淑子，春山淑子，房東的女兒，成了李叔同的第二位妻子。 李叔同以她為原型，創作了大量的女子裸體油畫。 六年後。1911年，李叔同攜淑子，與兩歲的兒子，一起回到上海。1912年，李叔同應聘到浙江師範學校，擔任繪畫與音樂老師，節假日從杭州趕回上海與淑子相聚。兩人恩愛有加，相濡以沫，一家人享受著平靜的生活。 這期間，李叔同每月的薪水是105元，分成四份：一份給上海的妻兒40元，一份給天津的妻兒25元，自己與在日本學習的弟子劉質平各20元。 1916年，李叔同與學校的同事閑聊，聽聞了辟穀（斷食）一事。第二年春節剛過，李叔同就到杭州虎跑寺辟谷穀了21天。 在這裏，他接觸了佛經以及僧侶的生活，感受到世間名利原是虛妄。返校後，他開始吃素、讀經、供佛。 1918年3月底，淑子生下了女兒。 1918年5月，李叔同又到杭州虎跑寺，辟穀一個月，並拜了悟法師為師。了悟法師給李叔同取名演音，號弘一。 1918年8月19日，38歲的李叔同，在虎跑寺正式剃度出家。 李叔同歸佛的消息，當天就傳遍了杭州。 3日後，傳遍了上海。這也成為民國以來，中國文教界哄動一時的新聞。李叔同出家，妻子淑子一無所知。 兩週後，淑子得知消息，攜帶幼女從上海趕到杭州。找了六天，跑了六個寺廟，最終在杭州虎跑寺找到了丈夫李叔同。 下午，在寺廟前臨湖的一個素食小吃店，李叔同與妻女見了面。吃著素飯，淑子淚流滿面。吃過飯，李叔同雇了一艘小船，把曾經刻骨愛戀的妻子淑子送上船。 “淑子，這是我三個月薪水，你們回日本吧。” 李叔同從衣衫裏掏出一沓錢，遞給了淑子。並把一只佩戴多年的手表、一綹鬍鬚、一封信和《送別》這首詩，交給妻子作為離別紀念。 “叔同，抱抱女兒吧。”淑子痛哭著，把幼女遞給叔同。 李叔同雙手合十，謝絕了妻子的要求。 傍晚，湖面泛起了薄霧。 “叔同”，妻子淑子抱著幼女，站在船頭，大聲哭泣著。 李叔同雙手合十：“阿彌陀佛，請叫我弘一。” 聽到這絕塵的聲音，妻子淑子悲傷地問道：“弘一，請你告訴我，什麽是愛?” 李叔同合上雙眼：“愛，就是慈悲。” “你慈悲對世人，為何獨獨傷我？”妻子淑子責問李叔同。 小船載著傷心欲絕的妻女離去，李叔同轉身進入廟門，剎那即是永恒，永恒亦是剎那。此次永訣，再無見面。 一念放下，萬般從容。 從此，世間再無李叔同，只有一代名僧弘一法師。 那一年，是他們兩人相識後的第11個年頭。李叔同38歲，淑子28歲。 妻子淑子回到上海，大病了一場。哀莫大於心死，淑子變賣了上海家中所有的物品。兩個月後，拉著9歲兒子，懷抱5個月的幼女，攜帶著李叔同的畫作和離別紀念物，離開中國。 1918年10月底，淑子返回日本東京。淑子因與李叔同相愛，遭到極力反對，與家人斷絕了關係。“滾，……滾遠點，……，有多遠滾多遠”，被中國男人拋棄的淑子，又被父母與兄弟拋棄。 舉目無親的淑子，受盡了屈辱。無奈之下，淑子帶著一雙兒女離開東京，乘坐漁船，於40天後來到日本最南部的沖繩島，以春山淑子的名字，到一家鄉村醫院從事醫護工作。 離別永不相見。 從此，春山淑子與中國的李叔同、弘一法師、日本家人等斷絕了所有聯繫。淑子隱姓埋名，孤兒寡母默默地生活，萬分艱辛。不管生活多艱難，丈夫李叔同贈予的所有畫作，春山淑子悉心珍藏，從沒有轉讓或賣出。 李叔同的一只手表、一綹鬍鬚、一封家書以及李叔同手寫的《送別》等離別紀念物，從未離身，與淑子終生相伴。 1996年，春山淑子在沖繩老屋謝世，享年106年。 淑子與弘一法師，自1918年離別，已經過去了88年了，或許在天堂裏再次交集。 春山淑子看著弘一法師，輕聲唸道：“君自故鄉來，應知故鄉事。來日綺窗前，寒梅著花未。” 弘一法師腳踩蓮花，雙手合一，回應說：“一念心清靜，蓮花處處開。一花一凈土，一土一如來。” 只有深刻經歷過紅塵的人，才能如此堅決地捨棄紅塵。 弘一法師悲喜交織的一生，縱有遺憾，也總歸無悔。 “愛就是慈悲”，是丈夫李叔同對妻子春山淑子的最後一句話。 “悲欣交集”，一代高僧的最後絕筆。 人生是悲傷的積澱，生命是悲欣後的交集。 李叔同，經歷了年少時的才子風流、成年後的藝術熏陶，和中年後的宗教靈魂，三個階段後，深刻醒悟了人生猶如摁下葫蘆起來瓢，恰如這幽幽禪河不盡燈。 春山淑子，一段感情，廢了一生。 “愛就是慈悲”與“悲欣交集”遙相呼應，道出了李叔同弘一法師與春山淑子的悲愴人生。 天之涯，地之角，知交半零落。 一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。 這首名流千古的《送別》，或許飽含了“悲欣交集”四字絕筆的背後酸楚隱情。 悲欣交集，人生之感悟。 當我們再回首時，沈澱的不只是記憶。那些如風的往事，那些如歌的歲月，都在冥冥的思索中飄然而去。 擁有的就該要珍惜，畢竟，錯過了，是再也找不回的。 【附後】 據記載，1918年出家前，李叔同曾將他的油畫作品二、三十幅，寄贈於北京美術學校（中央美術學院的前身）。 很遺憾，遺失了。 1967年，偶然在堆放雜物的倉庫發現了李叔同的《出浴裸女》。作為僅存的一副畫作，《出浴裸女》成為中央美術學院鎮館之寶。 《出浴裸女》，一位浴後的半裸少女坐在椅子上，雙手扶把，袒胸露乳，眼睛微閉。神態靜美豐韻，氣質雅致纖素，聖潔如玉雕。 【はるやまゆうこ（春山油子）】 春山油子證實，台灣一作家（李敖）在沖繩旅遊期間，曾偶遇春山淑子，但並沒有獲贈弘一的畫作。 台灣學者李敖，曾自稱獲得弘一法師的真作，並在2013年拍賣弘一畫作。 ------ https://youtu.be/V1yIdpgq8W0 李叔同 著名音樂家、美術教育家、書法家、戲劇活動家，是中國話劇的開拓者之一。他從日本留學歸國後，擔任過教師、編輯，後剃髮為僧，法名演音，號弘一，晚號晚晴老人，被人尊稱為弘一法師。 《送別》，曲調取自約翰·P·奧德威作曲的 美國歌曲《夢見家和母親》。《夢見家和母 親》是首“藝人歌曲”。 這種歌曲19世紀後期盛行於美國，由塗黑了臉扮演黑人的白人演員領唱，音樂也仿照黑人歌曲的格調創作而成。奧德威是“奧德威藝人團”的領導人，曾寫過不少藝人歌曲。 李叔同留日期間，日本歌詞作家-犬童球溪采用《夢見家和母親》的旋律填寫了一首名為《旅愁》的歌詞。 而李叔同作於1915年的《送別》，則取調於犬童球溪的《旅愁》。如今旅愁在日本傳唱不衰，而《送別》在中國則已成驪歌不二經典。 沈心工也曾根據《夢見家和母親》寫過《昨夜夢》，但始終未能抵得過《送別》的光芒。 「長亭」，是指古代供旅行休憩的驛站，也 是文人墨客筆下的常用詞。在古代送別詩詞 中，「十里長亭」不斷出現，蘊含著離情依依的惜別情愫。久而久之，「十里長亭」就 被用來泛指送別之處。 《送別》夢之旅 作詞：李叔同 作曲：John Pond Ordway 長亭外 古道邊 芳草碧連天 晚風拂柳笛聲殘 夕陽山外山 天之涯 地之角 知交半零落 一壺濁酒盡餘歡 今宵別夢寒
    1 人回報・1 則回應・5 年前
  • 毫悔意的日本極端民族主義 - Andrew Roberts/ 安德魯·羅伯茨 譯/陸大鵬 導讀 我多次發現，日本人用並不光明正大的措辭來暗示，其他國家 包括中國、英國和美國應當對發生的事情負責。而裕仁天皇的政府是清白無辜的。一個國家若不能看清自己的過去，就無法進步。在這方面，儘管日本擁有許多迷人之處和值得讚揚的職業道德，它卻明白無誤地拒絕面對自己沉重的歷史責任。 我和太太蘇珊最近剛從日本度假回來。我們之前從來沒去過日本。 這個國家包括友善的人民、美麗的神社、美食和豐富的文化， 給我們留下了極佳印象。但作為歷史學者，我對日本的博物館表現昭和時代（1931—1945）的可恥方式感到震驚和憤慨。從專業的角度來看， 日本博物館對中國以及我的祖國英國，還有1941—1945年間的美國的立場，簡直就是對這些民族的歹毒誹謗。 當然，每個國家對世界歷史那個恐怖時期的記憶是不同的。德國人對納粹歷史的態度是敏感而負責任的，這與德國作為一個模範現代國家的地位是相稱的。德國人能夠認識到，在他們的獨裁者阿道夫·希特勒統治下，德國曾給世界造成可怕的苦難。在法國，1940—1944年的納粹佔領時期，至今仍然是一個痛苦反思的主題。 對於普通法國人不得不做出的艱難抉擇，法國國內今天還有非常激烈的爭論。在英國和美國， 第二次世界大戰得到讚頌，被譽為“正義戰勝邪惡的勝利”（當然它無疑確實如此）。英美人對地毯式轟炸德國與日本，以及向日本投擲兩枚原子彈沒有多少道德顧慮，畢竟在全面戰爭的環境裡，英美的這些行為是可以辯護的。在俄羅斯，人們不斷肅穆地、強有力地紀念在二戰中死去的2,700 萬人。 然而在日本， 有的人幾乎完全拒絕承認日本對昭和時代的事件負有任何責任。 我多次發現，日本人用並不光明正大的措辭來暗示，其他國家， 包括中國、英國和美國，應當對發生的事情負責； 而裕仁天皇的政府是清白無辜的。一個國家若不能看清自己的過去， 就無法進步。在這方面， 儘管日本擁有許多迷人之處和值得讚揚的職業道德， 它卻明白無誤地拒絕面對自己沉重的歷史責任。 位於東京的江戶東京博物館是一家很好的學術機構，介紹了許多個世紀以來的東京歷史。然而在這家博物館，從20世紀 30年代到1938年頒佈《國家總動員法》之間的歷史卻是一個空白，而且完全沒有提及1931年日本侵略中國。博物館裡講到“人民受到壓迫”，但說的只是日本人民受壓迫，而隻字不提中國人，就好像日本人民沒有全心全意地支持戰爭似的。博物館還用這樣毫無意義的言辭來逃避事實：“與此同時，組織了城鎮和社區協會，作為戰時行政管理的最基層單位。這些協會加強了集體責任，並維持監管，以執行戰爭計畫。”不管這話是什麼意思，都不能幫助人們更好地理解那個時代。 江戶東京博物館 博物館裡完全不提盧溝橋事變，或日本入侵中國東三省，或南京大屠殺，或中國戰俘遭到的虐待，或任何能夠把展品置於恰當的歷史語境之下的事件。1942年4 月18日，太平洋戰爭爆發不到一年之後，其中一個展品介紹寫道:“東京首次遭到美軍空襲。這是一次偷襲。”卻完全不提太平洋戰爭之所以爆發，是因為日本偷襲夏威夷珍珠港的美國艦隊。參觀展覽的日本平民或者剛剛下飛船的火星人， 都會覺得美國人無緣無故轟炸了東京。 展覽裡還說“為預防此類空襲，1937年4月頒佈了《防空法》” ，而隻字不提日本已經無端地野蠻侵略中國6年之久。 展覽裡花了很多篇幅來描寫美國B-29轟炸機（博物館準確地說它是 “美國波音公司製造的重型轟炸機”）“將東京化為灰燼”。 美國轟炸機確實把東京化為灰燼了，及“城市遭到徹底摧毀，市民受到戰爭的殘酷蹂躪”，卻沒有解釋為什麼會這樣。展覽中唯一提到中國的地方是，“1944年6月， 日本本土遭到的第一次大規模空襲是由從位於中國的軍事基地起飛的 B-29轟炸機執行的”。不瞭解這個歷史時期的人，比如參觀博物館的許多日本學童（沒有人誠實地給他們講述日本那個時期的歷史），或許會得出結論： 中國是侵略者，日本是受害者。 廣島於1945年8月6日被盟軍投擲的原子彈摧毀。 如今廣島也有一座非常震撼人心的博物館， 但那裡也不曾努力將原子彈襲擊置於歷史背景之下。訪客快要離開展覽的地方，才有一個展板，只用一句話說日本應對此負責。但即便在這裡，博物館方面也試圖歪曲史料，稱“美國人相信原子彈能夠結束戰爭、遏制蘇聯人在戰後的影響力，並且研發原子彈的巨額開支在美國國內也能得到接受”。 日本人居然以為，美國總統杜魯門及其顧問的腦子裡會想到這後兩個方面（而事實上他們在焦急地渴望儘快結束二戰），真是對杜魯門等人的污蔑，是沒有事實依據的陰謀論。杜魯門做出嚴峻的決定，把廣島的14萬日本平民化為灰燼，背後真正的原因絕對不是對俄政策和在國會為研發原子彈的開支辯解 。他這麼做，是為了拯救25萬正在準備進攻日本本土島嶼的美軍士兵的生命，並結束漫長的屠戮歲月。現代日本政府竟然允許在公共場合傳達這樣毫無根據的陰謀論，實在觸目驚心。 我在這次旅行中目睹的毫無悔改之意的日本極端民族主義和拒絕為1931 — 1945年事件負責的最惡劣例子， 是東京臭名昭著的靖國神社。日本人建立它是為了“撫慰為國捐軀的英靈，並將其成就流傳後世”。在靖國神社，無端侵略中國（在1 931—1945年間導致超過1,500萬人死亡） 的行徑被簡單地稱為“中國事變”，入侵東三省被輕描淡寫為“滿洲事變”，而日本在朝鮮的所作所為被概括為“朝鮮問題”，仿佛日本在朝鮮只不過是在解決一個問題，而不是蹂躪這個國度，將其很大一部分女性變成慰安婦。 珍珠港遇襲及其後續事件—日本向緬甸、菲律賓（最終導致菲律賓人口的17%死亡）、澳大利亞、新幾內亞、 印度支那、馬來西亞、新加坡等其他和平國家發動了類似的無端侵略 —被日本人歸咎英美。更糟糕的是，在靖國神社， 除了展出大量軍事物品（神風特攻隊的“櫻花”飛機、單人潛艇、零式戰鬥機等等，這些都可以接受，因為這畢竟是個軍事博物館）之外，還展出了一台來自臭名遠揚的泰緬鐵路的火車頭。泰緬鐵路是由戰俘在最不人道、最殘暴的條件下修建的。爪哇人、 印度裔馬來泰米爾人、緬甸人、中國人、 泰國人和其他東南亞民族的人，以及英美和澳大利亞戰俘，被強迫在鐵路上做苦力。據估計，死者多達20萬人。 然而日本人卻在靖國神社的博物館中央大廳展出了這樣一台火車頭。 我去過泰國的北碧府戰爭公墓，泰緬鐵路的許多西方受害者被埋葬在那裡。在這座公墓，我受到了極大觸動。而在靖國神社，看到那樣一台火車頭被展出，我大感震驚。我們參觀波蘭的奧斯維辛時，可以看到除了屠殺猶太人的歷史資料，還有現代德國對此懺悔的表達。在靖國神社絕對看不到這樣的懺悔。那裡隻字不提戰俘遭到日軍摧殘的事情。 同樣，神風特攻隊（日本人絕望地投入神風特攻隊，企圖扭轉太平洋戰局）的狂熱飛行員得到謳歌，仿佛“神風”這個詞能夠賦予他們一種真正的精神權威。而事實上這些人和9·11事件摧毀曼哈頓雙子塔的自殺襲擊者是一丘之貉。 比這還要糟糕的是，日本人刻意地努力將責任推到中國和西方國家身上。日本侵略軍於1 932年3月1日建立的親日傀儡“滿洲國”被描述為一個真正的獨立自主國家。靖國神社的展覽裡寫道：“五個民族的聯盟在滿洲建立了一個新國家。”旁邊懸掛著“滿洲國”的四色旗。事實上，“滿洲國”是東京政府強加於當地人民的，日軍於1945年離開之後，“ 滿洲國”立刻垮臺了。 整個日本歷史被描述為，無辜的日本人民遭受了一連串侮辱和剝削，不管是多麼微不足道或者古舊的事情，都絕對不能忘懷或者原諒。例如，日本人告訴我們，1807年在庫頁島，“俄國人偷竊了糧食和其他物品，並縱火燒毀日本民宅”。高潮是1937年11月7 日日軍第7步兵團一名少校的信，他寫道：“中國平民和中國軍隊對日本人的輕蔑到了極端強烈的程度，這讓我不僅作為軍官，還作為一名日本國民，感到莫大的憤慨和悲傷……我還聽說有日本婦女被中國人強暴。” 在這封信的僅僅5個星期之後，1937年12月13日，就發生了臭名昭著的南京大屠殺，長達6周，導致約30萬無辜中國平民死亡。日本博物館選擇展出這封信，就是要把南京大屠殺的罪責推到中國人身上，而不是日本人。作為歷史學家，我在過去30年裡寫了19本書，包括好幾本關於第二次世界大戰的書，我對日本人如此變態地歪曲事實感到無比震驚。 日本博物館展覽中還提到“中國恐怖主義的復興”和淞滬會戰，“又是中國方面挑釁”。唯一一次提到所謂“南京事件”是這樣的概括：“松井石根將軍告訴他的部下， 他們要維持嚴格的軍事紀律，任何違反法律的人都將受到嚴懲……中國軍人用平民服裝偽裝自己，受到了嚴厲懲罰。”真相—一連六周，日軍燒殺姦淫，到處強姦城內婦女和女童—被完全無視。關於武漢戰役，展覽中說：“日軍特別小心地注意保護平民與歷史文化建築的安全。” 1941年12月7日，日軍不宣而戰，偷襲珍珠港。 日本人將此事的責任完全推到美國總統羅斯福身上，因為他對日本實施石油禁運，“這引發了戰爭”。博物館的館長顯然沒有考慮到，日本當時完全有辦法讓美國解除禁運 —日本撤出他們侵略的法屬印度支那即可。甚至有一個叫作“日本努力避免戰爭”的展品，是1943年11月6日的一份聲明， 其中寫道：“大東亞各國將與全世界所有國家友好相處，並努力奮鬥，以消除種族歧視、推動文化交流、促進全世界資源流通，並通過這些途徑為人類做貢獻。”而日本人玩世不恭的所謂“大東亞共榮圈”與這些聽起來高尚的理想迥然不同。 日本偷襲珍珠港 據說，一名日本教師向學生提問：“日本為何進攻珍珠港？”學生答道：“為了給美國摧毀廣島報仇。”這可能是個笑話， 但如果這個故事是真的，我也不會驚訝。 因為日本博物館和神社裡的歷史敘述非常歪曲而缺乏歷史依據。一個偉大民族不會覺得需要為自己的過去撒謊，而應當對他們導致的 1,500萬中國人死亡的慘劇和其他民族（包括我們英國人） 的苦難更尊重一些。而這種得到官方認可的極端民族主義、 顧影自憐、狡猾影射（比如說中國人強姦日本婦女，而不是日本人強姦中國婦女）和厚顏無恥的造假，都是糟糕的外交政策，在歷史上也是令人不齒的醜行。 毫無悔意的日本極端民族主義 -- Andrew Roberts http://dajia.qq.com/original/ category/roberts2016111601. html 中文翻譯 http://xw.qq.com/iphone/m/ category/ 24c386cd9c503780b1b219e9aa0631 36.html?from=groupmessage& isappinstalled=0 Andrew Roberts https://en.m. wikipedia.org/wiki/Andrew_ Roberts_(historian)
    1 人回報・1 則回應・9 年前
  • 梁啓超的二房 今天，講一位中國媽媽的故事，她出身卑賤，一生苦命，尤其到了人生終點，她孤獨而淒涼地離去，可她為中華民族留下的，卻是最寶貴的財富！她，就是王桂荃。 1886年出生的她，一生都是一個苦命女人。自幼家境貧寒，生活坎坷，她出生不久，便失去了母親。父親續弦不久，竟又不幸暴病身亡，那一年她只有4歲，繼母相信算命先生胡謅，覺得她命硬克父母，因此對她愈加百般虐待，失去雙親的她，就此過著寄人籬下的淒涼生活。 6歲，王桂荃不幸被人販子拐賣，5年里，輾轉了四戶人家，吃盡了被打罵的苦頭。最後，她成為禮部尚書府中的丫頭，尚書有個堂妹叫李蕙仙，在尚書主持下嫁給了一書生，王桂荃成為陪嫁丫頭。她不知道，這將是她一生命運的轉折，因為小姐李蕙仙嫁的這個人，叫做梁啓超。 李蕙仙和梁啓超成婚17年，生下二女一男，這唯一的男丁便是梁思成，可是自小身子孱弱，家裡人瞧著，並不像能長大成人的樣。李蕙仙看在眼裡，愁在心裡，唯恐不能維繫梁家香火，而她自己因多次生產身子受損無法生育，於是，李蕙仙便想到，按封建社會那一套，讓陪嫁丫頭王桂荃，為梁啓超做通房丫頭。 那時的王桂荃，早就在多年顛沛流離中，被磨練的聰明勤快。李蕙仙體弱，梁家裡裡外外都是王桂荃操持，一家老小的飲食起居，都是王桂荃一力支撐。所以在李蕙仙的安排下，王桂荃和梁啓超有了夫妻之實，並且，她為梁啓超接連生下了6個兒女。但，她一直未能得到梁啓超的承認。 因為，梁啓超不能違背他倡議的「一夫一妻」，一直不肯將王桂荃納為妾室。多少年里，王桂荃不光不能得到妾室名分，梁啓超還要求孩子們，只能喊王桂荃為「王姑娘」或者「王姨」，包括王桂荃生養的6個孩子。 多年勤勤懇懇為梁家卻不能有名分，對一個女人來說，這是最大的隱痛。自己親生的孩子，卻不能叫自己一聲「娘」，對於一個母親來說，這是最大的殘忍。做女人，她命苦，當母親，同樣苦。 可不管自己如何苦，王桂荃不會苦家人，更不會苦孩子！她未曾提及過一句要名分的事，對此毫無怨言，孩子不叫自己娘，她以一個「保姆」的身份存在著，卻不辭勞苦，伺候梁啓超雙親、妻子，還有全部的9個孩子。 梁啓超14年流亡時期，梁家最淒涼的時候，大大小小的家務，無一不是她咬著牙扛下來。在艱難的境地裡，她的堅強獨立，深深地影響了梁家每一個孩子。 梁啓超不讓孩子叫王桂荃母親，可因為她對兒女們太好，他們總是偷偷地叫王桂荃「娘」，叫李惠仙「媽」。梁思成是李惠仙的親生兒子，可他小時候對生母感情不深，對王桂荃這個「娘」卻是十分尊重關心。 他常常說：「娘是個很不尋常的女人。」小時候，梁思成考試成績不好，李蕙仙氣急了，要抽他。一旁的王桂荃急壞了，沒多想就一把將梁思成摟到懷裡，正在氣頭上的李惠仙沒收住手，綁了鐵絲的雞毛撣子，一下下狠狠抽到王桂荃瘦弱的身上。 這番「護子情深」，讓梁思成記住一輩子，更讓他銘記的是「娘」的諄諄教誨。王桂荃雖然沒有讀過書，卻深知學問品性對一個人的重要。這件事後，她拉著梁思成，用很溫暖的話循循善誘：「成龍上天，成蛇鑽草，你看哪樣好？不怕笨，就怕懶，人家學一遍，我學十遍，馬馬虎虎不刻苦讀書，將來一事無成，看你爹已經足夠有學問，一有時間，還不停地讀書。」 為了引導梁思成好好讀書，王桂荃還以身作則，從目不識丁到學會一口流利東京話，用自己親身下的苦功夫告訴梁思成，孩子，好好努力。從這後，梁思成再也沒有馬馬虎虎，多年後他在中國建築界取得巨大建樹。 李蕙仙的兒女，是梁思順、梁思成、梁思莊，王桂荃的兒女，則是梁思永、梁思忠、梁思達、梁思懿、梁思寧、梁思禮。無論是否親生，王桂荃對每個孩子視如己出地愛，看梁家子女回憶錄，最讓人動容的，就是對「娘」的溫情。 梁思成講到「娘」在這個家裡不容易：「她對我媽和我爹的照顧無微不至，對我媽更是處處委曲求全，媽對傭人很苛刻，動不動就打罵罰跪，娘總是小心翼翼地周旋其間。她是一個頭腦清醒、有見地、有才能，既富有感情又十分理智的善良的人。」 梁思莊並非王桂荃親生，從小卻總是牽著「娘」的衣角走路，洗澡一定要「娘」給洗，不然就哇哇大哭。十歲梁思莊染病住院，嗓子發炎嚴重，是「娘」在身邊日夜守著。後來，在「娘」無微不至的照顧下，梁思莊活了下來。但因傳染病太凶，「娘」不到九歲的親生女兒，病逝了。 這是王桂荃一生中最大的打擊，可她白天仍盡心盡力地伺候一家人，只在夜裡躲在廁所偷偷抹眼淚。甚至，她將更多的愛傾注給梁思莊，梁思莊生女兒時難產，生死難料，王桂荃急火攻心，從天津冒著三伏酷熱，一路坐火車奔波到廣州守護，在產房外等了十幾個小時，直到醫生用產鉗夾出外孫女。這就是王桂荃為人母，帶給梁家所有孩子的愛。 李惠仙逝世後，1929年梁家遭逢巨大變故：梁啓超病重逝世。臨終前，梁啓超拉著王桂荃的手：「對不起，這輩子，我讓你受苦了，孩子們就拜託你了。」王桂荃堅定地說：「先生放心，孩子們有我呢！」 梁啓超這一走，梁家所有人的生計，全都壓在王桂荃一人肩頭，因為他沒有給王桂荃留下多少財產，卻給她留下了9個需要照顧的兒女，這是一份沈甸甸的責任，年長的剛剛成家不少地方還需「娘」幫助，成年的還尚在讀書進修，最小的梁思禮才4歲，生活費學費都需要依賴王桂荃，她是梁家所有人的唯一後盾。 而王桂荃沒有辱沒梁家書香門第的名聲，她千方百計拼盡全力供子女們上學，把家裡所有的錢，都用在子女教育上，她還接各種髒活累活，就這樣一分分積攢， 最後編織成讓子女飛翔的翅膀：她將梁思莊送去加拿大麥吉爾大學，將梁思忠、梁思永送去哈佛，將梁思寧、梁思達送去南開，接著她變賣家產，又不惜放下自尊借貸，為梁思禮、梁思懿湊足去美國讀書的費用。 這個神奇的女人，把9個子女的大家庭承擔下來，她給中國的教育史上，寫下了最濃墨重彩的一筆：梁家六子三女，個個成龍成鳳，思順，詩詞研究專家，中央文史館館長；思成，著名建築學家、中科院院士；思永，中央研究院院士；思忠，抗日英烈；思莊，著名圖書館學家；思達，著名經濟學家；思懿，中國紅十字會對外聯絡部主任；思寧，革命家；思禮，火箭控制系統專家、中科院院士。 一門三院士，九子皆才俊，這大概是中國最精英的家庭，這大概是中國最成功的母親，因為古往今來，世間僅此一家！ 是王桂荃，繼承梁啓超的家訓遺志，她以迎接生活磨難和考驗的勇敢，為子女們帶去獨立自強的精神；是她以溫和樸素的話語循循善誘，讓孩子們發奮苦讀，走向一條精英之路；更是她，以無堅不摧的母性和堅強胸懷，帶著孩子們度過了，令人無法想象的艱難歲月，成就了這段絕無僅有的中國教育傳奇！ 而隨著孩子們一個個離家成才，家裡只剩王桂荃孤零零的身影，送最小的孩子梁思禮去美國時，已經鬢染白霜的她叮囑：「記住，學成報國。」家國情懷，就這樣傳遞到梁思禮的身上。 1949年梁思禮回國，王桂荃已然白髮蒼蒼，親自到天津碼頭迎接，因為沒有確切歸期，她在寒風凜冽的碼頭整整守候半個月。再後來，梁思禮，成為東風系列導彈的主要研發者，一位國家巨星，鑄就護國重器，這位母親，留給中華民族的太多太多...... 生於舊社會，她是傳統的女子，卻沒有因傳統觀念，將任何一個孩子束縛在身邊：孩子為我所生，並非為我而來。雖然圍著丈夫和孩子一生，可王桂荃並不是沒有自我、趣味和眼界。 她75歲，還能興致勃勃從北京隻身去杭州旅行，80歲，她讀書看報聽廣播，和已經成棟梁之材的子女們，交談國家大事，思路清晰一點都不落伍。活到老，學到老，言傳身教，以身作則，這就是王桂荃的教子之道。 為中國貢獻9位棟梁，而她卻苦了一輩子，直到生命的終點。1968年，已經82歲的她，迎來自己人生的最後一道考驗，因為是「梁啓超的老婆」，風燭殘年的她受到無數批鬥和羞辱，82歲高齡被驅趕在陰暗小屋，每天出來掃街，沒有醫護，只有謾罵和折磨。 這一年的某一天，這位飽嘗世間疾苦的偉大母親，孤零零離開了人世，因為全家被分離的原因，她沒有看到任何一個孩子最後一眼。後來據鄰居回憶，老太太不管掃大街還是乾髒活，她始終平靜，祥和。這是一個踏過無數風霜雨雪，走來的女人啊，這俗世的苦難和折磨，早就沒什麼是她不能承受！ 一切都平息後，孩子們在梁啓超和李蕙仙陵墓旁，給王桂荃立了碑，並種下一棵「母親樹」，來紀念這位，培養出了多位國之棟梁的偉大母親，梁思成之女梁再冰寫下碑文：願夫人精神風貌長留此園，與樹同在，待到枝繁葉茂之日，後人見樹，如見其人。 以一弱女子之力，成一門九位龍鳳，最好的教育，是父母的言傳身教，所有的望子成龍望女成鳳，比不過父母的以身作則。尤其是母親的影響，比爾蓋茨就說過，自己在母親那裡受教良多，得到的是「虔誠和善良」；著名作家金庸也說過，他對小說的人物內心深處探索，很多受母親的文化影響。 而王桂荃，從舊社會走來，卻沒有被舊思想束縛，以超凡堅毅和魄力，將兒女一個個送離身邊磨練成材。她用自己的一生告訴了世界，什麼是母親，什麼是教育，什麼是平凡能成就偉大！ 她自己雖卑微，卻盡展莊嚴，舉目皓皓明月，垂首莽莽大地，她讓孩子們成為中華民族的驕傲，九位英才，是她給全中國留下的最寶貴財富。向這位偉大的中國母親：王桂荃致敬！
    25 人回報・1 則回應・5 年前
  • 轉載： 前日本侵華士兵大島中典的臨終遺言 您好，尊敬的遺言收集者閣下： 我此刻已是一個87歲的老人，孤身一人住在紐約布朗士區的一幢房子裡，身邊沒有一個親人。我已到了胃癌晚期，在世的日子屈指可數了。我一直盼著解脫的日子能夠早一點到來，因為我是個罪孽深重的人，能活到87歲絕不是福祉，而是神對我的懲罰——他不能讓我早日解脫，而是要讓我的良心每日都在文火的煎熬中度過。 我對自己的生命早已不在意了，包括飲食、營養和睡眠，但是去死的渴望卻難以如願，一年又一年我竟活到了87歲。多少人刻意求高壽不成，我是想求死卻不能如願。我46歲時皈依了佛教，而佛教戒律讓我不能自殺。 1.在中國的罪孽，在我家人身上得到了報應。 因果對我的懲罰，包括讓我的妻子在23年前離奇失蹤。那天早晨她只是照例去附近的雜貨店買東西，卻再也沒有回來，至今生死不明。6年前，上天又讓我唯一的女兒杞子和他的丈夫雄本禾田，以及他們的兩個孩子，也是我唯一的外孫和外孫女，在泰國度假時，同時在海濱浴場溺水而亡。可是當時並沒有任何風浪，救生員趕到得也並非不及時，可是他們一家四口卻無一生還。 我得知消息後欲哭無淚，知道定是自己早年在中國殺人的罪孽在我的家人身上得到了遲來的報應，可憐無辜的他們並不知道這一切都是由於我。他們活著的時候，我無論如何也不敢對他們講出那段經歷來，連嘗試的勇氣都沒有。從表面上看，我早年還有一個體面和睦的家庭，我是個受人尊重的牙醫，對所有人都彬彬有禮，恭敬謙卑。我太太在的時候是個賢惠知禮的女人，女兒女婿都是研究所畢業，有兩個可愛的孩子。 可是這一切光鮮的存在都只是暫時的和表面的，都只是虛妄的影子，而該來的總會來，沒人能夠逃脫，所有這些看似美好的，讓人羨慕的生活現在已經蕩然無存了。雖然這些災難讓我痛不欲生，五內俱焚，但在內心深處我清楚的知道這是我早年的罪孽在發酵，所以神會在我最幸福的時候讓一切化為烏有。我深知，如果我當初戰死在中國也許會更好；後來得到了一切再驟然失去的痛苦，不是更讓人無法承受？是神認定我不能有一個家，即使有罪的只是我一個，其他人都是無辜的，但神卻用讓我親眼看著家人突然消失的殘酷方式去體驗我當初奪取中國人的生命和毀滅他們家庭的永恆之痛。 2.上過戰場才知道，殺人也會上癮啊，不堪回首的往事，我多麼希望那些從來沒有發生過。1937年，我做為增補入伍的新兵，加入侵華戰爭。離開家鄉時我幾乎沒有任何不捨之情，因為我們之前受到天皇裕仁的感召，相信天皇是上帝的兒子，天皇一定要統治全世界，而要統治全世界，就先要佔領中國。所以天皇號召的武士道精神已經融進了我們沸騰的年輕血液。我所在部隊是日軍第九師團富士井部隊，在多日的狂轟濫炸後，我們首先攻陷了中國南方的古城蘇州。 我們踏著一地的血污和屍體佔領了蘇州，一路能燒就燒，能毀就毀，能殺就殺。身為一個新兵，我竟然打死了四個中國人，用刺刀挑死一個還沒嚥氣的布店老闆，和一個推板車賣西瓜的男人。我們得到的命令就是：殺、殺、殺，見到一個中國人就殺一個。而在參軍之前，我從小到大沒有殺過任何人，連雞也不敢殺，甚至沒有虐待過小蟲。 我的兩個姐姐總說我膽小得像個女孩，所以她們應該無論如何也不能想像我在中國殺人的景象。到處都是在幾天的轟炸中被炮彈炸死的中國人，遍地的屍體碎塊和令人作嘔的血腥使每一個在現場的人都想發瘋，發狂。 多數人都知道吸食毒品會上癮，而只有上過戰場的人才會知道，殺人也會上癮，那才是最殘忍的癮，它能讓你產生一種殺戮的快感和控制別人生命的生殺大權的自豪感，也是最刺激的人間遊戲。當殺戮不但被允許且成為必須做的事時，你就可以由於殺人而感到自己存在的偉大和自豪。我們都成了殺人狂。 我們抓來了200多名沒有跑掉的婦女，有的很年輕，也有不太年輕和幾個老年的，她們都被關在一個廟裡。我們不許她們穿衣褲，任憑我們的人隨意姦淫。最後這些婦女都被機槍掃射殺害，倒在虎丘山旁。我和幾個人奉命去檢查有沒有漏網沒被打死的，並要求一個都不能活。 當我用刺刀刺向每一個還在蠕動的白色肉體時，我感到就像在廚房裡切菜，已經不感到那些倒在地上流著血的女人是人了，而是一種東西，任何東西，比如需要被切碎的白蘿蔔。原來人的內心都潛藏著最野蠻的魔鬼，戰爭必定會把它召喚出來。我在侵華戰爭期間，親手殺死了28個中國人，包括男人和女人，姦汙了17個中國女人。 3.戰爭結束後，我回到了日本，卻再也找不回從前的安寧。我晚上總是噩夢纏身，睡覺時經常大聲喊叫，結果我被家人送進東京的一所精神病院治療了一年，又去北海道休養了一年，才基本恢復了正常。我用贖罪的方式小心的對待每一個人，但是我做過的事還是會在夜深人靜或我一個人獨處時突然冒出來。 那些被我殺害的中國人在臨死前瞪著我，眼睛裡充滿了令人戰慄的仇恨——我知道如果當時我手裡的刀是在他們手裡，我會變成什麼。從那時起，我皈依了佛教；我必須依靠一種精神上的寄託繼續帶著那種記憶活下去。 後來我去東京醫學院學了好幾年牙醫，畢業後娶了老婆，開了一個小診所。我發誓要洗心革面，重新做人。自從我有了女兒杞子之後，我以為我不會再想起自己那段充滿罪孽的歷史了。可是每當杞子問我有關中國、中國文化和中國人的事情時，我立刻就會滿臉充血，心跳加劇。 她不懂我為什麼會變成那樣奇怪的樣子。後來我決定全家移民去美國，好讓杞子在另一個文化裡生長，遠離我認為充滿了虛偽和血腥的日本文化。 4.希望有人把我的骨灰撒在天安門廣場，任萬人踐踏。 到美國後，我經過努力在紐約的布朗士區開了一家私人牙醫診所，生活過得還可以。杞子每天上學，我太太就在家裡幫襯。我從來都不敢把我生命中的這段歷史告訴我太太、女兒和後來的女婿，當然更不敢告訴我的孫子孫女了。在他們眼裡，我是個安分守己、認真而勤奮工作的人，努力養家的人，是個慈愛的外公。我不能想像如果我告訴他們我的過去會發生什麼，我想如果那樣，我還不如去死。 儘管如此，讓我萬萬想不到的是，我的過去還是沒有逃脫命運的懲罰。那些被我奪去生命的中國人的魂魄從來就沒有放過我，他們追隨著我飄洋過海也來到了美國，並潛伏在我看似幸福家庭裡的每一個人身後。 現在我在世上沒有一個親人了，他們都像浮雲一樣忽然消失殆盡了。有時我懷疑他們是否真的存在過，彷彿一切美好的回憶都只是一個夢。這是報應，是我罪有應得；是我當年在中國做下大孽的報應。我去問過一個法師，他說我今世罪惡深重，不能洗盡，我只能在彌留之際，把這些罪惡說出來，並誠心祈求寬恕。 我對不起被我殺害的中國女人和男人們，以及他們的家人，我罪該萬死。幾十年前在中國境內，我幹了一個日本軍國主義士兵能幹的一切，我不能迴避，也不能粉飾，因為那是戰爭，尤其是一場侵略戰爭，我不可能不參與製造罪惡。我們去那裡就是去製造罪惡的。我自知罪惡深重，所以希望我死後，能有人把我的骨灰拿到中國去，灑在天安門廣場，讓成千上萬的人用腳踩我，就算是我的贖罪方式吧。 感謝你能耐心的聽完我的遺言，求佛祖保佑你。阿彌陀佛。 大島中典，87歲，日本裔，退休牙醫。
    6 人回報・1 則回應・5 年前
  • 蔣碧微 《卻道海棠依舊》 -1- 我是宜興人，出身書香門第，豆蔻之年與名門望族查家定親。做少奶奶，開枝散葉，兒孫繞膝，此生一眼望穿，古井無瀾。 可是，命運在我十八歲那年驟然頓筆，突兀得措手不及。 父親時任復旦大學國文教師，舉家遷滬。在上海，前來拜謁的學生絡繹不絕，深得父親賞識的，是徐悲鴻。 徐悲鴻俊朗清瘦，舉手投足盡是書卷氣，望向我的時候，眼眸裡滿是釅釅的溫柔。 他大約是喜歡我的。 徐悲鴻習畫，贈我一幅海棠。 “我喜歡海棠般的女子，出塵絕豔，颯爽高貴。” 我抬眼望他，只想到玉樹臨風。經年習畫的飄逸氣質，才情與柔情兼備，不經意地暖了近旁的人，驀地生出想要依靠的錯覺。 他走後，我細細摩挲那幅海棠，心下黯然。來年，我將嫁作他人婦，這段少女心事也便如煙了吧。查家少爺紈絝天性，曾向家父討要考卷答案，品行未見端正。 婚約一紙，縛住我對婚姻全部的想像。 一陣清風，把畫作吹拂在地。我趕忙拾起，恰好看到背面小字： 卿若海棠。 心像漲了潮，冉冉蔓延到眼眶，潸然淚婆娑。 第一最好不相見，如此便可不相戀。情深緣淺，傾慕不過一場徒勞。 恨不相逢未嫁時。 門突然開了。 就像黑夜迷路的孩子，蹲在地上抖肩哭泣，一抬頭，卻看到了粲然星空。 徐悲鴻站在門口，目如繁星，對我說：“棠珍，跟我走。” 我十八歲，跟一個叫徐悲鴻的男人，逃婚私奔了。 父親面上無光，令蔣家上下演了場“假出殯”，靈堂遺像煞有介事。人們說活人辦葬禮，兆頭不好，是大忌，我卻無所謂。 悲鴻和我，是生生世世一雙人，黃泉路上都要執子之手，何畏人言迷信。 然而，當我八十高齡，獨臥病榻時，方知是我一廂情願。 “棠珍，從今日起，我為你更名蔣碧微，放下前塵，從頭來過。好嗎？” “好。” 為你，情願撕毀豪門婚誓，割捨父母親友，更不必說改一個名字。我的愛情像飛蛾撲火，決絕得不留退路。 - 2 - 在康有為的幫助下，我們私奔到日本。悲鴻癡迷日本仿製原畫，遇見心儀的，毫不猶豫買下來，積蓄很快用罄。 他四處幫人作畫，我做女工，薄薪勉強度日。 十指不沾陽春水，今來為君做羹湯。時光清苦，我卻總相信，有朝一日他能出人頭地。 彼時流行懷錶，我大半個月沒吃晚飯，攢錢給悲鴻買了一塊。他很感動，做了兩枚戒指，分別刻著我們的名字。他常年戴著刻有“碧微”的那枚，逢人便講，這是我太太的名字。 後來，我們輾轉去了巴黎，他進法國最高國立藝術學校官費留學，我進校學法語。我不是舊式女子，懂得順應時代潮流，免遭淘汰。悲鴻聲名鵲起，我作為徐悲鴻夫人，社交禮儀恰到好處，人們都說是一對璧人。 一日，家中來了位濃眉大眼的年輕人。 “鄙人張道藩，留學法國習畫，仰慕徐先生，前來拜訪。” “您先請進，悲鴻馬上回來。” 他與我攀談，儒雅而熱情。 “您這身洋裝很美，上衣是大紅底，明黃花，長裙是明黃底，大紅花，像一株海棠，雍容華貴。” “張先生過譽，不過是柴米油鹽的主婦罷了。”結婚十年，習慣了作灶下婢，“卿若海棠”的比喻塵封太久，幾近遺忘。 “您雖不施粉黛，卻難掩高貴氣度，真可謂淡極始知花更豔。” 悲鴻回來了，我匆匆離開客廳。我怕被張先生眼眸裡的火焰灼傷。落花有情，流水無意，此生嫁給悲鴻，旁的人都成了過客，雖則如雲，匪我思存。 爾後，張先生寄來一封長信，情意脈脈，表明心跡。 我只復他一行字：先生一何愚，羅敷自有夫。 不久，我們回南京去了。 載譽歸來的悲鴻如日中天，任南京中央大學美術系主任，日子似是苦盡甘來。 滿街銀杏的時候，姑母病故，我回宜興省親奔喪。因著悲鴻盛名，衣錦還鄉，當年那出“假喪”也淡成茶餘飯後的笑談。市井之人眼薄，記性也不大好。小城姑娘問我東京和巴黎的模樣，我竟記不真切。東京只有家徒四壁，巴黎只有半紙情信，其餘，都是悲鴻。 正說著，便來了信： 快回南京吧。你再不來，我要愛上別人了。 - 3 - 南京的冬天淒淒寒寒，不比北方摧枯拉朽，只是清冷，冷得黯然惆悵。徐公館依然，銀杏落盡，烏鴉泣枝丫。 我見到“慈悲之戀”的女主角，孫多慈。 悲鴻的畫庫，滿屋滿室都是她。柳葉眉，瓜子臉，弱不禁風的寡歡。我只覺天旋地轉，綺麗的顏料如刀似劍，手刃我的心。 我暈倒在自家畫室。 醒來，悲鴻坐在床前，小心翼翼地講：“大夫說你患了猩紅熱，需要靜養。我請假陪你。” 我漠然地看著他：“我要吃冰糕。” “好，我去買。” 他一走，我就淚如雨下。臘月的南京天寒地凍，哪有冰糕賣，何況我在病中，忌生冷。 他對我已不是愛，是愧。 初春，孫多慈送來百棵楓苗，名曰點綴庭院。我知其用心，便令傭人折苗為薪。 悲鴻得知，默不作聲。到底是心懷鬼胎，處處賠著小心。 絕望日漸蠶食我的愛意。我向來聰慧，卻不知自己何罪之有。拋棄錦衣玉食，陪他顛沛流離共患難，略無半點大小姐脾性。我不是抱殘守舊的封建女人，逃婚，留洋，學外語，打扮入時，社交得體，燃盡生命去愛他，到頭來，仍逃不過糟糠之妻的棄婦之命。 我敗給了誰？ 踏入孫多慈宿舍之前，我料想她是驚豔的。 可是，當我面向她，心裡卻是更深的涼意。 “孫小姐，我是徐先生的愛人。我來，只有一句話：請你自重。” 她眼裡怯意濃重，怎會如我當年赴湯蹈火。 多年後，她依從父命，嫁與他人，倒也應了我的猜想。 論及容貌、家世、膽略，孫多慈無不在我之下，更比不起我與悲鴻十餘載相濡以沫。可偏偏是她，毀了我的婚姻。 我敗給了人性。 但見新人笑，哪聞舊人哭。 我的丈夫又開始了熱戀。 摘下刻有“碧微”的戒指，換上鑲紅豆的黃金戒指，題著“大慈”。 我問他：“你每愛上一個姑娘，就會換一枚戒指嗎？” 他不言語。不在乎你，連掩飾都懶得做。 恩情似流沙，一點一滴流逝。我想挽回，卻只能坐以待斃，無力回天。 在生命無邊的僵局裡，進退兩難。 - 4 - 分居後，他帶孫多慈去了桂林。 為討好孫父，徐悲鴻登報聲明： 茲證明徐悲鴻先生與蔣碧微女士脫離同居關係。 棄之如敝屣。 回想自己十八歲，義無反顧地私奔，于彼落魄時不離不棄，終了只落得“同居”之名。連被拋棄都要婦孺皆知，滿城風雨。 我的高貴揉碎在市井人的舌尖，低微如塵，狼狽不堪。 張道藩再次登門。一別數年，他身居高位，已無少時莽撞。 “張先生還畫畫嗎？” “俗務纏身，鮮有閒情逸致。上次你我歐洲見面，我曾畫一幅海棠，現終得機會送與你。” “張先生有心。彼時氣盛，負了張先生一片心意。” “我只想今後在旁照顧你，莫讓風雨殘了一株海棠。” 千瘡百孔之際，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。 我把道藩所贈海棠掛在客廳，旁邊是徐悲鴻與我脫離關係的聲明。女人易為情癡，須時刻警醒，年華易逝，瘡痍永在。 我絕不回頭。 果不其然，幾年後，徐悲鴻叩響我的門。 深情款款，自說自話。 “我那時年少無知，漠視卿之深情。” “如今已和孫小姐斷絕來往，再無羈絆。” “人們說命中註定，我不信。這些年周遊列國，方知我心下最惦念的，不過你一人而已。始信命中註定之辭。” “既非聖賢，孰能無過。十多年相守，你竟無一絲眷戀？” “我潛心悔過，想與你重修舊好。碧微，平生無所系，唯獨愛海棠。” 句句直抵我心。多年夫妻，他太瞭解我的軟肋。 可是心凍三尺，非一日之寒。 冰釋不易。 我指著牆上那紙聲明，冷若冰霜：“破鏡難圓。” 徐悲鴻離去。悲傷排山倒海地吞噬我，我終於病倒了。 病床上的一個月，我常自問，倘若給彼此一個機會，會否有不同結局？我的滿腔勇氣，當真被歲月耗盡了嗎？他真心悔改，我初心未變，不如重歸於好。 沒等我病好，徐悲鴻的啟事又見了報： 茲證明徐悲鴻先生與蔣碧微女士脫離同居關係。 - 5 - 同款啟事再度登報，我心裡沒有震驚，只有可笑。 我該是欠了你幾世情債，值得你三番五次中傷。你娶新妻，與我何干，何必示威般昭告天下？聲明早年已發，如今又費口舌，何必！ 你負我，我沉默，護你聲譽，只換來你一再欺辱。 我忍無可忍，一紙訴狀，對簿公堂。向徐悲鴻索賠，一百幅畫，四十幅古畫，一百萬元。 他自是輸了官司，只得賠付。 你不念舊情，我蔣碧微絕不會屢屢忍辱苟且。 至此，我與徐悲鴻算是徹底恩斷義絕。 八年後，他逝世，聽說還揣著我當年節衣縮食給他買的懷錶。 或許只是某種憑弔和懷緬，不是愛。 我卻還是垂了淚。 道藩見我落淚，問我是否還對徐悲鴻念念不忘。 “這些年我們朝夕相處，算什麼呢？”他聲音裡有淒涼的意味。 “道藩，等我六十歲，我就嫁給你。” 天不遂人願。我五十九歲時，我們分開了。 道藩寫回憶錄，沒有一字關於我。我不怨他。 他伴在我萬念俱灰的時辰，借著他的半星溫暖，我才涉過命運的深寒。對他，我只有感念。 分手十年，他病危，我去醫院探望。他意識已模糊，只說：“海棠，海棠。” 昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。試問捲簾人，卻道海棠依舊。知否，知否，應是綠肥紅瘦。 - 尾聲 - 道藩離世後十年，我寡居臺北，讀書，寫作。 臺北溫暖，有人情味。我涼薄一世，太貪戀微茫的確幸。剝落過往浮華的鏽跡，結束一場無因無果的夢。 《聖經》上講，上帝即是愛，寬恕不可寬恕之人，並且愛他。 我做不到。 於我而言，悲鴻的傷害不可寬恕，我等凡人，可以忘卻，無法原諒。所作《我與悲鴻》，被指字裡行間戾氣太重，終是斷不了嗔癡苦毒。 對於世事，我亦困惑。朱安三從四德，克己復禮，人道封建禮教毒害過甚。我等新女性私奔尋愛，留洋學習與時俱進，仍被視同草芥，成下堂妻。張幼儀包辦婚姻不幸，孟小冬自由戀愛亦苦。阮玲玉出身貧賤遭嫌，於鳳至大家閨秀亦未守得雲開見月明。 是女人之過嗎？ 說到底，世界是男人的，秩序皆由他們定罷。 我太老了，老到想不通透這些問題。我大約會背負這一生的迷惘，離開人世。 臨終前最後一瞥，我看到了床頭那張畫。道藩的《海棠》掛於客廳，床頭的這幅，是我十八歲那年，悲鴻送我的《海棠》。正如我這輩子，道藩只是過客，悲鴻才是歸人。 知否，知否，應是綠肥紅瘦。
    1 人回報・1 則回應・5 年前
  • 【真實故事】半世夫妻三生情（看下去，一定會感動你） 2013-12-09 請點擊右邊關注→ 愛無界skylove婚姻情感交友 　　經濟學家張宏馳在夫人去世後，竟從天津鄉下領回來一個老態龍鍾的文盲老太太，讓她成為繼室。這令他的兒子張成和張敢百思不得其解。2009年11月，張宏馳辭世，千萬財產要分給繼母一大半，兒子張成萬分不滿和不甘。在企圖阻止繼母繼承遺產的過程中，他追尋著父親的情感軌跡，經過層層剝繭抽絲，他發現了父親和繼母的一連串秘密…… 　　父親辭世 　　2009年11月5日，下午3點多，84歲高齡的經濟學家張宏馳突發心臟病。在被送往醫院途中，張宏馳還有短暫意識，他拉住兒子張成的手艱難地叮囑：“要是我熬不過去了，你和弟弟，一定要照顧好王姨……” 　　王姨是張成的繼母王秀珠。張成和弟弟張敢都沒有料到，這竟然是父親的遺言。 　　當天晚上，張宏馳因醫治無效，與世長辭。張成和張敢悲慟欲絕，更對父親的臨終囑託萬分疑惑：父親是大學教授，再婚為何要娶一個文盲？父親為何對這個農村老太太感情這麼深？臨終遺言，子孫他一個也不提，單單交代“要照顧好王姨”！ 　　張成兄弟對此事百思不得其解，對父親也多少有些怨氣。 　　張宏馳1925年出生于天津，是北京某大學的教授，享受國務院頒發的政府特殊津貼。張成在父親的盛名之下成長，繼承了父親踏實堅韌的品格，年紀輕輕就成為中關村一家科技公司的總裁。 　　1996年，張成的生母馮華去世。怕父親晚年生活孤寂，張成和張敢都希望父親續弦，卻被父親一口拒絕。5年後，父親忽然打電話來，讓兄弟倆回家。張成和張敢匆匆趕回去一看，家裡多了個陌生老太太！她衣著土氣，一臉皺紋，滿頭白髮，一問，老太太70多歲了，是從天津農村接來的，父親準備和她結婚！ 　　兄弟倆震驚得說不出話來。父親如果找個老年女性知識份子做伴兒，有共同語言，屬人之常情；或者找個沒多少文化但比他小十幾二十來歲的漂亮女人，也可以理解。可這個年齡又大又沒文化的農村老太太，究竟哪點吸引了他？ 　　聽說父親第二天將和這個叫王秀珠的女人去領結婚證，張成兄弟怕父親不高興，所以沒敢反對，但又一時無法接受這個繼母。於是他們試探著問父親與這個女人是如何認識的，父親不悅，說：“我的事情不用你們操心！”兄弟倆對視了一眼：父親不是老糊塗了吧？ 　　父親與王秀珠結婚後，兄弟倆都對她很冷淡。他們很少回父親家，即便逢年過節回來看望父親，也很少與她說話。王秀珠話不多，在張成的印象裡，她永遠都只是在家裡收收揀揀，從來沒有刻意討好過兄弟倆。 　　現在父親忽然去世，王秀珠將要參與遺產分配。父親一生向學，碩果累累，生活又極其儉樸，學校分配給他的位於北京三環以內的兩套住房，加上多年的津貼、著作版權費、收藏的字畫等，總價千萬之巨。張成和弟弟更加憤憤不平——一個70多歲的村婦，能嫁給他父親已是一步登天。這8年來，兄弟倆對她談不上敬重倒也客客氣氣，她在北京享了8年福已經是人生的造化，她有什麼資格分父親的遺產？ 　　但兄弟倆的身份、地位、學識和修養，使得他們縱然心有不滿，做事也在情在理。2010年1月，兩人開始辦理父親的身後事。由於王秀珠也是高齡老人了，耳背、眼花、行動遲緩，張成雖有一百個不情願，也不得不親自奔波，去為她代辦一切遺產繼承的手續。 　　2月初，張成來到王秀珠的老家天津市郊。王秀珠終生無子，很多東西由其妹妹王佩娥的孩子趙亮代為保管。張成兄弟倆與王秀珠的親戚從來沒有過半點兒聯繫，此次為辦繼承手續才相互認識。聽說張成來拿材料辦理繼承手續，趙亮非常高興，主動地搬出了家裡放材料的木箱。在箱底，張成看到一本發黃的家譜，打開一看，他萬分震驚：王秀珠的母親竟然是張宏馳父親的表姐！也就是說，王秀珠和張宏馳是表親關係！而三代以內旁系血親的婚姻在法律上是無效的！ 　　王秀珠的妹妹和趙亮知道此事嗎？至少他們肯定不知道近親婚姻無效。張成不敢聲張，只是悄悄將家譜放進公事包。這時，他發現了更令他震驚的事——在王秀珠珍藏的物品中，竟然還有一份離婚證書：張宏馳，王秀珠，青海省共和縣，1955年結婚，1965年離異。他們竟然曾經有過長達10年的婚姻！這到底是怎麼一回事？ 　　太多的意外紛至遝來，令張成心亂如麻。他將全部材料都帶上了。告別了王佩娥一家人，張成立刻打電話給弟弟：“爸和王秀珠有血緣關係，婚姻無效，她沒有繼承權！”張敢也萬分詫異，更加疑惑：“你為什麼不問問王秀珠的妹妹到底怎麼回事？”張成說：“我一心想著王秀珠沒有繼承權，別的事沒敢驚動他們。等我回來再和你商量怎麼辦。” 　　一路上，看著鐵軌旁筆直的電線杆呼嘯著後退，張成心潮起伏。難怪父親對他和王姨的相識經歷諱莫如深。張成明白，只要他向法院提起訴訟，就意味著王秀珠從這場無效的婚姻裡得不到任何遺產，她將淨身回到天津楊柳青鎮。這對於一個糊塗的年邁老人而言，是不是太殘忍了？可是父親在世時，一家人也對得起她了。不是進入這個家庭，她怎麼能出入坐小轎車？怎麼能有保姆照顧？怎麼能氣定神閑地侍花弄草？而她對這個家庭並沒有付出過什麼。 　　張成糾結一路，最終還是決定起訴。想到王秀珠並無子嗣，一個人回到天津未免淒涼，張成和弟弟商議，每月付給她一定的養老金。 　　2010年3月25日，張成向北京市海澱區人民法院提起訴訟，要求判決父親與繼母的婚姻關係無效，請求依法取消繼母王秀珠的繼承權。 　　因為勝券在握，張成有了一絲歉意，決定回去看望一下繼母。一進家門，他看見王秀珠正坐在陽臺上曬太陽，身上披著父親生前常穿的灰色大衣，那風燭殘年、行將就木的淒涼晚景，讓張成難免有一絲心酸。他問：“王姨，你和我爸爸在1965年離過一次婚？為什麼你們結婚又離婚？”王秀珠半晌才聽清，遲鈍地歎了一聲：“你爸爸讀了很多書……多少年了啊……” 　　是啊，半個世紀過去了，那時離婚是一件驚天動地的大事，這是怎樣一段感情？張成再追問下去，王秀珠卻已語無倫次。她蒼老得說不出一句邏輯正常的話，只剩下悲切混濁的淚水。 　　幾天後，張成到弟弟家做客，與弟弟、弟媳議論起繼母的事。弟媳提醒兄弟倆：“爸臨終時交代我們要對得起王姨，我們都答應了。現在他屍骨未寒，我們卻剝奪她的遺產繼承權，是不是有點兒過分？”張成心頭一震。 　　父親為什麼對一個村婦如此情深義重？這背後一定有著不為人知的故事，自己不能做出不孝不義的事。張成決定再赴天津，搞清楚事實，決不讓父親在九泉之下難以瞑目。 　　6月初，張成再次來到天津楊柳青鎮。 　　追尋真相 　　王秀珠的妹妹王佩娥，得知張成是來追尋張宏馳人生軌跡的，不禁老淚縱橫。她告訴張成，張宏馳和姐姐王秀珠是青梅竹馬的表兄妹。在那個愚昧的年代，表親可以成婚。1944年，兩人舉行了傳統結婚儀式，拜了天地。 　　同年，張宏馳考入輔仁大學社會經濟系。為了支持他念書，王秀珠來到北京，在有錢人家中漿洗衣物、被服，掙錢供張宏馳讀書。 　　年輕的感情，動盪得如同驚濤駭浪。張宏馳在求學期間，喜歡上了漂亮的城裡女孩兒。而且，讀了書的他，知道了近親結婚是違背科學和倫理的。 　　1947年，王秀珠和王佩娥去大學看望張宏馳。張宏馳根本不願意同學們知道他結了婚，見姐妹倆找來，暴跳如雷：“誰讓你們來的！”王秀珠只好拉著王佩娥快步離開。王佩娥至今還記得，那天為了去見姐夫，她和姐姐穿的都是沒有一點兒補丁的、最好的花襯衫。她們一來一回，徒步走了整整一天。她天真地問：“為什麼姐夫不高興？”姐姐回答說：“讀書的時候是不准結婚的，他怕同學知道。”王佩娥信以為真，直到幾十年後她才知道，當時的學堂並沒有這樣一條規定。在那個烈日炎炎的中午，王秀珠獨自咽下委屈，絲毫沒讓妹妹發現端倪…… 　　1948年，張宏馳大學畢業。1955年，想到當初結婚只拜了天地，王秀珠的父母為了鞏固兩人的婚姻，逼著兩人到民政部門登記結婚。 　　20世紀60年代初，中國開始大面積鬧饑荒，北京也不例外。最殘酷的時候，走在路上吃饅頭都會被饑民哄搶。為了把糧食省下來給張宏馳吃，又不會被人發現偷去，王秀珠縫了個小布袋拴在腰間，把自己的口糧省下一半放在布袋裡，晚上睡覺都攥在手心裡，等著丈夫每週回來，讓他吃一頓飽飯。 　　王秀珠瘦得皮包骨頭，卻守著她的布袋，一直把食物留存下來。她無數次餓暈在大堆要漿洗的被服前，清醒後又拴緊她的布袋繼續幹活……聽著王佩娥的講述張成心裡波濤洶湧。如果一個人能在自己的生存都受到威脅的情況下，把活下去的希望留給另一半，那樣的愛情是多麼不容置疑！ 　　1961年，王秀珠告訴妹妹，自己沒有文化，怕將來被丈夫看不起，她也在自學，還想在北京城找一份工作。幾經申請，街道辦事處把王秀珠安排到一家工廠工作。為了更好地照顧丈夫和公婆，王秀珠毅然將公婆接到了北京。 　　而張宏馳卻在這時向上級申請到青海工作，夫妻兩人分居兩地。1962年的一天，王秀珠回到娘家，一進門就痛哭不止。她告訴妹妹，張宏馳不但不回家，並且慫恿父母與她分開住。直到那時，她才意識到，這段婚姻已經不能再靠她卑微的討好和無私的付出去維繫了。 　　可即便是回娘家，王秀珠還是來到張宏馳的父母家幫忙幹農活。她卑微地愛著他，拼命打磨自己，希望與他比肩，和這個對她寡情的男人擁有天長地久的美好。 　　1965年夏，王秀珠和王佩娥一起到青海去看張宏馳，發現他穿著時髦的的確良襯衫，頭髮梳得油光可鑒。張宏馳仍然很不高興，提出兩人之間已沒有感情，並且近親結婚是違法的。王秀珠想了想，對王佩娥說：“他要怎麼樣就怎麼樣吧，我不能拖累他。”就這樣，兩人平靜地在青海辦理了離婚手續。 　　王秀珠將一個女人一生最好的年華都奉獻給了張宏馳，卻沒有一絲怨言。但王佩娥清楚地記得，姐姐回到娘家後，三天粒米未進，哭得天昏地暗。整個鎮子的人都知道她被讀大學的丈夫拋棄了。姐姐在家待了兩個月，出去還要替丈夫解釋：“不是他品性不好，是我們近親結婚，這是違法的……” 　　不久，王秀珠回到北京上班。因為年輕時洗被服浸了太多涼水，她患了嚴重的風濕性關節炎，關節粗大，雙腿不能彎曲。王佩娥去北京看望姐姐，哭著幫姐姐按摩變形的雙腿，心裡為姐姐不平：當年，她為供張宏馳讀書，替人洗衣才落下了關節炎，難道姐姐一生的命運就是為了成就和成全張宏馳嗎？ 　　1967年，張宏馳與張成的媽媽馮華結婚。後來，張宏馳被調往北京任教。聽聞前夫結婚的消息，王秀珠終於在親友的撮合下，與一個離異退休職工結了婚。 　　趙亮拿來姨媽和姨夫的照片，張成一看，驚呆了！照片上，王秀珠的丈夫，是深深刻在他童年記憶中的那位陳叔！ 　　隨著真相被一層一層揭開，張成不禁淚水滂沱…… 　　情深義重 　　照片上的男人，正是被爸爸稱為“鄉下親戚”的老陳，老陳常常給張成家送糧送麵。那時，張成和張敢還小，但一見到陳叔，他們就知道，“世上最好吃的東西來了”。他上小學時，看到有小朋友穿軍裝，也想要一套。陳叔知道了，就將自己家半年的布票給了媽媽，媽媽用這些布票買布給張成做了一身軍裝。1977年父親赴英留學後，家中一時拮据，陳叔還曾送錢來。那些支離破碎的記憶像彩色的真實生活中忽然閃過的黑白鏡頭，溫暖而令人心碎。張成無論如何都想不到，幼年時記憶中那位陳叔，竟然是王秀珠的丈夫！他立刻打電話告訴弟弟：“你還記不記得，小時候家裡經常出現一個陳叔叔。他是王姨曾經的丈夫啊……”張敢在電話中得知了一切，沉默了許久，泣不成聲…… 　　原來，“文革”期間王秀珠聽說張宏馳成了走資派，急得六神無主，她對妹妹說：“張宏馳從小就沒有吃過一丁點兒苦，我怕他熬不住啊！他沒了工資，兩個孩子吃什麼？”為了不讓馮華尷尬，她那同樣善良的丈夫老陳替她去看望張宏馳一家，每個星期都給張家送吃的。張宏馳赴英留學期間，王秀珠夫婦毅然表態：兩個孩子，他們寄錢來養。 　　當時王秀珠的工資是每個月18元。他們每個月寄給馮華6元，還有一些糧票、油票。而她自己一件衣裳，卻是“新三年，舊三年，縫縫補補又三年”…… 　　20世紀70年代末的一天，有學生送給張宏馳一罐麥乳精，他捨不得喝，拿給王秀珠。看到她家的枕頭上還打著補丁，張宏馳大約覺得刺眼，伸手拽過來給翻了個面，沒想到背面的補丁更多。張宏馳歎了一聲：“年輕的時候不懂事……我這輩子唯一對不住的人就是你，不知道還有沒有償還的機會。”王秀珠說：“等你有了出頭之日，就送我和老陳一對新枕頭。” 　　1990年，老陳因病去世。張宏馳前來為他送終。追悼會上，他老淚縱橫，送上親手寫下的挽聯：“手足情篤幾度生死未曾離左右，肺腑言箴從來榮辱不計守炎涼”。 　　此時，張宏馳和王秀珠都已年過花甲，再多恩怨都已被歲月打磨平整。那之後，王秀珠回到天津老家安心頤養天年，與妹妹一家住在一起。 　　2001年初，趙亮忽然接到一個電話，是找王秀珠的。趙亮非常吃驚，誰會打電話給一個耳背的老人？見王秀珠在院子裡曬太陽，趙亮便大聲叫她：“大姨，你的電話！”70多歲的王秀珠顫巍巍地走進堂屋。電話的那一頭，是76歲的張宏馳。 　　王秀珠很快聽出是他，她把電話捧在耳朵旁邊大笑著說：“你大聲點兒，我耳朵聽不見啦！”眼淚卻一瀉而下。兩人又哭又笑，很多話不斷地重複著，趙亮站在邊上，忍不住流下淚來。 　　張宏馳對王秀珠說，自己從一個老家朋友處打聽到她的電話。他的老伴在幾年前也去世了，兩個孩子都已成家立業，他卻感到了生活的孤苦。他說：“你到北京來吧，我們都是沒幾年光景的人了，我們一起過吧。誰知道人還有沒有下輩子呢？”王秀珠毫不猶豫地說：“好哇。”話一出口，哭得一塌糊塗。 　　2001年3月，張宏馳親自到楊柳青鎮接王秀珠，趙亮送姨媽進京。晚上，張宏馳在學校的餐館裡請王秀珠和趙亮吃飯。因為王秀珠走路不方便，張宏馳怕她摔倒，一直牽著她的手。 　　趙亮每年都去一趟北京看望姨媽。在最後的兩年裡，兩人都有些糊塗了，但張宏馳有時會費力地俯過身去吻她，她還像少女一樣笑…… 　　張成怎麼都沒有想到，他得到的是這樣一個纏綿悱惻的故事。這個平凡的女人貫穿了父親的整個生命歷程。如果連她都沒有資格繼承遺產，這世上就再沒有人有資格了！他眼含熱淚回到北京，與弟弟商議：遞交撤訴信。 　　2010年6月10日下午，張成得到撤訴通知後，立刻回到父親家中看望繼母。王秀珠還坐在陽臺上，像幾個月來沒有動過一樣。她靜靜地看著外面的世界，眯著眼睛，仿佛快要睡著了。陽光罩在她身上，有一種祥和的光輝。 　　張成淚如泉湧，蹲下身，將臉輕輕放到王秀珠骨節已變形的大手上，喚了一聲：“媽媽……”王秀珠愣了一下，伸手摩挲他的頭髮。張成深情地說：“不管您的思維是不是清晰，我都想告訴您，我去過您的老家，瞭解了您和我父親的過去。您是一位偉大的母親……” 　　如果王秀珠聽得懂這些話，那麼她一生的無私付出終於有了最有力量的幸福回報。假如張宏馳在天有靈，他一生未了的歉疚終於有了最美好的完結。 如果你也被感動了，請轉發到你的朋友圈！傳播正能量！！ 讓“愛”傳遞到我們身邊的每一個人！
    2 人回報・2 則回應・5 年前
  • 這篇文章分析了今日阿富汗 塔利班 和蘇聯 美國多年的千絲萬縷及歷史的必然 阿富汗老百姓為何選擇塔利班，#真相比你想像的更殘酷 #細說阿富汗政經及歷史演變 #塔利班回來了。 美軍一撤，他們扶植了20年的阿富汗政府軍立刻如鳥獸散。 無數新聞工作者發現，平時可以跑得很快，但現在，連他們的報道發出來的速度，都跟不上塔利班推進的速度。 8月6日，塔利班佔領阿富汗第一個省會，8月15日，就圍住了首都喀布爾，開始和政府進行權力交接談判。 沒有任何抵抗，總統逃了，首都被塔利班佔領。65.23萬平方公里的阿富汗，不到十天全部淪陷。 許多媒體想不明白了：這個炸燬大佛、摧毀學校、要求女性全部穿罩袍的政權，根本就是反人類的，為什麼一路高歌猛進、勢如破竹？ 塔利班的推進速度，哪怕遇到最輕微的抵抗，都不可能這麼快。 阿富汗老百姓面對塔利班，真的很像中國人在書上看到過的一個詞： 簞食壺漿，以迎王師。 如果塔利班背後有大國角力還好說。問題是：並沒有！ 這塊被戰火反覆蹂躪，又在美國鉅額軍力和美元下好容易維持了二十年的土地，幾乎是外國避之唯恐不及的地方。 那麼問題來了——阿富汗的老百姓，到底是怎麼想的？ 如果多看看阿富汗的過去與現在，就會發現，和我們大多數人震驚、嘆息的態度相反。 塔利班這種組織，說不定還真是“阿富汗人民的選擇”。 01 2021年了，阿富汗的人均GDP是500美元，連軍人都有90%是文盲。 根據歷史學家的研究，鴉片戰爭前的中國，GDP大概也有人均600美元。 同樣是沒點亮科技樹的農業國家，阿富汗到現在，還沒趕上積貧積弱的晚清。 阿富汗這個國家，從一開始，抓到的就是一把爛牌。 它是一個完全被山地覆蓋的內陸國家，周圍是一圈鄰國：伊朗、烏茲別克、塔吉克、巴基斯坦、伊朗。跟中國其實只有茫茫雪原上的一個山谷接壤。 作為中亞和南亞之間的戰略要地，阿富汗不可避免地被捲入戰火。阿富汗一開始就是英國和俄國的角力場，先後打過幾場戰爭，首都毀於一旦。 然而，兩個國家先後不約而同地做出一個決定： 不要佔領這個國家，留著它作為一個緩衝國，足矣。 為什麼兩大列強如此一致，就是因為：這個國家實在太難統治了。還不如留著它，給競爭對手一塊絆腳石。 山地割裂了這個國家。 不同族群、不同的教派聚居在山間的峽谷地帶，交往非常困難，各部族之間想要互通有無，跟西天取經一樣難。 何況它們之間還有深深的矛盾，動不動就你死我活。 在比較政治學的研究中，許多學者會把國家是否多山作為一個變數：山地意味著交通困難，再強大的政府也很難有效管理。無數的峽谷和山洞，也給叛軍提供了絕佳的藏身之地。 因此，阿富汗歷史上從來沒有過大一統的中央政府。 唐僧經過阿富汗的時候，親眼看到了後來被塔利班炸燬的巴米揚大佛。可是直到1747年也就是中國的乾隆年間，阿富汗王國建立，這片土地才終於有了一個國家的雛形。 這時候，中國幾千年的中央專制政權已經沒剩多少壽命。而阿富汗在這條路上還剛剛起步。 又過了整整一百八十年，到1927年，阿富汗才第一次發行全國性的貨幣。 所以，阿富汗居然憑著“得天獨厚”的地理條件，躲過了兩場世界大戰。 02 二戰之後，阿富汗有過繁榮而穩定的幾十年。 那時候，喀布爾有不少高樓，西化的白領在喝咖啡，街上的小姐姐都穿著短裙。 1979年蘇軍入侵阿富汗，這個國家十年間有100萬人死於戰火，600萬難民逃到國外。直到現在，這場戰爭留下的陰影，仍然籠罩這個國家。 隨便一個牧羊人都可能是AK47和毒刺導彈的操作高手。 1989年蘇聯走了，1994年，被美國扶植起來對付蘇聯的塔利班來了，2001年，美國又因為塔利班收容賓拉登，派出飛機對阿富汗的山洞投擲炸彈…… 現在的阿富汗政府，是美國驅逐塔利班之後，扶植起來的民主政府。但在這樣一個沒有工業、到處都是文盲的前現代國家，談三權分立顯得有點可笑。 政府的基層治理能力極差，到處都是低效和腐敗。 在阿富汗，所有服務業從業者，包括開業的店主，街道商販，出租汽車司機，大巴司機和替人扛行李的苦役，都必須支付“行業費”，其實就是一筆稅款。 可是，這些收費的絕大部分並沒有流入國庫，都被層層貪汙掉了。 有權力的公職人員中飽私囊，基層公職人員拿不到太多工資，只能靠貪汙和索賄養家餬口。 由於連年戰亂，再加上許多人用假證件出售國有土地，阿富汗幾乎所有土地的所有權都是存在爭議的，想買地就得打官司。 阿富汗的法院大門不知道朝哪兒開，但肯定是有理無錢莫進來。法官不認檔案，只認錢。 首都喀布爾稍微“文明”一點，向法官行賄需要找中介人，而在地方省份，直接拿著現金找法官就行了。 在喀布爾，行賄用美元；南部省份通用巴基斯坦的盧比，阿富汗本國的紙幣沒有任何信用。 愧是首都，果然是首善之區。 在這種地方，你跟老百姓去說“I have a dream”，他是聽不懂的，他們只懂“吃他娘，穿他娘，開了大門迎闖王”。 塔利班扮演的，正是替天行道的“闖王”角色。 “塔利班”的意思是“學生們”，這些原教旨主義的極端分子，就是阿富汗難民營宗教學校的學生。 在無休無止的政變和內戰中，少年們在難民營裡接受教育，那裡唯一的老師就是宗教人士，唯一的課本就是《古蘭經》。 1994年，抗蘇老兵奧馬爾帶著塔利班C位出道。 有一天當地軍閥搶走了幾個女學生，奧馬爾聽說這件事後，帶著手下，扛上槍就打了過去，把女學生解救回來了。 他們的所作所為，完全符合農民心中的樸素正義感。 塔利班打著消除軍閥、懲治腐敗的旗號，飛速崛起。直到今天，這些口號在阿富汗還十分具有影響力。 對很多人來說，他們就是替天行道、維護正義的真主使者。 雖然這些人要求男人留大鬍子，女人全身包裹在罩袍裡，不讓女性上學，偷東西直接剁手，但讓阿富汗農村的老百姓接受這一套，他們並不會太過抗拒。 畢竟千百年來，他們也就是按照這一套規矩生活的。只不過現在執行得更嚴酷一點兒。 然而，塔利班只會建立一個想象中純正的伊斯蘭教國家，並不會搞經濟。他們當政的五六年裡，阿富汗陷入了極度貧困。 而且，他們同樣搞不定各地的部族勢力、教派紛爭、長老和軍閥。 2001年，美國趕走塔利班之後，這個組織並沒有消失，而是蟄伏在那些政府管不到的山溝裡，慢慢地滿血復活，並發展壯大。 現在，美國撤出阿富汗，塔利班又回來了。 二十年，阿富汗兜兜轉轉，又回到了原點。 03 曾經，阿富汗這個國家在中國的存在感不低。 2001年，塔利班倒台後，阿富汗人看到了重建世俗化政府的希望。許多知識分子紛紛回到國內，希望在美國人的支援下建立新政府。 現在逃到塔吉克的總統加尼，就是那時候回國的。 他當時正在世界銀行工作，一聽說塔利班撤退的訊息，連工資都沒領，就辭了職，回到祖國。 加尼在美國哥倫比亞大學讀了碩士。90年代蘇聯解體後，他在俄羅斯參與過一些國有企業改革工作，還來過中國考察和指導。 2003年，加尼擔任阿富汗財政部長，主持阿富汗的經濟重建工作，整頓了腐敗的阿富汗海關，被稱為亞洲最好的財政部長。 2014年，他被選為阿富汗總統。 一些文化界的精英也回到國內，試圖重建這個幾乎被摧毀的國家。 從小生活在伊朗的女導演薩赫拉·卡里米回到了故鄉，拿著攝像機，開始記錄那些阿富汗女性的故事。 2009年，卡里米拍攝了紀錄片《方向盤背後的阿富汗女人》，記錄阿富汗第一位女司機的故事。 從塔利班倒台開始，女性重新獲得了工作的權利，這位女司機開出租車，每天賺10-20美元，養活家裡的15個親人。 為了搭載乘客進入塔利班佔領區，女司機在車上放了一把步槍。 卡里米拍攝這部影片的時候，多次受到層層阻撓，乃至塔利班的死亡威脅。這部電影的素材量只有100小時，她卻拍了三年。 2015年8月，中國旅行探險家張昕宇、樑紅夫婦到達阿富汗，帶著《侶行》攝製組採訪了卡里米。 卡里米的辦公室掛著奧黛麗·赫本的照片，儘管隨時遭到塔利班和其他極端保守勢力的恐嚇，但她表現得十分樂觀。 張昕宇對她說，你是我們在阿富汗見到的最快樂的女人。 卡里米說了一句讓這對中國夫妻永遠不會忘記的話： 我得快樂，才能在這樣的國家活著啊。 那時，阿富汗還有一點希望。然而現在，事實給了所有人一記耳光。 經濟學、文學和電影，改變不了近4000萬人口的，貧窮落後的阿富汗。 加尼總統上臺之後，他金燦燦的人設很快就繃不住了。 民眾發現，他名下有一個龐大的家族企業，這個家族企業從事運輸等業務，專門為阿富汗政府提供服務，由他的侄子擔任總裁。 從70年代到現在，阿富汗把各種政體試了一遍，從君主立憲到軍人執政，從極左專制到民選政府，統統無效。 這塊土地頑固地拒絕現代化。 各派精英輪流登場，但唯有政府的腐敗和民眾的貧困愚昧沒變。 這次塔利班捲土重來，卡米拉導演發了一篇字字泣血的公開信，被翻譯成各種語言，在社交媒體上刷屏。 她充滿了痛苦與恐懼，擔心塔利班上臺後，近二十年的建設成果化為烏有，女性再次被禁錮在家庭裡，失去學習和工作的機會，阿富汗再次變得一片死寂。 這二十年裡，美國扶植起來的，是一個虛弱無力的傀儡政權。 過去的十年裡，美國給阿富汗投入了1200億美元的援助，大城市裡建立起了交通、電力、電信設施，喀布爾的4G訊號很好，然而農村依然凋敝。 阿富汗至今沒有像樣的工業。由於恐怖襲擊頻發，旅遊業和服務業也不可能發展起來。 現在的產業支柱仍然是農業，然而農村多數人沒有耕地與農具，任何一口能抽水的機井都是奢侈品。 農民只能選擇一種來錢快的作物，就是罌粟。阿富汗已經是全世界最大的鴉片出產地。 一位美國女兵回憶： 無論是軍隊還是慈善組織，所有人都拿罌粟束手無策。 如果放任不管，塔利班遊擊隊會拿走農民種罌粟換來的錢，去買武器。但如果燒掉罌粟，農民就會加入塔利班。 有人試過給農民化肥去種糧食，但農民只會把化肥賣給塔利班做炸彈。 對這些生活在極度貧困中的農民來說，他們不理解民主是什麼，無法與城裡的知識分子共情，也無法接受西方人扶植起來的這個腐敗政府。 城市裡建立起了“文明”的政府，在搞選舉；老百姓依然過著和一千年前同樣貧苦的日子，依然被腐敗的基層官員欺壓，穿著軍裝的美國大兵在阿富汗晃來晃去。 這樣的日子讓他們越來越愚昧，越來越暴戾。 而美國扶植起來的不靠譜的政府和腐敗的地方官員，讓他們更加仇恨西方，擁抱塔利班。 好歹，這些人有信仰，生活樸素，不說空話。 04 一直以來，阿富汗被稱為“帝國的墳場”，從某種程度上來說，也是現代文明的墳場。 因為它特殊的地形條件，這個國家充滿了貧瘠和匱乏，先天不足，沒有什麼利益可言。 但它的地理位置，給它帶來了巨大的災難，使它成為了大國博弈的焦點。 阿富汗位於西亞、南亞、中亞交匯處，像一個十字路口，戰略位置十分重要。根據傳統的地緣政治學理論，誰控制了阿富汗，誰就控制了歐亞大陸，進而控制世界。 想過控制阿富汗的國家有三個：19世紀的英國、20世紀的蘇聯和21世紀的美國，他們稱霸歐亞大陸的雄心壯志，先後被埋在了這片“墳場”裡。 現在，美國終於看明白了，繼續在阿富汗駐軍，就是燒納稅人的錢，去填一個食之無味、棄之不可惜的無底洞。 阿富汗依舊是一個部族林立的叢林社會，很難凝聚共識，建立起一個統一的國家。 在廣大的山區，機槍和炸彈說了算。各個部族的武器越來越先進，社會卻越來越倒退，漸漸回到蠻荒的部族時代。 僅有的幾個大城市如同孤島，同樣經受著動盪、戰亂與貧窮，三天兩頭有槍擊案和炸彈襲擊，一顆炸彈就可以摧毀所有的財產，奪走一家人的生命。 四十年來，城市裡的居民一直在用腳投票，想方設法離開這個國家。 美籍阿富汗裔作家卡德勒·胡賽尼是逃離阿富汗的第一代知識分子，1980年，蘇聯入侵阿富汗後，在巴黎做外交官的父親匆忙帶全家逃往美國。 搞外交的父親去工廠流水線打工，當過小學校長的母親在餐廳裡當女招待，胡賽尼像所有新移民的孩子一樣，為了穩定的收入去學醫。 2002年，他完成了第一部作品《追風箏的人》，講述阿富汗人逃離家園的故事，隨後成了現象級暢銷書作家。 能看到胡賽尼作品的阿富汗人，對他相當不滿意：他在安全的美國，消費著阿富汗人的苦難，販賣阿富汗人的痛苦謀利。 然而，罵歸罵，這些罵他的阿富汗人，還是在努力逃出去。 這些年，喀布爾街頭最多的是英語培訓班，有點積蓄的家庭都會送孩子去學英語，即使沒法去美國，至少可以去相對穩定的巴基斯坦。 大家已經想明白了，接觸了現代文明的人，想保住命、過上好日子，最好一走了之，剩下的人，就在這片沒有希望的土地上繼續待著吧。 那麼，阿富汗的未來該怎麼辦呢？ 恐怕還是得一步一步走，補上一個必不可少的歷史發展程序。 也許塔利班會吸取教訓，變得逐步文明起來；也許塔利班最終仍然會被推翻，但最重要的是，阿富汗人需要意識到： #一個民族的命運，#只有自己才能拯救。 簡單地說，阿富汗人需要意識到與世界和解的必要性，等外部的通訊和交通技術逐漸提高，逐步改變大多數阿富汗人的內在思維，加入世界政治經濟體系，讓國家現代化。 就像那些後發的國家一樣。 這條路，有的國家走了上百年。而阿富汗要走多久，能不能走，還都是未知數。 對那些阿富汗學者、導演、作家來說，也許在他們有生之年，阿富汗都無法變成一個現代化的社會。 這一兩天，網上流傳著許多視訊：喀布爾的機場裡，擠滿了想要離開的人，人們不顧一切地想衝上飛機。 在一架飛機的機艙裡，密密麻麻擠滿了成百上千人。 有人抱著美軍運輸機的起落架一同起飛，結果從空中墜落身亡。 …… 阿富汗的現狀令人感到無奈，但也是殘酷的現實。 人類的發展從來不是一蹴而就，而是有先有後，有快有慢，還不時倒退兩下。 我們唯一能做的，就是為阿富汗人祈禱。 就像我的一個中國大陸朋友今天感嘆的： 無論離開還是留下的，被捲入時代洪流的平民，能活下來就是幸運。 只要活下來，在這片歷經苦難的土地上，也許總有一線渺茫的希望，值得人們去期待。 ~Amy Cheng~
    5 人回報・1 則回應・5 年前