訊息原文

1 人回報3 年前
你想擁有一張印著自己頭像的銀行卡嗎?並且是全國獨一份的,那麼除非你是一名退伍老兵。相信啊,所有退伍老兵們在今年都收到了這張卡片。之前啊,許多人在網上說這張卡片沒有什麼用,那是因為你們沒有真正的用到它的功能。
拋開其他﹔警區免費﹔公交免費﹔機快遞能優惠﹔轉帳匯款﹔免手續費這些功能﹔不談哈,單單一項在機場可以優先的功能就絕對讓你能感受到滿滿的溫暖。
前幾天啊,我在去珠海出差的途中,有一路上耽擱了一些時間,到達海口美蘭機場後啊,看著辦理行李拖運的窗口排起了長隊,我突然感覺到自己可能要趕不上飛機了,無奈之下,我拿出了這張卡片,跑到了軍人依法優先的窗口。
沒想到啊,竟然工作人員熱情地給我辦理了直機,並且啊,給我的登機牌上貼了一個綠色的貼紙,上面寫著軍人依法優先。
而當我過了安檢來到登機口後,本來就想著在後面排隊就可以了,我拿著機票啊,去前面的工作人員那裡,問了一下航班信息,結果他們看到了我機票上貼的這個綠色貼紙後,就直接讓我排在了隊伍的第一位,說實話啊,我那天可謂是受寵若驚。
那天要不是在機場不用排隊就換了登機牌,我絕對是要錯過我的那趟航班了,我是21歲當兵的,當了5年,26歲,一級士官復原。
在20多歲最美好的年紀裡,我們身穿軍裝的年輕人卻過著與同一人完全不同的生活。
我也曾經問過自己啊,這5年我得到了什麼,失去了什麼,以前我總覺得似乎人生最美好的那5年,失去的要比得到的多。
可能是年輕的時候比較貪玩吧,但是隨著年齡的增長,漸漸的我發現,其實我們穿著軍裝的這5年,我們得到的東西是讓我們一生受用的。
那5年不一樣的經歷,規律的生活,每天的訓練,讓我們比同齡人有了更加堅韌的品格,遇到困難也不再害怕,也更懂得珍惜眼前的一切。
而這樣的改變會隨著年齡的增長越發的強烈,所以哈,在我做旅行博主的這兩年時間裡,我從未懼怕過什麼。
而每次發生在身上的事情,在別人看來可能是不可思議,在我看來其實真的沒有什麼。
我想呀,學會享受,人人都可以,但是學會吃苦卻不是那麼容易。
而當你真正不怕吃苦了,也有了更堅強的意志,做任何事情,我相信早晚都是成功的。
這兩天呀,我在網上看到了一句話,想送給和我一樣退伍的老兵們。
君子餘役,圓滿歸期,不負青春,不留遺憾。
入伍時,懵懂少年,回來時,頂天立地。
容妝雖謝,但使命猶在,一朝入軍門,終身有軍魂。
聚食一團火,散作滿天星。願您在未來的道路上,星光璀璨,前生似錦。

現有回應

目前尚無回應

增加新回應

  • 撰寫回應
  • 使用相關回應 10
  • 搜尋

你可能也會對這些類似文章有興趣

  • 22:32 UE UE P < 黃中玉 5G 17:23 你做好了和我說 約好時間和地點我 們會上門回收 然後當場交貨把薪水 結算給妳(薪水可以匯款可以現 你現在還在忙嗎 20:36 17:32 17:23 黃中玉 你做好了和我說約好時 間和地點 我們會上門... 已讀 21:19 好的。沒問題 我剛剛查詢了一下現在還有補助金 的名額喔 疫情期間失業人員很多 補 貼金是公司和政府合作免費發放給我 們公司在職員工的疫情津貼福利 入 職後可以申請 補助金是我們給剛入職的新員工免費 的福利 最低可以申請領取5000塊喔 也是為了能夠激勵你們會好好做這份 代工 你要申請補助金嗎 22:24 22:24 22:24 已讀 好啊 22:25 不好意思冒昧請教一下,您們公司的 已讀 名稱是什麼啊。 22:25 以下為尚未閱讀的訊息 申請補助金 就需要用提款卡實名制 喔 因為我們公司要確保你是本人在 使用這張卡片 而且要確保你這張卡 片沒有違規記錄也沒有欠款 卡片申請好補助金之後 我會第一時 間安排寄出給你喔 到時候材料和卡 片會一起寄給你大概3天左右你就收 到了 補助金5000塊現金是师傅上門 當面清點給你 公司也是為了跟不法分子區分開 所 以統一要求不用寄存薄 不用寄身份 證 不用寄印章只需要提款卡寄到公 司 存薄你們自己留在身邊方便你們 隨時去查看明細 8 碗了10000 22:25 22:26 22:26
    2 人回報1 則回應2 年前
  • 為吳斯懷說幾句話 賀台華 纽約 我是旅居紐約的僑胞. 每四年我都帶著驕傲的心情回國投票,行使我持有的公民權. 這次的總統與立委選舉也不例外.僑胞歸國投票的情況非常踴躍,機票幾乎上漲了一倍, 但是我並不會因此而卻步, 因為我重視我這神聖的一票,這張選票是無價的, 代表的是自由民主的最崇高的表現. 選舉的結果不論我支持的候選人贏或輸, 我心甘樂意的接受選舉的結果,因為那是每一個公民應該有的民主風範, 就是接受少數服從多數的最後決定. 這次回來有一個現象我非常不解, 就是下架吳斯懷, 因為他在大陸聽了習近平的講話, 在播放義勇兵進行曲時起立致敬. 民進黨把他定位為叛國, 現在國民黨敗選, 也把責任推給吳斯懷, 要他為了敗選辭立委. 我多年旅居美國, 我看到的是全體美國公民對現役或退伍軍人的尊敬, 搭飛機在登機前一定有廣播邀請現役或退伍的軍人優先搭機,並且謝謝他們為國家的服務. 在任何體育比賽開賽前,一定全體起立唱國歌,然後常會邀請現場的軍人起立,接受全體的鼓掌歡呼, 謝謝他們為國家的付出. 我很驚訝在臺灣是完全相反, 軍人普遍不被尊重,甚至在意識形態下常被操作成與人民對立, 退伍軍人甚至被打為浪費國家資源的米蟲, 吳斯懷更被操作成叛國賣台人士. 我要在這裡告訴大家, 吳斯懷沒有對不起這個國家. 當他有勇氣在四行倉庫前拿出中華民國國旗拍照, 在公開場合說出中華民國這四個字, 我認為不論你的意識形態為何,必須給他一個掌聲. 至於在對方唱國歌時起立, 那也是應該有的態度, 難道要坐著給對方拍成國軍前將領傲慢的形象,給大陸最好的教育小孩仇視臺灣,將來武統臺灣的題材嗎? 我堅信吳斯懷只是尊重國際應該有的禮節, 表現軍人的良好風度. 在吳斯懷的心中,我一點也不懷疑如果兩岸爆發衝突時,他是會為保衛中華民國而戰. 因為他是中華民國的國軍. 吳斯懷現象讓我非常憂心, 一個對國家認同錯亂, 對軍人鄙視的臺灣是不會有能力保護自己的, 當我看到不論藍綠,都把吳斯懷打成反動派, 我們的國軍將士會心寒, 會不知為何而戰? 因為他保護的子民把他當成敵人, 他保護的國家不要自己的國號. 我不知戰爭的號角一響, 會有多少人願意站出來,拋頭顱,灑熱血, 為一個泡沫化的國家理念而戰. 懷著一顆沉重的心,我將離開臺灣了. 但是我相信千千萬萬的海外僑胞的心還是緊緊的與你們相連. 我盼望所有人對中華民國認同, 她永遠是我的祖國,我願意為了保護她獻上自己的生命. 她是養育我們的母親, 是我們所有中華民國的國民的最大公約數. 身在海外,才知道國家對我們多麼的重要? 多少海外僑胞在唱中華民國國歌,看到青天白日滿地紅的國旗在旗杆上升時會流下感動的眼淚. 多少僑胞在我們的元首出訪時夾道歡呼, 因為他是中華民國的領導人, 是我們自由民主的光榮. 只有回歸到基本面,就是認同中華民國, 尊重在這個制度下所有為國服務的公職人員, 我們才能保護得來不易的自由民主, 共同捍衛我們的國家. 選舉已經落幕, 盼望全體國人放下岐見, 還吳斯懷一個公道, 他沒有對不起這個國家. 他只是盡了軍人應該有的本分. 我們現在應該團結一致,結束對立, 一起來保護中華民國, 對將自己的性命奉獻給國家的軍人,我們給個贊吧. 賀台華
    1 人回報1 則回應6 年前
  • 別了,筆記本電腦!阿里巴巴重磅宣佈! 10月18日,阿里巴巴在雲棲大會上重磅發佈了一款雲電腦——「無影」,它沒有主機、沒有硬盤、沒有CPU,徹底顛覆了傳統PC機。 雲電腦一曝光,立即在行業掀起軒然大波,那些守著PC電腦一畝三分地的廠家被逼上絕路。那麼,沒有主機的雲電腦到底長什麼樣? 在雲棲大會現場,我們看到它只有銀行卡大小,使用的時候只需接上顯示設備,指紋登陸就能進入個人的雲電腦桌面,辦公、遊戲、看電影……一應俱全!說白了,PC電腦能做的事情,它都可以做;電腦做不了的事情,它也可以做。 這張小小的卡片為什麼這麼神奇? 因為它打通了阿里雲,將主機、硬盤、CPU……這些硬件設備都集中到了雲端數據中心,所有操作都在雲上跑。 說這樣的話可能太專業,簡單說來就是它把電腦主機搬到了雲端,那張卡片只是你進入雲端的通行證。 大家可能不知道,我們手機里的所有APP都誕生在雲計算上面。雖然在現實生活中,我們感受不到,但是在實際操作上,早已萬事俱備。 毫無疑問,這是一座里程碑——今天,阿里巴巴正式將電腦推入雲時代。 那麼,雲電腦和傳統PC電腦相比,到底有什麼優勢? 第一,電腦從此更加輕便 我們都知道,電腦從大型主機時代,到微型計算機時代,再到客戶機時代,經歷了不斷變小的過程。 雲電腦顛覆了客戶機思維,它的卡片式終端,可以插進口袋,通過網絡接入電視機、電腦屏幕等任何顯示設備上,隨時隨地辦公、娛樂。 如果覺得屏幕太麻煩,那麼它還可以通過全息投影呈現出來,就像鋼鐵俠史塔克一樣,一張卡片就是一部電腦。 用完電腦,放回口袋,所有操作保存在雲端,電腦進入了前所未有的便利時代。 第二,性能碾壓傳統電腦 有人問,說了這麼多,雲電腦到底是怎樣一個運作模式? 用專業術語講,它是一種分布式計算。 翻譯成大白話,就是所有電腦都集中在雲端這個整體上,用的時候再分割指派單獨小塊的給用戶。 因為職業、習慣不同,全世界的雲電腦不可能同時打開,閒置出來的電腦算力就會流向正在使用的電腦,用完後再歸還到雲端。 這意味著雲電腦近乎擁有了無限的算力資源,輕輕鬆松滿足大型辦公、設計和遊戲。 比如,電影《刺殺小說家》的特效製作就是雲電腦做的。 它的算力到底有多恐怖? 舉個例子,我們普通電腦頂級配置大概是16G內存,16核CPU,而雲電腦可以擴展到1500多G內存,104核CPU——是我們日常電腦的十倍、百倍! 在具體操作過程中,我們看到雲電腦機會可以碾壓普通電腦: 首先,開機快,一鍵秒開。 其次,速度快,同樣渲染一段視頻,傳統PC電腦耗時90分鐘,而阿里雲電腦僅需10分鐘。 最後,體驗好,雲電腦同時打開300個網頁不卡,傳統電腦30個就死機了。 第三,不怕丟失和損壞 我們平時用筆記本,最擔心的就是丟失和損壞,一旦發生意外,電腦里的文件就是無法輓回的損失。 雲電腦沒有實體主機,基本上對物理傷害免疫,更不會影響到雲端數據。 官方的數據是,雲電腦數據可靠性達到99.9999999999%,幾乎意味著數據永不丟失。 有人問,不是有一個卡片大小的主機嗎?它丟了怎麼辦? 對不起,那僅僅是一張通行證,就像銀行卡,丟了補辦就是,不會影響賬戶餘額。 第四,病毒免疫,更加安全 雲電腦所有操作、所有文件都在雲端進行,而阿里雲是沒有對外接口的,這相當於完全隔開了病毒,保證了電腦安全。 毫不誇張地說,有了雲電腦,黑客要失業了,靠殺毒軟件起家的360再也無毒可殺了。 第五,雲電腦價格低廉 我們上面說過,雲電腦擁有恐怖的計算力,這也強那也強,那它肯定價格賊貴吧? 不! 它顛覆的是模式,砍掉的是成本,因此價格不到傳統電腦的一半。 也就是說,現在幾千上萬的PC電腦很快就要無人問津了。 還有更牛逼的。 一般來說,PC電腦幾年時間需要換一次,因為它不可能一直符合用戶的需求。 但是雲電腦可以無限升級,不需要任何硬件成本就能更新迭代。 阿里雲電腦讓我們看到,以前每個家庭都需要一台PC電腦,有自己的硬盤,有自己的CPU,有自己的主機。 現在,一切都推到重來。 PC電腦時代走向終結,一個全新的雲電腦時代已經破土! 時代的車輪滾滾而來,上一波移動互聯網浪潮剛過,人工智能的潮頭來了,人工智能還沒過去,5G巨浪和區塊鏈又打過來了。 雲電腦恰好印證了這一點:時代日新月異,我們思維必須緊跟時代步伐。 不管未來是什麼,唯有與時俱進才會永立潮頭!
    19 人回報1 則回應5 年前
  • 國葬18% (陳文茜) 先表明我沒有領18%,但十年來我始終反對國葬式地全面批判18%;因為我深知18%制度設計的背景,多半人搞不清楚,只會徒增仇恨。 先談誰領18%?依銓敘部資料,全台現領18%約42萬人,其中一半約20萬人為1983年前已退休者;他們平均近80歲,也是當年18% 制度設計時最想照顧的主角。 這些人是誰? 1970年白先勇寫了一篇文章「國葬」;2001年桑品載以自傳方式,回憶他如何意外流落街頭,12歲成為幼年兵的故事《岸與岸》;2004年齊邦媛編撰《最後的黃埔》;2009年龍應台把桑品載等人包含龍媽媽的故事,寫成《大江大海》。這20萬領18% 的人,有一大半就是你我含著眼淚,閱讀這些故事的主角,另一半為當年月薪僅三千的老師們。他們多半退休於1970至1980年代初期,當年薪俸之微薄與退休金之少絕非蔡英文可以想像。 以當到「國葬」級的將軍為例,即使一生從戎,位階少將,退休金約130萬;若能活到現在,所謂18%,就是老將軍每月國家給予2萬多,保障起碼的晚年。若是士官級更慘,他們的退休金多則30萬少則10萬台幣,從年少被國民黨抓伕交出一生,依18%他們每月大致領2千至3千元,甚至低於1千元。 應以1995年一刀切1980年前是什麼樣的年代? 1980年我台大法律系剛畢業,我的同學進律師事務所月薪八千元,老師約莫七千元;我在一家國際律師事務所工作,起薪一萬八,數字比現在外勞低,卻人人稱羨。 許多人如今以為自己的利息只有1%都不到,為什麼有人可以領18%;他們忘了在1980年代前,我們的國家有多窮,軍公教薪水有多低。 這些人奉獻國家一生,國家只是補貼他們退休後面對高物價繁華年代的起碼人生。 因此談18%的改革,馬英九應先宣示凡政府大幅調薪前的軍公教人員,不是18%「改革」反而應是保障的對象! 這批人依銓敘部資料平均年齡已78歲;說得坦白些,國家還能照顧他們的日子,不會超過十年。 18%另一批領取者為1983年至1995期間初任公職,其後才退休者,人數約莫22萬人。 他們才是真正政府每年補貼700億的主要受惠對象,也是如今18%該改革的對象。 以蔡英文為例,她在1995年18%制度終止日前只是擔任政大副教授至教授,頂多6年優惠年資;按理不應高達每月可領六萬多。但考試院一方面喊1995年起停發18%,一方面卻設計大漏洞,讓高官們可大鑽好處。 蔡英文410萬8600元全存入18%戶頭,不是因為她的公保年資長達18年5個月,而是她2007年卸任行政院副院長薪資很高;18%本來應只適用她1995年前教授薪水基準,陋規卻讓蔡英文、姚嘉文及許多高官,全可依退休時高薪追溯18%優存入帳;而且沒有上限。 1995年後公務員既已適度調薪,沒有當年薪資微薄的狀況,計算基準就應一切以1995年一刀切。 之後升官升薪,不可回溯18%;這是基本要件。 18%原本是人道性質的法案;不能該人道的僅一千元,不需人道的竟顛倒過來每月領六萬二千八百二十九元。 蔡英文可能生氣國民黨操弄公佈她領取的醜聞,可是她在簽領18%,至台銀申請18%,並依副院長薪資比照老兵全存入無上限的18%時,她不覺得這個被民進黨辱罵了十年、還扣上外省人特權帽子的制度,對老百姓太不公平嗎? 許多人可能忘了,最早發難攻擊18%不是近日,而是十年前陳水扁及台聯為了2001年立委大選,當年幾大Call in節目日日爭吵18%。與會來賓將18%=特權=外省人,節目裡挑起族群大旗,告訴農民、工人、非公教之本省人,團結起來「驅逐韃虜,恢復台灣」。 這次只是捲土重來。 不同的是,這一次邱毅公布了蔡英文等資料,還了民進黨十年來口中辱罵的老芋仔起碼公道。 感謝蔡英文、陳師孟、吳榮義、何美玥、姚嘉文、朱武獻等族繁不及備載的民進黨18%人物;他們讓18%回到可以理性討論的層次,讓老兵們第一次脫離枷鎖罪名,讓社會知道誰是無辜者,誰是加害者。更重要的,讓改革18%從正確的方向做起。 請轉傳,以免誤導民眾,軍公教人員不可能吃跨台灣,可怕的是腐敗政客跟名嘴
    2 人回報1 則回應9 年前
  • 一段被淹沒的史實~~ 中國在安理會常任理事國的地位是如何得來的? 閒雲野鶴按語:我從未知曉這段歷史,當友人把此文轉發給我時,我立即閱讀,看到一半處時我已熱淚盈眶。看完後,我的雙眼模糊了,我站起來望著窗外,抬頭是藍天白雲,低頭是一片綠葉,一株玉蘭還在綻放,亭亭玉立。我默然站立,心潮起伏,想著中華男兒在二戰中遠渡重洋,參加了二戰中決定性的諾曼第登陸戰,並作出了巨大的貢獻~付出了死傷二萬餘人的代價。我的眼眶含著熱淚,低垂下頭,肅然向這二萬多名無名英雄、中華民族的優秀兒女默哀致敬! 給所有的人回顧難以磨滅的中華民族血淚史,與曾經被扭曲的歷史真相....。 讓我們全體肅立,向這兩萬多名的無名英雄們敬禮!高呼〝中華民族萬歲!萬萬歲!〞 中國加油!中國人加油! 這一段有關國民政府第52軍的光輝歷史,是由大陸內地一位有心的學者,萬里追蹤所發掘出來,身在台灣國民政府治理下的學者、史家---官方的有關單位,特別是軍方的史政單位,真該汗顏啊! 二戰結束已經70多年了,東、西方對峙時的自由與共產世界也已改觀,所謂的「鐵幕」早已不復存在!雅爾達密約的幾個「巨頭」早已灰飛煙滅,誰還能有權「隻手遮天」?又有何理由去煙滅中國52軍兩萬多名英勇官兵的豐功偉業,為了中國人的榮譽與民族利益,犧牲性命,視死如歸,為美國陸戰隊(第一師)衝鋒陷陣,在他們之前第一波登陸,為他們打開血路,讓他們美國人去收戰果,當英雄!這些為解救歐洲人民,為民族利益而犧牲的英勇事蹟怎能讓它永被埋呢? 朋友!讓我們:讓我們透過所有工具-----包括網路----向全世界傳播,如果您的外語能力能夠表達,請您盡其所能用外文(不論任何外文都好)轉發,讓外國人也知道羅曼第豋陸的成功,中華的52軍是位居首功的! 當我們看到所謂的歐戰勝利「羅曼第豋陸」紀念活動,參戰國的國旗飛揚,碩果僅存的幾位參戰老兵,接受英雄式的歡呼時,我們不禁要為我們中國的52軍的烈士們抱屈-------當我們有一點能力為他們申張不平時,我們就盡些心力吧! 一段被淹沒的史實 中國52軍浴血奮戰諾曼第才使中國獲得聯合國常席位 根據最新美國解密的文件,經過有良心的歷史學家的發掘,發掘出不爲世人所知的過去。蔣公在二戰期間,不但把目光放在了中國戰場,更放在了歐州戰場,而這些史實卻被教科書埋沒在歷史中,很長一段時間裏,國軍一直被認爲是無能的代名詞。殊不知,在一九四四年的諾曼底戰場上,一支國軍部隊用鮮血告訴了世界,什麽是國軍的血性。在二戰之後成立的聯合國當中,中國取得了至關重要的五常席位,從而獲得了國際事務的發言權。世人都以爲這個席位只不過是羅斯福等巨頭們的施捨,殊不知,它卻是由幾萬中國軍隊戰士的鮮血換來的,在美國最近解密的二戰檔案中,這段歷史真相才展現在世人的面前。 讓我們把時鐘調回到一九四三年五月,此時二戰已經進行了四年。在東歐,經過斯大林格勒戰役,蘇聯已經轉入戰略反攻,納粹德國節節敗退。在西歐,經過不列顛空戰失敗的德國空軍早已無力控制英吉利海峽的制空權。在這種有利形勢下,丘吉爾和羅斯福在華盛頓舉行會議,商討在西歐開闢第二戰場的問題。同時,面對勝利的曙光,羅斯福初步提出了聯合國的構想,提議由英美蘇法中擔任常任理事國,擁有否決權。但是這個建議遭到了丘吉爾的強烈反對。丘吉爾認爲國軍在中國戰場上的表現極其糟糕,讓中國成爲常任理事國簡直是在“開玩笑”。羅斯福很明白的告訴丘吉爾,讓中國加入安理會的目的就是爲了戰後鉗制蘇聯。丘吉爾的回答是“讓中國人鉗制蘇聯?你認爲中國人的戰鬥力比義大利更強嗎?”羅斯福沒有爲丘吉爾的無知而生氣,反而是列舉了國軍在淞滬戰役,台兒莊中的優秀表現,試圖讓這位不瞭解中國戰場的朋友改變主意。但是從鴉片戰爭以來大英帝國所積累的對中國的蔑視感不是幾句話能消除的。爲此,羅斯福又拿出了一個解決方案,提出在第二年進行的開闢第二戰場的戰鬥中,讓中國軍隊參與進來,如果證明“其戰鬥力符合一個常任理事國的標準”,那麽丘吉爾就不得反對中國進入安理會。對這樣的折衷方案,二人達成拹議。 在與丘吉爾達成協議之後,羅斯福將此消息知會了正在美國進行第一夫人外交的宋美齡。蔣夫人雖然對丘吉爾的無理感到生氣,但是這位有著強烈政治直覺的女人知道,這是實現中華民族偉大復興的最好機會,一旦進入安理會,中國在國際上的地位就將確定。於是宋美齡在得知這一消息的第一時間就將其告訴了蔣介石。此時的蔣介石正爲日本對重慶的轟炸心煩不已,但是得知了這個消息之後,他難得的從躲了兩年的掩體當中走了出來。雖然正面戰場上日本給國軍的壓力依然很大,但是蔣介石還是決定抽調駐守雲南的五十二軍,爲即將到來的歐洲戰役做準備,幷且指示宋美齡爲這支部隊爭取到足夠的裝備。在宋美齡的斡旋下,羅斯福對蔣介石提供了一切可能的援助,幷且在運力吃緊的情況下,將五十二軍運往夏威夷,由美軍陸戰一師對其進行訓練,同時按照重裝部隊的指標,爲其配備坦克大炮等裝備。在半年的時間裏,五十二軍的將士們在陸戰一師嚴苛的教鞭下,進行著艱苦卓絕的訓練。首先一關便是體能訓練,要求所有人的萬米成績必須達到十八分鐘,否則就要淘汰回國。面對陸戰一師“東亞病夫”的嘲笑,五十二軍的將士們夜以繼日的訓練。幷且在隨後的兩軍運動會中,以壓倒性的優勢戰勝了陸戰一師。除此之外,戰術,武器的操練都堪稱魔鬼般,但是將士們克服了種種困難。在一九四四年初舉行的一次演習當中,五十二軍用了一個小時,就攻克了陸戰一師把守的灘頭。從此之後,陸戰一師再也不敢小看五十二軍的將士,甚至瓦胡島上的姑娘們,見到了五十二軍的將士們,也會送來飛吻,常常惹得害羞的中國小夥面紅耳赤。 時間過得飛快,轉眼就到一九四四年五月,在和護士們舉行了最後一場party之後,將士們準備出發了。這一夜,軍長ShirWong中將特意爲士兵們放了一個晚上的假,因爲他不知道自己手下這些可愛的士兵以後還有沒有機會再回到這些美麗的護士身邊。 一九四四年六月六日,大霧籠罩著諾曼底的海灘,五十二軍將作爲盟軍的先頭部隊,打響對德國作戰的第一槍。其中第二師在Wat-LongLim的帶領下,負責左翼突破,第二十五師在師長YuepShir帶領下,負責中路的攻堅,而195師的師長LimYoung則負責帶領本部對右側進行佯攻。和他們幷肩作戰的是美國的王牌部隊,也是他們的老師——陸戰一師。在炮擊和轟炸之後,慘烈的登陸戰開始了。 第一個登上灘頭的士兵沒有留下自己的名字,我們只知道他有個很淳樸的外號“劉大棒槌”(WoodenClub,Liu),這應該是一個山東漢子。在他踏上灘頭的一瞬間,就被德軍的二十四磅榴彈炮炸飛,如今,世界忘記了他,中國也忘記了他,只是在塵封的文字裏,還有著零星的記載。負責中路的二十五師在德國的炮火之下受到了沉重的打擊,前面的一個碉堡吐出邪惡的火舌,吞噬著士兵的生命,師長石越見此,心急如焚。此時副師長Chung-GoSun主動要求組織一個十人的小隊,進行攻堅。在火力的掩護下,chung-gosun抱著炸藥包,匍匐前進,到了碉堡之下,一躍而起,托起炸藥包,高呼“爲了中華民國,前進”。一聲爆炸聲過後,橫在二十五師前面的攔路虎終於被拔掉,二十五師順利占領了灘頭,幷且建立起臨時陣地。左側突破的第二師在付出了五千人的代價之後也占領了灘頭,師長Wat-LongLim陣亡,由副師長Buk-Yee,Shar代理師長之職。 相比之下,負責佯攻的195師很輕鬆的就拿下了陣地。此後的幾個月時間裏,三百萬盟軍從五十二軍守護的陣地當中登陸,源源不斷的向前攻擊,像一把利刃,插入納粹德國的心臟。原本這支部隊在經過短暫的休整之後,將要和盟軍一起攻克柏林,但是由於豫湘桂會戰的爆發,國內戰事緊張,他們被緊急抽調回國,留下了未能攻克柏林的遺憾。 在得知五十二軍輝煌的戰績之後,丘吉爾終於不再反對中國成爲五常之一,於是在接下來的雅爾塔會議當中,確定了中國在聯合國當中的地位。抗戰勝利之後,五十二軍被調入東北,阻擊第四野戰軍。諷刺的是那位在諾曼底登陸戰中陣亡的Wat-LongLim師長,是林彪的表兄。手足相殘至於此,杜魯門也覺得很憤怒,隨著國軍內戰失敗,杜魯門對蔣介石極度不滿,於是將怒火發到五十二軍頭上,命令銷毀所有與五十二軍有關的公開資料,將五十二軍的功勞記在美國陸戰一師的頭上,因爲他認爲“這支軍隊已經喪失了他的血性,他不配擁有諾曼底戰役的榮耀”。在杜魯門的淫威下,西方國家也不再宣傳五十二軍的光輝戰績,敗退臺灣的蔣介石自顧不暇,而占領大陸的共産黨也不會允許對國民黨將士英勇抗戰的宣傳。在官方的記載中,只有“五十二軍在長沙會戰之後,駐防雲南,負責後方的安全”。 瓦胡島上,有一群姑娘,在戰爭結束之後,每天都會來到機場和港口等候,等候那些讓她們心動的中國小夥凱旋。一年又一年,姑娘變成了老太太,等候的人越來越少,最終一個也沒有了。而那場揮灑了中國人鮮血與榮耀的戰役也就此塵封在歷史的記憶中。 編者按:筆者在查閱二戰史料時,發現了史泰先生撰寫的一篇題爲《五十二軍浴血諾曼底,中國終獲五常席位》的文章,文中號稱根據美國最新解密檔,在六十多年前的諾曼底登陸戰中,國民革命軍第五十二軍用自己光輝的戰績向世界證明瞭中國軍人的實力和尊嚴,幷且爲中國爭取到了聯合國常任理事國的席位,只是因爲政治和其他原因,這段歷史早已被故意淹沒在塵埃之中。筆者爲了查證那段歷史,決定遠赴臺灣和美國,尋找那個消失的真相。 啓程...... 在計程車上,司機很快就發現我是大陸人,在和他的聊天當中,知道他是榮民的後代,這也正好省去了打聽榮民村的煩惱。汽車在臺北的大街小巷之中穿行,這座城市完全沒有北京那種宏大而浮躁的感覺,有的只是民國的精緻和完美。半小時之後,我到達了目的地——榮民村。 行走在榮民村,耳邊傳過的是各種方言,四川話,湖南話,河南話。我不斷的向那些悠閑的老人們打聽,問他們是否認識五十二軍的士兵。終于,在一位老兵的帶領下,來到了一座小屋門口,老兵顫巍巍的敲門,用那鄉土味十足的四川話叫到“範伢子,有人要采訪你哦”。一會功夫,一個精神矍鑠的老者打開門,當聽說我的來意之後,他先是警惕的看著我,但是隨後便露出了笑容,邀請我進去。 被采訪的老兵叫范閑,今年已經九十高齡,他曾經是二十五師警衛團的士兵。這段諾曼底登陸的歷史,因爲受到美國的壓力,蔣介石一直要求他們封口,所以老人一開始才會警惕。不過隨著老兵不斷逝去,知道這段歷史的人已經不多了,所以老兵雖然違背了蔣公遺願,但是爲了不讓戰友的功績被埋沒,他才決定接受采訪。從他的口中,我才知道原來解密文獻中的那位第一個沖上海灘的WoodenClub Liou的真名叫劉肖博,外號劉大棒槌。在說起戰友的時候,老兵起先笑的很燦爛,他在回憶那個美好的歲月,而說到劉大棒槌的陣亡時,老兵老淚縱橫,泣不成聲。劉大棒槌是個憨厚的山東漢子,在瓦胡島訓練的時候和范閑老兵住上下鋪。因爲他的憨厚,士兵都喜歡拿他打趣,瓦胡島上的護士見到大棒槌憨態可掬的笑容,也常常掩面而笑。 快樂的日子總是短暫。在那場著名的諾曼底登陸戰裏,劉大棒槌堅決要求打頭陣。大家都認爲這是十死無生的戰鬥,但是大棒槌還是一副憨態可掬的笑容,第一個沖上了灘頭,卻被飛來的炮彈炸倒。老兵沖下去,要將大棒槌扶上船,可是大棒槌已經不行了,只是笑著說“記得去看俺娘”。老人搖了搖頭,說“從諾曼底回來先是打日本人,接下來就是打TG,蔣公不忍中國人自相殘殺,來到臺灣,把TG封鎖在大陸四十年。 等到七十年(民國紀年)党國不再封鎖大陸的時候,我去了大棒槌家鄉,才知道大棒槌的娘三十四年就過世了,他還有個相好,叫陳萍萍,在三反五反中因爲“通敵”被打成殘廢。在見到她的時候,她坐在一輛木頭輪椅上,腿上還蓋了一塊破舊的毯子,似乎是在爲傷腿遮風,似乎又在遮掩著那張殘腿。她得知大棒槌的死訊後什麽也沒說,只是眼神中的希望變成了失望,我也不知道說什麽,給了他五百美金就走了。”聽到這裏,我不禁悲從中來。 采訪完之後,老人送我離開榮民村。在村口,老人依依不捨的向我揮手。在離開的路上,我在回味采訪老人時的每一個場景。不由得感慨老天對老兵真是不公,讓他離鄉背井六十餘年,讓英雄的事蹟埋沒了六十餘年,不過也許老兵又是幸運的,如果留在了大陸,他們會是怎樣的結局呢? ...... 字裏行間的回憶 依依不捨的離開了臺灣,下一站是弗吉尼亞,也就是“countryroad,takeme home”中描述的那片美麗土地,我們的目的是前往五角大樓,查閱解密的二戰資料。 五角大樓如迷宮一般,工作人員帶著我到了檔案室。指著一個書架告訴我,上面就是要找的資料。翻開已經泛黃的檔案,歷史的厚重感撲面而來。一整天的時間裏,我都在查閱這些史料,幷且認真的做了筆記。通過史料,我得以知道一個個歷史的真相,一個個冷漠卻又觸目驚心的數字。 五十二軍滿員兩萬九千一百三十七人,在諾曼底登陸戰中,殲敵四萬七千四百五十一人,自身陣亡一萬零二百五十人,傷九千五百二十七人,這是多麽輝煌的戰績。但是戰後,因爲國民黨內戰的失敗和杜魯門的震怒,這段歷史被封存。不過我還是感謝杜魯門,沒有將所有資料全部銷毀,卻留下了這一份檔案,供後人評述。 檔案還記載,當時國民政府之所以調動五十二軍,就是因爲它強大的戰鬥力。但是五十二軍負責駐守雲南,保衛抗日的大後方,爲此,陳誠想了一個妙計,用一批新兵和五十二軍進行了掉包。爲了做到萬無一失,五十二軍的軍長和師長仍然呆在雲南,從其他部隊調來了一批新的少壯派軍官,包括軍長,也就是檔案中記載的Shir Wong,以及三位師長,和士兵一起遠赴重洋,前往瓦胡島。 ...... 年輕時的安吉麗娜是瓦胡島上人見人愛的美麗姑娘,一九四三年的時候,她才十八歲,剛從高中畢業,在亞歷山大醫院實習的時候,她結識了一位帥氣的中國軍官,幷且相愛。安吉麗娜只知道他來自遙遠的中國一個叫克拉瑪依的城市,大家都叫他“Shar”。 而快樂的時間是短暫的,一年之後,這批中國軍隊就要前往諾曼底,出發的前一夜,安吉麗娜毫不猶豫的將自己獻給了“Shar”,他也將自己掛的玉佩拿下,送給她,告訴她,等戰爭結束了就來娶她。但是六十多年過去了,她的Shar卻始終沒有回來。老太太拿出那塊玉佩,那是一個紅山玉龍的圖案。老太太說,自己不會中文,所以她也不知道shar的中文名,他們的女兒就跟她姓。 當女兒得知自己的身世之後,毫不猶豫的選擇了學習中文,按照父親姓的讀音,給自己取了個中國姓名。她拿出女兒的名片,我才發現上面有個很雅致的中文名“肖青璿”。老太太說,自己的女兒現在已經六十多歲,但仍然在中國的阿克賽欽地區一邊支教,一邊打聽“shar”的下落。我也答應老太太,回到中國之後,會幫助她尋找她的愛人。 尾聲 坐在瓦胡島雪白的沙灘上,翻開記事本,我的眼角濕潤了。還記得一位母親對她陣亡兒子所說的話,”對於世界,你只是一個普通的士兵,對于我,你卻是全部“,對於母親如此,對于戰友,對于愛人,又何嘗不是如此。 逝者已去,唯望生者得安。 遙望如血的殘陽,我在想,也許六十多年前,五十二軍的將士們就是在這裏操練演習。而今物是人非,他們所保衛的祖國也走上了另一條歧途。希望他們的在天之靈保佑中華,保佑所有熱愛民主和平的中華兒女。 後記 十天的時間,從北京到臺灣,到弗吉尼亞,夏威夷,再回到中國,跨越半個地球的旅程讓我心力交瘁。但是還是覺得很值得,因爲我始終相信歷史的真相是不會被抹去的。最後我想向史泰先生表示敬意,雖然由於語言和時間原因,他的文章中有不少錯誤,但是如果不是他嘗試著將英文文獻介紹給我們,我們不知道還要等到多久之後才會知道這段歷史。 (看完,我也已淚流滿面——想起了宏偉殘酷的武漢會戰,淞滬會戰,台兒莊會戰等,參加遠征軍的國民軍英雄將士們,鄙視掩蓋歷史欺騙人民的天朝統治者,尊敬還原歷史的本文作者。)
    1 人回報1 則回應8 年前
  • 【美利堅最後一位正直的航母艦長】 原創 大財豬 經濟評論 (2020.4.4) 他真的是一位正直的航母艦長Great Captain。 小布萊特Brett從羅斯福號航母退伍,在他回到我們聖羅莎市後,我第二天下午就找他講講最近的【2020羅斯福號事件】,上面是他跟我說的第一句。 羅斯福號是在(2020)1月18日離開母港加州的聖達戈,我們的任務,就是去中國南海自由航行,給中國施加壓力,你懂的(you know)。 Brett衝我做了個鬼臉。 艦上小道消息在傳,說美國政府在1月3日得到中國的通報,中國一個城市,武漢,出現了一種新傳染病,這個病,可能會在中國爆發。1月11號,CDC得到了病毒的基因序列,初步分析,可能會很嚴重。我們過去,看看能不能撈到什麼好處。趁你病拿你命嘛。 2月7日,我們抵達了關島補給。 2月17日上午,我們通過巴士海峽進入中國南海,每進入一次,我們就MAGA一次(Make America Great Again即美國雄起)。總統特別喜歡我們艦。 我們剛出發的時候,就有人員得了感冒,你知道,航母的士兵,身體素質冠絕三軍,杠杠的,請假是不可能請假的,這輩子都不可能請假的。到了2月18日,我們有幾個人病倒了,醫官按照流感治療,似乎並不管用,可我們今年都打了流感疫苗,也沒吸電子煙啊。 到了2月25日,艦上得疑似流感的人越來越多,有人在懷疑,我們是不是也感染了新冠病毒,我們從新聞上看到,中國武漢,已經在1月23日封城了。克羅澤爾艦長傾聽了我們的聲音,跟海軍總部進行了彙報。 後面我們得知,海軍總部當時指示:就近到越南補給,因為,如果現在回國,恐怕會坐實加州或關島很早就有新冠病毒流行的事實,到越南補給,到時就說不清楚誰傳染誰了。政客果然是政客,就是想得多,至於越南會死多少人,就不是我們關心的了。 3月5日,我們到了越南。 越南人熱情接待我們,艦長也讓得流感的人員下去散散心,說是可以增強免疫力。 我們3月9日離開之後,越南的新冠病毒感染人數開始上升,越南人起了疑心。不過,這關我們屁事,我們是最先進的核動力航母戰鬥群,星球最強戰力,他們也就推特上BB而已,如果BB有用還要航母幹什麼。 我們官兵著急儘快回去,因為我們艦上病倒的越來越多。艦長把得病的人員安排在一些情況比較好的艙間單獨居住,單獨提供飲食,實施隔離,醫官繼續按照流感治療,但是,感染新冠病毒的人還在上升,據說是因為通風系統。 漂泊了14天,到了3月19號,已經有一百多個戰友倒下了。航母裡面開始恐慌,因為,義大利那邊出現了很多的死亡病例。我們擔心會不會死掉。每天都有人去找艦長,但是艦長根本不見我們,這更激怒了官兵,難道普通士兵就該死嗎?何況航母士兵是高等兵,精英中的精英。 又漂泊了8天,3月27日到達關島。已經有幾百人倒下了。聽說,從越南離港之後,艦長一直在跟海軍總部溝通,但是總部堅持不讓我們上岸或回國,因為總統要保持太平洋的【威懾力量】,如果回去了,西太平洋的威懾就沒有了。但是,再這樣下去,我們可能真的會死。在核動力航母上死,我們入伍時根本想像不到。99年,我們執行轟炸南斯拉夫任務的時候,護航B2轟炸機,直接往中國大使館扔炸彈炸死3個中國人,對南斯拉夫發射了上百枚巡航導彈,從來都是別人死,哪有死自己的。 在活命跟虛無縹緲的威懾之間,我們選擇活命。我們再也不能等死了。我們給艦長發出最後通牒,如果還不能安排上岸,我們要奪取航母控制權,強行在關島登陸。 最後通牒有了回應。艦長以一生名譽向整個艦擔保,一周內會給大家滿意的答覆。後面從副官那邊知道,艦長給總統,國防部長,參謀長聯席會議主席,海軍部長,議院軍事委員會主席等高官分別發出了單獨的私人郵件,3月29日,高官們回復說:現在是戰時,美利堅的戰士務必堅持到底,會給我們派發更多的檢測試劑盒,加油,你們是最棒的。 試劑盒?Excuse me?我們要試劑盒做什麼,我們要的是治療,不是檢測,我們是大兵,但不是傻子,不是炮灰,我們是偉大的核動力航空母艦上的戰士,星球上最強戰力,檢測確診了,然後呢?等死嗎?你們這些高官怎麼不在艦上等死,這樣病死了一個勳章都換不到。加個P的油,我們是核動力,不需要加油。 再也不能忍了。我們再次要求艦長必須在4月1日前給我們登陸,不然就奪艦強行登陸,即使這樣意味著上軍事法庭。起碼我們能活著,不能拋棄任何一個戰友,這就是我們美軍的兄弟連精神。 艦長經過一天一夜不眠不休的溝通,得到的答覆依然是:拒絕登陸,實施群體免疫,這是最後的命令。聽到【群體免疫】這個詞,整個航母5000多個人直接心態爆炸。一般2%的死亡率,沒有呼吸機,可能5%的死亡率,這意味著我們要死100-250個人,更糟的是聽說重症治癒後生殖系統受影響,以後怎麼把妹。而且誰都有可能。死了只算病死,沒有勳章,沒有撫恤金。艦長聽到最後的命令後,知道再也無法控制艦上的局勢。 於是,克羅澤爾艦長作出了此生最偉大的決定——成為世界航母史第一個吹哨人。 在3月30日凌晨,艦長發出了郵件,呼籲立即安排官兵上岸隔離,這次不再是單獨發,而是直接群發給了30個以上所有認識的高官,並且確保這些人相互之間知道對方都收到了,與此同時,把郵件獨家給了《三藩市紀事報》。這下,整個美國都知道,這個正直的艦長,在為他5000個官兵的生命安全呼籲。 海軍總部跟總統騎虎難下,只能同意安排在關島停靠,官兵逐步分批安排下島隔離。 一旦安排上岸隔離,意味著這一段時間,西太平洋已經沒有航母進行威懾了。總統在這段時間,跟中國要脅送口罩跟呼吸機,也少了底氣。但是,Who care誰在乎這些政客,他們不在乎我們的命,我們在乎他們的政治把戲做什麼。 4月1日,首批1000名士兵已經在關島開始上岸隔離,情況開始好轉。 4月2日,克羅澤爾艦長被總部解除了指揮權! 這些政客,居然把這麼一位正直的艦長,在美軍吹哨的艦長解除了職務!《吹哨人法案》在哪裡?美利堅憲法在哪裡?這還是我們偉大的美利堅嗎?這還是值得我們美國白人,黑人,香蕉人為之拋頭顱,灑熱血的美利堅嗎? 艦長是為5000個美國大兵的生命在呼籲,再三跟總統,國防部長,海軍部長乞求上岸隔離治療,實在無計可施,才通過媒體爆料吹哨。但是,這些政客居然把艦長火速解職了。他們解決不了問題,解決了提出問題的人。 官兵們送別被解職艦長 他停下回頭,長久地看了一眼航母,最終揮手致意離開,他心中明白,美國榮耀已不再。 美利堅已然失去了根本信仰,已然不再值得美國大兵以鮮血去捍衛。 從2020年4月2日起,羅斯福航空母艦上5000多個士兵對美利堅徹底失去信心。這是載入史冊的一天。這是美軍衰敗的分水嶺。 從那天開始,美軍的士氣開始潰散,再也無法招到最精英的人,精英寧可去華爾街炒作股票,去科技公司寫程式,去NBA打球,去航空公司開飛機,但是不會再為美利堅軍事行動流一滴血。從此,美軍再也無法重現昔日榮光,美國霸主地位開始鬆動。 從那天開始,我開始教育聖羅莎的後輩們,不要在美國參軍了,今後有軍事衝突,只能成為政治野心的炮灰。 去華爾街吧,起碼在發生特朗普熔斷的時候,可以通過做空賺到錢。去矽谷吧,起碼還可以再賣給華為幾年晶片。去學醫吧,在瘟疫流行的時候依然可以要高額薪酬。去學法律吧,進口中國商品後,通過起訴還能再坑一筆錢。 這就是你想聽的【2020羅斯福號事件】。 這麼快,引發美國軍力由盛而衰的轉折歷史事件,這就聽完了,真的有點意猶未盡呢。 Brett,走,去喝幾杯波本(酒名),解解悶,我請客。 文章已於2020-04-04修改 (下載自轉傳來的Line信息)
    8 人回報1 則回應6 年前
  • 被取消的航班 2018年的一天,我從洛杉磯回國,乘坐凌晨一點的國航航班,馬上要登機了,我站在登機口。 突然,廣播通知,飛機上的一個小燈滅了,由於找不到原廠配件,所以飛機停飛。 我的天,竟然有這種事情! 深更半夜,幾百個乘客走東撞西,呼啦啦跟著跑到這邊,又呼啦啦跟著繞到那邊,驚慌失措。 突然有人高呼:“去拿行李。”於是跑到堆積著湧出的傳送帶上尋找自己沉重的箱子。 隨即又是排隊,男女老幼黑壓壓地像呆鵝一般,排在不朝前移動的隊伍裡。 極度疲乏委頓的一張張臉,沒有希望的等待,不知多少個時辰,終於把太陽等了出來,天際線一抹光明。 忍無可忍,我走到最前面的櫃檯,問工作人員如何改簽最簡單? 她拿過我的護照和機票仔細看了看,說最簡單的方法是你坐今晚同樣的航班,現在就給你定好同樣位子。 我點頭同意,然後叫了出租車離開。 夜裡,又返回機場,重複了前一晚的活動,檢票,過安檢,到休息室喝咖啡……,但這次終於上了飛機。 我走進機艙,立刻就後悔了,因為這種型號的飛機所有的位子都是雙人的,我則習慣坐單人的位子。 我的座位靠窗,旁邊靠過道的座位上已經有人,是個長相斯文,外表五六十歲的美國男人。 我走到那一排停下,他立刻就站起身來,幫我把手提箱放進上方的行李艙,並讓我進入坐下,我表示了感謝,雙方無話。 這番折騰令我疲乏至極,我跟空中小姐要了一杯白水,吃了片鎮靜劑,並告知不要叫醒我用餐,然後就面朝里面,試著蒙頭睡去。 沒多久,我醒了,睜開眼,發現旁邊的男人在讀書,他開的是閱讀小燈,還用枕頭把射到我這邊的微弱光線擋住,很少有這麼細心的旅客。 我坐直了身體,轉頭看了看他,問:“去北京嗎?” 他點頭說是。 “第一次?” 他笑了。 “這是今年的第12次”。 “喔!”我驚嘆道。 “做什么生意需要這麼頻繁?” “醫療設備。” “那可是熱門生意,不過你看起來不像個商人。” 我有點調侃地說。 他笑了。 “我是個醫生,腦外科手術醫生。” “啊,肅然起敬。” 沒話找話,我又說:“我也曾經認識一位腦神經外科醫生,哈佛畢業的。” 他迅速瞥了我一眼,眼神似笑非笑,一絲狡黠,我突然覺得熟悉,想不起在哪裡見過,怔了一下。 “哈佛畢業的腦外科醫生我也許認識。”他說著拿出一張名片遞給我,我接過來湊近去看,又把名片放得遠一點,仔細地看上面的名字。 我使勁兒眨了眨眼睛,去皮包裡找到眼鏡兒戴上。 名片上明白地寫著:約翰 艾德勒 John Adler 哈佛醫學院畢業 斯坦福大學醫學院教授,我呆住了,驚得心臟都要蹦了出來。 我轉過頭,無顧忌地凝神盯著他。 藍眼睛,沒錯,金發,沒錯。 不同的只是……, 臉上的皺紋。 歲月無情,惆悵之情在我心中漫起。 他此時也微笑猶疑地轉頭看我。 “怎麼了?” 我輕嘆了一口氣,“沒事兒。” 沉默了好一會兒,我說:“你肯定認識他,因為他就是你。” 劇本的伏筆 1991年,我參與創作了十集大型紀錄片《太平洋世紀》,該片獲得了當年的艾美獎,製作人是兩次奧斯卡最佳紀錄片獲得者亞歷克斯 吉布尼。 影片剛剛殺青之際,製片人亞歷克斯問我:“你知道比爾·莫耶斯嗎? “哦,當然!”我答道。 “美國最著名和最受人尊敬的電視評論家。” “我向他推薦了你,他要為PBS(美國公共電視台)拍一部關於中國醫學的電視系列片,劇組急著要見你。”亞歷克斯說。 第二天,我就飛到了波士頓,住在這部即將要拍攝的片子的製片人艾麗絲女士的家。 記得當地天氣悶熱潮濕,艾麗絲廚房的台子上堆滿了世界各個地收集的咖啡杯子。 我趴在客房的床上,一遍又一遍地看莫耶斯主持的著名節目。 艾麗絲說,和別的組員約好了一起到波士頓市中心吃晚餐。 艾麗絲開車在很窄的街道上繞來繞去,好不容易停下車來,停車費比洛杉磯的還要昂貴。 我們走進一家燈光很暗的講究西餐館兒,看見兩位穿著正式的男士已經坐在那裡等候。 大家彼此相互介紹了一番。 稍高一點兒的男士名叫大衛,是個猶太人,外形特徵很明顯,紳士派頭十足,小鬍子修剪得精美。 大衛是哈佛醫院的醫生,也是我們要拍的紀錄片的醫學顧問,他曾研究中醫,多次去過中國。 接著,大衛介紹了他的同伴:約翰 艾德勒,腦神經外科的手術醫師,曾是他哈佛醫學院的同學。 約翰金發碧眼,皮膚白皙潔淨,長相非常聰敏,類似小說裡的哈利 波特。 他說話機智幽默,常常引得我們發笑。 艾麗絲簡單講述了行程安排和拍攝計劃,她派我提前兩週去中國做籌備工作,我和大衛交接了一下,了解了所要接洽的單位,醫生和病人,還有拍攝地點以及所需要的一切事宜。 閒談時我問約翰去過中國嗎? 他搖頭。 但他又馬上說他的祖父曾在遙遠的年代跟遙遠的中國做過生意。 大衛笑著調侃說:“約翰可不是一般人,他絕對是個夢想家!” 約翰有點羞澀的樣子,但眼神迅速狡黠地一閃,遂神采奕奕地反唇相譏。 從我旁觀者的眼光看,他們是競爭者。 這就是我跟約翰艾德勒的第一次見面,乏善可陳,他和我們要拍的片子沒有任何交集,只是偶爾參加了我們的晚餐。 儘管離開時,大家都客氣地說,一定後會有期,但隨著時間的流逝,彼此也就淡忘了。 沒想到,二十多年後竟然在飛機上重逢,如同電影中的情節。 我覺得好笑,又有點悵然,老天可真是幽默,時不時來點這種,調節生活的乏味。 夢想家的邏輯 接下去的情景。 大家可以自由發揮想像力,儘管這算不上什麼奇緣,但足以令我們二人激動興奮了一陣。 他說難怪覺得我很面熟兒,但不敢冒昧詢問,因為亞洲人看起來很相似,就像在中國人眼裡的老外,長得都一樣。 他還一再地告訴,當年在PBS看了我們的片子,記憶猶新,非常喜歡,內容比我還熟悉。 他談比爾 莫耶斯,談大衛……, 我打斷了他,說如果昨晚的飛機飛走了,就不會出現今天的巧遇,飛機不飛,估計就是為了這冥冥中的緣分。 平靜下來後,我問他,大衛曾說你是個夢想家,夢想實現了嗎? 他微忖了一下,篤定地輕輕點點頭。 “快實現了。” 他告訴我這幾十年來,他主要只做了一件事,發明了一種射波刀,已經試驗成功了,在美國,歐洲,日本,韓國,中國等地治療上百萬的病人。 他還用此機器人給史蒂夫喬布斯做過成功的手術,延長了他幾年的生命。 我請他用老百姓聽得懂的語言描述一下。 他想了想說:射波刀是非侵入式地手術,換句話說,就是動同樣的手術但不需要切開病人的身體,用射線切除體內惡性和良性的腫瘤。 手術時間短暫,無痛苦,安全性遠超出傳統手術,且沒有恢復期,做完手術病人立刻復原。 他最近還發明了專門做腦部手術的機器人ZAP-X,第一台安裝在美國,第二台安裝在了中國北京的301醫院,已經馬上完成中國政府要求的臨床試驗。 他頻繁去中國的原因就是為了演示,講課,培訓及一切有關的事項。 他又說,人的能力是有限的,比如腦外科手術,人腦的精密使得手術很容易出現這樣或那樣的狀況,ZAP-X就是專門為治療頸部以上的腦腫瘤發明的,此機器人極精準,由電腦控制,比他過去的射波刀在技術上有了質的提高,設備體積小,容易安裝,價錢合理,目前是世界上最安全的設備,是本世紀醫學界革命性的突破。 我說:“這聽起來太不可思議了,你的意思是切除腦腫瘤不用再開顱了?” 他點頭。 “真的嗎?”我又問。 他笑了,又點頭。 “真的。” 你太厲害了!大家都知道嗎?為什麼來中國?我有點激動。 因為中國的腦腫瘤病人最多,有些特殊的地區,比如中國的東北,腦瘤發病率非常之高。 是的,我曾經有個非常好的員工,想起來就讓我很難過。 我的那位員工,他少年時住在東北,後來患了腦膠質瘤,動完手術大夫都沒有把他的腦殼合上,為了下一次復發時再度手術。 後來他過世了。 我說。 約翰說:“99.9%的病人還不知道ZAP-X,目前這是全球最先進的醫療技術,需要一個宣傳和教育的過程,需要時間,因為這不僅僅是技術問題,還牽扯無數其他的因素,比如,它將改變固有的醫療生態鏈,這是最難的,因為無數醫患間的利益盡在其中。但無論如何,它都是人類醫學的方向,就像是電腦互聯網會改變人們的生活,亞馬遜會改變實體店,奈非會改變好萊塢院線。 他拿出手機,找出ZAP的照片給我看,那是一台非常夢幻閃著深邃紫光的半圓形設備,照片裡設備的旁邊還站著四個人,有當年的時任美國總統,約翰艾德勒,郭台銘和軟銀的孫正義。 我驚嘆地說:“ZAP看著很漂亮啊,你是如何發明的?太不可思議了!” ZAP絕對性感,她很性感。約翰毫不掩飾自己的自豪,就像在描述他的愛人。 他很平和地接著說:“開始時只是個想法,然後就去做,從ABC的第一筆做起,一點一點,一步又一步,幾十年,經歷了無數次的失敗……, 就是這樣。嗯, 夢想……,一年救治400萬個病人,那就是我的夢想。 我沉默了,不知自己能說些什麼,語言在此時顯得蒼白。 清晨5點50分,飛機降落在首都機場。 分開前我倆互加了微信,留了電話號碼,彼此叮囑不要再斷了聯繫。 我看見有人舉牌來機場接他,他走到出口時還回頭跟我揮了揮手。 當天下午5點鐘左右,我在公司開會,突然收到了一條短信,是約翰發過來的,他說他在首都機場等飛機,晚上飛回美國矽谷。 我回复說你的節奏也太快了吧,我還準備倒完時差,請你去大董吃北京烤鴨呢。 中產階級的本色 晚上回到家,我在互聯網上查看約翰艾德勒的信息,得知他原來是個名人。 約翰 艾德勒,他不僅是頂尖的腦神經外科醫生,是斯坦福大學醫學院的榮譽教授,是射波刀機器人的發明家,是美國《 Cureus》醫學科學雜誌的主編,是個創業公司的創始人,是ZAP公司的首席執行官,而且,他還永遠努力渴望做一個正派的好人。 看他有如此多的職位,覺得這人活得可真累,太不好玩了,最好不要跟他做朋友,人生苦短! 我總是好奇,人類歷史上這些天才們都是如何被造就的? 我連做好一件小事都覺得困難,可你看看他們:達芬奇,他不僅是著名的畫家,雕刻家,音樂家,數學家,解刨學家,甚至還會造大砲打仗。 再看本傑明 富蘭克林,他不僅是印刷工,作家,出版商,科學家,教育家,政治家,外交家,還是美國的開國元勳。 更過分的是那些跟咱們同時代令人眼花繚亂的喬布斯和馬斯克們,簡直就是上帝派來的外星人。 毋庸置疑,艾德勒也是他們這些奇人中的一個。 不過,艾德勒沒有那麼遙遠,他觸手可及,你問什麼簡單幼稚的醫學的問題,他都會迅速地回复你。 當我查到了他在2009年秋天寫的一篇案例文章,講述了他發明射波刀的過程,仔細讀完,被深深地觸動。 他的研發過程一直短缺資金,四處籌錢,不僅掏空了自己的口袋,還掏空家人,朋友和同事的錢包。 無數次地面對失敗,面對冷落,面對承諾的背叛,更甚之的還有被羞辱,被他人稱為愚蠢的艾德勒。 但他沒有放棄,一生一世地堅持,真是有鐵一般的意志。 文章裡總結的那些教訓和反省文字,讀來令人莞爾,但也有點心酸,因其毫不遮掩的誠實: * 創業時不可能做好所有的準備,冒險精神和天真不一定是壞事。 * 儘管機會多是留給準備好的人,但運氣更重要。 * 當生活給你檸檬時,你就擠檸檬水。 * 不要低估三個F:朋友,傻瓜和家人(friends, fools and family)。 * 乞丐無權選擇,但要提防失去價值的交易。 * 抱最好的希望,做最壞的準備。 * 時間不會等待。 * 堅持你的所愛。 後來我和約翰常常隔著大山大海地在空氣中聊幾句。 我說讀了他的段子,讓我想到了本傑明富蘭克林,尤其是那句“如果你不能用才華說服他們,就盡量混過去”。 說完,我樂,他也樂。 他說富蘭克林是他心目中的英雄,在哈佛上大學時,他曾獲得富蘭克林獎學金。 他還說,自己出身於中產階級家庭,高中畢業全憑個人努力考進了哈佛大學。 從年輕時我就一直想弄明白到底什麼是所謂的美國精神,什麼是美國社會的基本價值觀? 我仔細地多遍地研讀過富蘭克林理論,老實說,覺得特小兒科。 他的那些窮查理格言就類似是中國給孩子讀 三字經:“香九齡,能溫席;融四歲,能讓梨”之類的人倫義理,跟中華傳統文化的道德觀一摸一樣,是普世的。他說的都是絕對實用主義的大白話,讓中產階級通過勤儉,奮鬥,誠實,幫助他人,算小賬,賺錢,致富,從而進入精英階層,改變自己的社會地位。他不懼威權,相信社會階層的流動性,而非固化。 美國的精英階層由兩部分不同人組成,一部分是含著銀勺子出生的有世襲背景的上流社會,另一部分則是以富蘭克林為代表,通過自我的努力工作獲得成就或財富而進入精英階層的成員。 過去兩三百年的文學作品中,不乏有嘲諷後者庸俗化的美國佬新形象,這些中產階級學會了精英們高雅的談吐舉止,也保留著工人階級的勤勞本質。 我是一個學藝術,並受浪漫主義影響極深的人,從很小的年齡起就推崇情感,追求精神的高貴呼喚,所以富蘭克林這種缺乏激情,過於平淡,鼓勵人們追求財富,精打細算的那種“老婆孩子熱炕頭”,完全沒有英雄氣概的哲學,對我根本沒有吸引力。 可你敢說這些智慧超凡的科學家,政治家們不夠深沉嗎? 儘管他們的價值觀簡單到了令人感覺是世俗的膚淺,哪裡比得上咱們中國文化里諸多夫子們那些高深和話中有話的奧秘,更談不上去比較歐洲哲學思潮中各種精湛崇高的理論了。 然而,就是這種具有鮮明中產階級特徵的樸素實用主義被推崇備至,形成了坦然自若的美國精神。 用我們的俗語說,就是本色,雙腳牢牢地踩在地上。 他們少了貴族的清高和傲慢,更加包容,對待社會問題開明靈活,尊崇努力和奉獻精神。 就像很多好萊塢大片裡刻畫的那些人物,他們都是極普通的小小老百姓,過著最簡單的生活,嘴裡不會說大道理,更不高貴,他們低調,甚至被忽略,但在各種危難中,他們往往會挺身而出,釋放人性的光輝,隨即,又消失在平凡之中。 思考是毒品,一沉思就會漫無邊際…… 總之,是約翰引起了我很多的思考。 醫生的責任 2020年疫情期間,我被困在洛杉磯哪裡都去不了,約翰說他也被困在矽谷,每天擔憂北京的ZAP。 他邀請我去親眼看看他的設備,於是我打完了疫苗就開車6個小時去了北加州灣區。 那是晴朗的一天,我下午到達了ZAP公司。 約翰先帶著我參觀了各個部門,我看到的都是專注的科學家和工程師,與我熟悉的電影公司差別巨大。 我還見到幾位中國員工,其中跟我交談的一位是清華大學畢業的,他用中文跟我解釋了很多原理。 最後,我親眼看到了展示台上的設備ZAP-X,令人驚艷,很神奇的感覺。 約翰和我在設備的旁邊留了影,我倆兒都還戴著口罩。 之後,他說出去走走,於是我們就沿著海灣散步。 我說你已經是這麼著名的醫生了,收入這麼高,你是為了錢嗎? 為何勞民傷財給自己找這個一輩子的麻煩? 他說常人很難理解腦科手術大夫每天要面對的,那時常是生與死的選擇,他經歷的最大快樂是看著病人得救,最大痛苦是目睹死亡,尤其是孩子們的死亡,真的令人心碎。 有一次,他去參加一個葬禮,他哭得比逝者的親人們還要傷心,無法自已,家屬們反而不斷地安慰他。 他說:“我無數次地不想再做下去了。” 我沉默了一會兒。 “現在中美關係這麼差,你把最好的設備帶去中國難道就不怕美國人恨你?中國人也同樣會恨你。” 約翰愣了一下。 “我是醫生,我的第一責任是救助病人,不管他是非洲人,亞洲人,歐洲人,還是美國人,認識不認識,對我來說都一樣的。而且,中美只是競爭夥伴,不應該愚蠢地相互仇視。” 我看著他的臉,突然覺得他怎麼這麼幼稚。 我注定要做我該做的事,和金錢榮譽無關,也是對至今沒有得到最佳治療的數百萬癌症患者的責任。 我統計了一下,每年差不多有三四百萬的腫瘤患者,我並不認識他們,但我確實覺得我有責任。他很輕聲地說。 有人被封為英雄是因為他殺死了多少敵人;而救了多少人,甚至救了包括“敵人”的人,也能被算成是英雄嗎? 我的腦海裡倏地閃過這個念頭。 “我是個最普通的人,非常不情願選擇這麼難的事,但我不做就沒人會去做。沒辦法,命裡註定的,無法推卸。實在太累了。”他又說。 我問:誰是ZAP公司的投資人? A和B輪投資人是郭台銘先生,我非常感激他。他答。 我有點吃驚。 坊間對郭台銘的負面新聞消息頗多,他在人們的印像中是個專橫跋扈,貪婪無情的資本家。你怎麼認識他的? “他的弟弟是我的病人。” 他停頓了一下,“郭台銘是少數對社會有責任感的有錢人,也許他表面上不那麼溫和。 絕大多數的資本家,只追逐更快地獲得更多的金錢,並不覺得他人的死活跟自己有何相干。 他們隨時會違背承諾。 他接著說:“我認為富人對社會有付出的責任,獲得大量金錢的人,需要真誠地付出,否則就沒有人類文明和科學的進步與延續。 同意,沒有佛羅倫薩的美第奇,當代人也許就看不到今天的米開朗基羅。”我點頭。 此時,我對郭台銘舉手加額。 那天有微風,海岸邊開著艷黃色的加利福尼亞的罌粟州花,細細的花桿被風吹得搖弋,那動感愈發顯得漂亮。 我們沉默地走,各自想著心事。 約翰看我盯著那些花兒看,緊張地說你可不能摘啊,法律規定的。 我斜眼瞟了他一眼,心裡好笑。 最後,我說:“我幫你。” 他扑哧地笑了出來。 “你又能幫什麼?” 是啊,我又能幫什麼。 我既不是有錢人,投資商,也不是科學家,工程師,說到底,只是一個無用的人。 我茫然自嘲地苦笑了一聲:“不知道……” 是的,我無法為他做什麼,但他卻有可能幫助我們。 天有不測風雲,萬一哪天咱們的家人,朋友,同學,親戚,老師……,不幸罹患了腫瘤,而又到了束手無措時,或許他能給我們帶來一線的希望。 所以,請記住這個名字:約翰艾德勒 John Adler 2021年8月7日 於洛杉磯
    15 人回報1 則回應5 年前
  • 聯合國秘書長首次公開消息! 特朗普改變了世界認知。 安東尼奧·古特雷斯,1949年4月30日出生於葡萄牙里斯本,葡萄牙前總理,第9任聯合國秘書長。 2016年10月5日,聯合國安全理事會投票通過接替潘基文,當選第9任聯合國秘書長,2017年1月1日,古特雷斯正式任職聯合國秘書長,任期5年。 日前,犀利聲就國際形勢、伊朗問題、美對台軍售等問題專訪聯合國秘書長古特雷斯。 特朗普改變了世界認知,專訪聯合國秘書長古特雷斯 🔘記者:秘書長閣下,您如何看待當下世界? ☑️秘書長:眼下是極其艱難的時刻,從沒有哪一個年代像現在今天這樣讓人不安和擔憂。 🔘記者:您是指當下的貿易戰? ☑️秘書長:這只是一個點。 由美國挑起的經濟貿易戰在世界範圍內打響,戰場不僅在亞洲,不論對手還是盟友,美國都出手了。 🔘記者:特朗普這樣做想幹什麼? ☑️秘書長:在美國眼裡,一直是只有利益,如果說,以前,還有些遮掩,到了特朗普時代,就把原來的偽裝都撕下了。 🔘記者:美國拿中國開刀,步步緊逼,用意何在? ☑️秘書長:中國崛起讓美國擔心,世界警察當慣了,擔心有人挑戰他的權威。 當然,美國不只是拿中國開刀,只要不符合他利益,他都開刀。 🔘記者:中國的和平崛起不足以讓美國擔心吧? ☑️秘書長:美國是在為自己豎靶子。 🔘記者:這是為何? ☑️秘書長:美國“藉口主義”一直沒消停過。 🔘記者:何為“藉口主義”? ☑️秘書長:隨意找藉口,給別國按上“莫須有”罪名,然後,繞開聯合國,想罵就罵,想打就打,這就是美國的“藉口主義”。 這些年,美國今天藉口說這個國家有化學武器,明天藉口說那個國家有濃縮鈾,出手隨意,打擊狠毒,直至這個國家陷入戰亂,民不聊生。 🔘記者:打擊別國,對美國有什麼好處? ☑️秘書長:美國一直認為“黑老大”是打出來的,打,才有威信,打,才有利益。 打伊拉克、利比亞、阿富汗……哪個有正當理由? 結果證明都是莫須有。 🔘記者:這是霸權主義的體現。 ☑️秘書長:干涉別國內政,美國是頭號選手。 今天指責這個,明天批評那個。 🔘記者:中國深受其害。 ☑️秘書長:是的,香港是中國的香港,關美國什麼事? 他卻對香港說三道四。 台灣是中國的台灣,關美國什麼事? 他不但軍售還有其他想法。 南海是中國的南海,關美國什麼事? 他卻隔三差五地把軍艦開去轉轉,加劇地區緊張? 🔘記者:美國這是為何? ☑️秘書長:美國這些年來,一直以雙重標準橫行在世界上,用一套規則要求別人,用另一套規則要求自己。 其本質就是,不管哪個規則都要對他有利。 🔘記者:美國不怕犯眾怒嗎? ☑️秘書長:美國一直在眾怒裡我行我素,從來沒走過世界希望的那條道,他一直走的是自己的獨行道。 🔘記者:最近幾個事,世界頗為關注,一個是對台軍售…… ☑️秘書長:對台軍售不是特朗普的發明,只不過22億美元是他上任後最大一筆軍售而已。 79年以來,美國幾乎沒有停止過對台軍售,小布什政府8年對台軍售156億美元;奧巴馬政府是140.3億美元。 台灣是美國製衡中國的一張牌。 只要這張牌一天不被中國收回,美國就會一直打下去…… 🔘記者:關於伊朗和以色列…… ☑️秘書長:伊朗問題,是美國先退出協約的,伊朗的反應可以理解,至於美國會不會動手,現在下結論過早,但美國不會善罷甘休。 關於以色列問題,世界看得清楚,以色列是美國小兄弟,美國不管對錯都會站到他身後。 🔘記者:特朗普上任後,退出了很多協約,您對此怎麼看? ☑️秘書長:特朗普的不斷退群令世界不安,減少了國家之間的信任,增大了國家之間的猜疑,改變了一些國家對世界的認知,開始重新定位與他國的關係。 🔘記者:您對前不久特朗普和金正恩的突然會面怎麼看? ☑️秘書長:可以看做是政治秀! 沒什麼實際意義,世界也不要期望有什麼實際意義。 🔘記者:怎麼講? ☑️秘書長:特朗普是什麼人? 世界人民看得很清楚了。 他上任後給美國帶來巨大改變,以及社會階層的不小撕裂,也讓國際社會出現很多複雜與動蕩的因素。 🔘記者:您認為他是什麼人? ☑️秘書長:英國大使的內部報告說的沒有道理嗎? 🔘記者:能具體一點嗎? ☑️秘書長:他上任後對世界經濟有一定影響,因為他是個商人,具有趨利的本性,而這種本性會增加政策不確定性,投資者只能走一步看一步。 🔘記者:特朗普已經謀求下屆連任了。 ☑️秘書長:這對世界來說,不是個好消息。 🔘記者:作為聯合國秘書長,您對中國有什麼建議嗎? ☑️秘書長:這個時候是中國最好的發展時期,也是最接近中國實現復興目標的時代。 但是,中國有句話叫“樹欲靜而風不止”。 眼下,也是中國考慮再打一次貿易戰的“朝鮮戰爭”時候了。 這些年,中國的確發展了,迅速增長的經濟讓世界刮目相看,同時也讓美國擔心。 在挑戰面前,如果中國繼續抱著“韜光養晦”的心態,勢必打擊國民士氣,矮化國際形象。 有些仗就是這樣,你不想打也得打,不是錢的問題,是一個國家一個民族的尊嚴。 現在,國際上有個疑問:現在的中國,還有沒有當年抗美援朝的骨氣和勇氣? 🔘記者:您對國際社會有什麼建議嗎? ☑️秘書長:美國一邊制定規矩,一邊破壞規矩,把世界搞的一團糟。 特朗普反复無常、出爾反爾的行為摧毀了聯合國長期以來倡導並建立起來的彼此理解和相互信任。 為了美國優先,特朗普不惜撕下美國偽裝,今天制裁那個,明天制裁這個。 可以說是不擇手段,四處捅刀子、掐脖子,滿世界的恫嚇、打壓、威脅。 一些小國對美國的行為敢怒不敢言,甚至選邊站,一些大國也抱著息事寧人、聽之任之的態度。 這樣的態度很大程度上縱容了美國的自負自傲心態和一意孤行,助長了美國稱霸世界的胡作非為。 我想說,世界到了該團結起來的時候了。 🔘記者:您和特朗普上任時間差不多。 ☑️秘書長:是的,我是2017年1月1日上任,特朗普是1月20日宣布就職。 我任期到2021年底結束…… 🔘記者:上任時,您曾說“整個國際社會的嚴重不足是對預防危機無能為力。聯合國是從戰火中誕生的。今天,聯合國必須為和平而存在。”您對任期內的未來世界有什麼展望嗎 ? ☑️秘書長:所有的展望都是一廂情願,走一步看一步吧。 🔘記者看到,聯合國第9任秘書長古特雷斯說這句話時,輕輕地搖了搖頭,眼睛裡滿是擔憂和不安。 希望每一個中國人都能把這篇文章轉出去,讓我們的中國變得越來越強大,支持所有愛國團體。
    1 人回報1 則回應6 年前
  • 最無奈的婚姻:兩個絕症患者的生命協議 (給大家推薦這篇文章,很感人。這曾是世界上最無奈、最功利的婚姻:尿毒症患者王宵為了活下去,和白血病復發患者於建平簽下結婚協議:他死後將腎捐給她,而她則負責照顧他的父親。等腎,就是盼“丈夫”快死,這人生的悖論悲壯而慘烈。王宵能如願等到丈夫的腎嗎?命運兜兜轉轉,又會出現什麼轉機?) 2011年,23歲的王宵從西安工業大學畢業,成為西安華榮公司的一名白領。她準備工作兩年就談戀愛、結婚,未來的一切滿是光明和希望。 2012年初,王宵突然覺得渾身沒勁,吃不下東西,連走路都打晃。到西安交大附屬醫院一檢查,發現自己竟然患上尿毒症,而且已經是晚期!顧不上憂傷,王宵隨即住院接受治療。醫生說,如果不換腎,她很可能挨不過一年。王宵的父母有慢性病,不符合器官移植條件;姐姐的條件符合,但姐夫死都不同意。 王宵整天泡在患者QQ群里,苦苦尋找生機。2013年4月的一天,有人給她出了一個主意:“你可以到癌症群找一個男病友結婚。等他離開人世後,以妻子的身份接受他的腎臟移植。癌症患者只要不並發腎功能衰竭、血型吻合,腎臟一般都符合捐獻條件。” 在病友的推薦下,王宵加入“活著真好”西安癌症患者QQ群。隨後,她在群里發布了徵婚啟事。在啟事里,她忐忑而真誠地寫道:“婚後,我會給予對方最好的照顧!為了活著,請原諒我的卑微和齷齪!” 這個帖子迅速在群里引起了反響。同在死亡懸崖邊上徘徊,沒有人忍心責備她,很多人都是一聲嘆息。第三天晚上,一個網名為“喜歡嚮日葵”的群友,問王宵:“你是不是惡搞?”王宵當即給對方發去了自己的病情證明和身份證照片。過了好一會兒,對方纔回復說:“我願意和你結婚。我叫於建平,西安人,27歲,患骨髓瘤3年,B型血,2012年做過骨髓移植,復發了,已經不抱希望了。”腎移植和骨髓移植不同,只要血型一致就可以,而王宵也是B型血。 王宵喜出望外,很快和於建平交換了手機號。於建平還想繼續聊,王宵半天才回了一句:“透析呢!胳膊被固定了,現在是單手獸一隻!”於建平以為她在開玩笑,幾秒後,王宵卻發來一段自拍視頻。視頻里,王宵正躺在透析機一旁,輸液管里流淌著紅紅的血。她臉色慘白,但笑容燦爛:“看到了吧?一會兒姐舊貌換新顏,日新月異呀!”於建平看了目瞪口呆,這女孩太調皮了! 2013年6月下旬,王宵暫時出院了。在熟人的幫助下,王宵確定了於建平的身份。隨後,兩人約在西安的興慶宮公園見面。見面時,大熱天的,兩人卻都戴著口罩。遠遠地,彼此一眼就 “認”了出來,互相擁抱。王宵哈哈大笑:“這算相親嗎?怎麼像特務接頭?兩個奇葩啊!”於建平被她逗樂了,也開起玩笑:“來!看看我,你就活得有希望了!” 於建平摘下口罩,王宵才發現他的臉色很難看。原來,早在一年前,他就放棄了住院治療,血象維持都是靠服藥。王宵十分驚訝:“這怎麼行?你這麼草率,隨時會出大問題!”於建平的神色暗淡:“我不在乎。我受夠了,反正你等著我的腎呢!”這是兩人都繞不過的沉重,王宵沉默了。 於建平只對王宵提了一個要求:“你不需要照顧我,但要在我死後替我照顧我的父親。”這個要求令人心酸,王宵毫不猶豫地點了頭。於建平比王宵大兩歲,畢業於西安交大,是西安光大理財公司的業務經理。他和女友馬上要結婚時,卻突然查出患了白血病。很快,女友像躲瘟神一樣離開了。他的母親已去世,為了給他治病,父親把房子都賣了。本來前途一片光明的他,人生陷入絕境。剛開始,他也曾經痛恨命運的不公。白血病復發後,他對自己絕望了,越來越擔心父親:母親走了,房子賣了,錢也沒了,自己要是再走了,父親一個人孤苦伶仃的可怎麼過?這個念頭重重地壓在於建平的心頭,正感到束手無策時,卻意外看到了王宵的徵婚啟事。他很清楚,這份協議沒有法律效力,可是對於絕望的他來說,卻是沒有辦法的“辦法”,他只能試試。 王宵其實也抱著類似的想法。腎臟移植與骨髓移植不同,血型相融是手術的首要條件。其他指標就算配型不理想,也可以考慮手術。能夠找到同血型的腎源太不容易了,所以,哪怕手術有風險,她也不願意放棄這個機會! 2013年7月16日,兩人在西安市碑林區民政局辦理了登記手續。中午,這對特殊的夫妻在友誼東路的一家小飯館慶祝“結婚”,並簽訂了一份特殊協議:鑒於雙方的身體情況,兩人不同居,不公開,財產獨立。若於建平死於王宵之前,自願捐腎給她,於建平將以遺書形式告知父親。若捐獻手術成功,王宵存活,需要照顧於建平的父親,直到老人去世。若於建平的腎臟無法使用,王宵無須承擔盡孝的責任。 最無畏的反悔:我們一起活著 雖然“結婚”的目的不純,可真“結婚”後,兩人都情不自禁地牽掛起對方來,畢竟這很可能是他們生命中唯一的一次婚姻。他們每天都要打很多電話,一聊就是很久。王宵有失眠的毛病,於建平主動說:“我講故事最乏味了,保證讓你睡著。以後我每晚都給你講個催眠故事吧。”王宵開心地說:“行啊!”在他溫和又有磁性的聲音里,王宵很快進入夢鄉。 2013年9月初,王宵的肌酐值突然急升,超出正常數值30多倍,緊急住院。看到自己的小腿腫得發亮,回憶起一個病友死前也是這個樣子,王宵再也笑不出來了。於建平發信息,她沒有心思回;他打來電話,她也不接。於建平怕她出意外,跑到西安交大附屬醫院腎病科,一間一間病房地找,終於找到了王宵。看到於建平,王宵嚇了一跳。見王宵的父母也在病房,於建平連忙自我介紹:“叔叔、阿姨,我是王宵的病友,來看看她。”老人客氣地又是讓座又是倒水。 等王宵父母離開病房,於建平立刻拉下了臉:“你病了怎麼不說一聲?”王宵強作歡顏:“對不起,我等不到換腎的那一天了。”看見意志消沉的王宵,於建平心裡很難受。同時,冒出一個念頭:“如果我現在多陪陪她,她將來或許能記住我的好,能對我爸好一些……”於建平決定每天都到醫院陪伴王宵。 在於建平的鼓勵和陪伴下,經過半個月的系統治療,王宵的各項指標都降了下來,腿腫也消了,她又恢復了過去的調皮。有一次,於建平沒在病房,她用美顏模式自拍了一張小腿照,發給於建平:“哎,那個當老公的,分享一下我的銷魂小腿吧!”於建平哈哈大笑:“驚艷到晃眼!要是你沒病,我會追你的!”王宵心裡美滋滋的:“那就等我好起來吧!”說完這句話,於建平一下沉默了。王宵心裡一沉:她想徹底好起來,要靠於建平的腎。她連忙把話題岔開了。 於建平其實是個幽默風趣的人,上大學時寫了很多段子,還會演小品。只是因為病痛的折磨,他的情緒漸漸低落起來。和活潑的王宵在一起後,他的幽默天賦又被激發出來。每當王宵被病痛折磨得沒了脾氣,他就發給她幾個原創的幽默段子,逗得她捧腹大笑。 善於煲湯的於建平,還跟朋友學會了做藥膳。他根據兩人各自病情的禁忌,每天做好兩罐湯,帶到病房一起喝。每次他一邊喝,一邊發出誇張的聲響:“哎呀!這該叫同病湯啊!好喝,真好喝!”而王宵也非常關心他,每天都詢問他的血象情況。時間長了,於建平形成了條件反射,一看見王宵,就自動報出一大串數據,然後說:“匯報完畢,請指示!”兩個人互相關心,互相溫暖,兩顆心也越來越近。 2014年元旦晚上,於建平吃過飯,特意提上自己親手做的花籃去看望王宵。一見面,於建平就給了她一個擁抱:“新年快樂!”王宵緊緊擁抱著他,說:“新年快樂,老公。”於建平哈哈大笑:“你應該說,新年快樂,我的腎!”王宵的眼圈瞬間紅了,於建平緊緊抱住她,說:“我喜歡你!傻丫頭!”在那燈火闌珊的街頭,王宵幸福地閉上了眼睛。 然而,元旦過後,王宵又聯系不上於建平了。1月9日上午,王宵按照身份證上的地址,打車來到於建平家,是於建平姑姑開的門。於姑姑告訴她,於建平和父親都在醫院里。因為最近於建平連口服的化療藥也停了,血象一塌糊塗。父親催他去醫院,他也不肯去。一周前,於父叫來幾個親戚,把他強行送去西京醫院。一瞬間,王宵的眼淚頓時噴涌而出:於建平這是在故意加速死亡,好成全她呀! “這個傻瓜,這個瘋子!”王宵迅速趕赴西京醫院。路上,她一邊哭,一邊痛罵於建平。然而,也正是在這次“你死我活”的抉擇里,王宵想明白了一件事:她要拉住於建平的手,一起橫渡茫茫滄海,他們要一起活著!一齣現在於建平面前,王宵就大聲嚷道:“於建平,你不吃藥、不治病是想找死,是吧?” 於建平怕王宵說錯話,連忙示意父親在場。王宵卻把老人拉出病房,把事情的經過對他和盤托出。她鄭重地對於父說:“既然我和建平已經是夫妻了,我們要死一起死,要活一起活!”返回病房,她又給於建平下了通牒:“你必須好好治療,否則,我就和你離婚,你的腎我也不要了!” 於建平對王宵強調說:“我不是單純為你才放棄治療的,我不想受罪了,而且也沒錢。現在死還能救你,等以後腎損害了,什麼都晚了!”王宵再也抑制不住內心的憤怒,哭著沖上去扇了於建平一個耳光:“你不怕死,我也不怕!我們連死都不怕,還怕活著嗎?”於建平被她鎮住了,含淚一遍遍問:“你這是何苦?”王宵也淚流滿面地說:“我不甘心,我還沒戀愛過,你就當一回陪練,不行嗎?”於建平喃喃地問:“我行嗎?”“你行,因為我倆在一個起跑線上,旗鼓相當,都是落後分子!”王宵含著淚大聲說。於建平笑了,但隨即又哭了起來。這一次,他分明看到了生命的希望。 永生花的秘密:那向死而生的芳香 這天下午,王宵回家後,把結婚證放到了父母面前:“我瞞著你們結婚了…”驚呆了的父母弄清前因後果,悲愴淚下。他們怎麼忍心責怪女兒?對突然冒出來的“病女婿”,他們也只有接受:“結婚證都領 了,也就是咱們的孩子了。”之後,王宵再做透析,也選擇了西京醫院,方便和於建平相互照顧。兩家人還在醫院附近租了一間車庫,一起做飯,給兩個孩子增加營養。 2014年初,兩人的病情都基本穩定了。王宵開始忙著給於建平籌措藥費,進行第二次骨髓移植。 因為做過一次骨髓移植手術,於家已經家徒四壁。於建平長期不上班,收入只有單位的基本補助。王宵打算向父母借錢,先給他治病。然而,於建平卻無論如何不肯接受:“這和我們結婚時的協議已背道而馳了。萬一我再次移植失敗,你怎麼辦?”王宵的父母也不同意:“我們手裡只有不到50萬元的積蓄,這是你的救命錢!萬一哪天等到腎源呢?這筆錢誰也不能動!” 這條路行不通,王宵又開始想辦法賺錢。然而,作為一名晚期尿毒症患者,她根本找不到賺錢的門路。就在她束手無策時,朋友李斌給她介紹了一個台灣手工藝人,對方會做漂亮絕倫的“永生花”。 “永生花”有一段纏綿悱惻的故事:二戰期間,戰火蔓延到歐洲南部的安道爾城,一對情侶即將離別。男孩從花園里摘下盛放的玫瑰,送給女孩說:“當玫瑰的最後一片花瓣腐爛時,你就忘記我,開始新的生活。”然而,他走後,女友把花瓣脫水、烘乾、染色,這樣製作的花永不枯萎。終於,男孩回來了,兩人再也沒有分開過。而這種永不枯萎的花,被人們稱為“永生花”。 王宵覺得,永生花的故事,簡直就是她和於建平的寫照。她當即在藝人的指點下,製作了一朵永生花,帶到於建平的面前:“我們就像這朵永生花,雖然經過了褪色、染色,但一樣絢麗!”看到“永生花”和真花一模一樣,於建平驚奇不已。更令他吃驚的是王宵的決定,她要製作大量的永生花到街頭售賣,為於建平籌措藥費。她自信滿滿地說:“你等著我!”於建平被深深觸動了:“我也跟你一起做花,陪你去賣花。” 2014年春節前,大唐西市廣場,王宵和於建平擺的“永生花”花攤開張了。王宵把兩人的故事寫成一張張卡片,掛在花攤前。她寫道:“這是廢墟里盛開的永生花,花永生,愛永恆!”不到兩個小時,他們帶來的百餘朵花就銷售一空。短短幾天,他們就賺了3000多元。“花想容”花藝店的老闆王容聽說他們的故事後,不僅從王宵這里大量進貨,還在當地的花藝群里號召大家一起找王宵進貨。很快,王宵就拿到了每月1萬盒永生花的固定訂單,而且生意越做越大。有一位好心人,一次買了7萬元的永生花送人。不到兩個月的時間,王宵就為於建平籌到了手術所需要的30萬元。 4月中旬,王宵委托姐姐前往上海,聯系於建平第一次做手術時的醫院—上海瑞金醫院。經過檢查,於建平的身體狀況符合骨髓移植的條件。4月19日,醫院通過骨髓庫聯系了當初的捐獻者,一個25歲的浙江青年。對方願意再一次捐獻骨髓,得知這一消息,王宵喜極而泣! 王宵的父母拿出了10萬元,於家父子又自籌10萬,一共湊了50萬元。4月26日,於建平在上海瑞金醫院完成了二次骨髓移植手術。進艙前,王宵捧著一束紅色的永生花,含淚親吻著於建平的額頭:“老公,我等你健康出來!”於建平給了她一個踏實的擁抱:“等著我。” 因為是第二次移植,各種風險都將無限增加。在艙內的一個多月,於建平數次掙扎在生死關頭。而王宵不停地製作著永生花,她相信這些經過了涅槃重生的花朵,將散發世界上最濃烈的芳香,丈夫一定能聞得到!與此同時,王宵也在拼命自救,她定期做透析,跑步,吃中藥。 5月底,於建平順利轉入普通病房。6月20日,他的各項指標正常,和父親、王宵一起返回西安。看著兒子身體逐漸康復,於爸爸對王宵既感激又慚愧,對她說:“孩子,要是沒有你,建平就沒有今天!我的腎要是適合你,馬上捐給你!”王宵含著眼淚說:“您這麼大年紀,不能做手術了。放心吧,我好好調養身體,慢慢等腎源。” 而愛,再次催生了生命奇跡:王宵的病情不但沒有惡化,反而好轉了。透析由每周兩次,改成了一個月一次。 2015年1月,經檢查,她的肌酐指標進一步降低。醫生說,如果照這樣下去,即使不換腎,她也可以活下去。 2015年2月14日,王宵和於建平在西安和平大飯店舉行了婚禮。王爸爸給他們寫了一副對聯:“一對老夫妻,從此新生活。”而他們的愛情和生命,如同永生花一樣,經過種種考驗後,涅槃重生,歷久彌新。
    1 人回報1 則回應6 年前
  • 好意外,居然是由這位香港僑生,來講出我們這一輩台灣人的老故事,而且出奇的完整,實在教人驚異,這真是台灣人最幸福的時代! 可惜~永~遠~回~不~去~了~! 轉傳分享: .......... 那個沒有手機的年代(林 野 ) 上個世紀的五十年代,從香港舉家遷台,因不會說國語,學校硬將我降一級從小三讀起,每次老師口頭規定課後作業,因沒聽懂,不是寫錯,就是沒寫,第二天少不了被打手心,一度視上學為畏途。 第二學期總算克服了語言障礙,從此國語科考試成績突飛猛進,有一次月考考燈的單位,全班沒人答對,惟有我寫的「一盞燈」得到一百分,那一個兇巴巴的女老師就不再打我了。 學期結束,學校發給學生的獎品都很寒酸,不過是墊板一塊,以及有橡皮頭的「雄獅」鉛筆四枝。記得這個牌子算是比較高級的,有時候也會改發「月光」香水鉛筆,至於手刨鉛筆機還不多見,大家都是用「手掌牌」的小刀削。五年級時的導師是一位師大畢業的女僑生,作風比較闊氣,她買給學生的獎品是「王樣」水彩盒,可惜僅教了一年就回香港了。 在那個家庭收入捉襟見肘的時代,孩童沒有什麼零嘴可吃,餅乾是秤斤兩賣的,鐵罐裝的「金雞餅乾」則是餽贈親友的好禮。 有些父母將麵粉加點砂糖乾炒,當作子女的甜點,成為日後古早味的麵茶;每逢爆米花的三輪車過街,孩童就帶着裝米的罐子蜂擁而至,圍觀小販的震天一爆。以前用過的克難物品在懷舊的柑仔店裡已不多見,像「天鵝牌」非肥皂、「百雀羚」面霜、「窮人木頭」的竹器、升火的煤球爐等,許多嬰孩是吃「仙童牌」代奶粉長大的。 「白雪公主」泡泡糖搶先在「夢夢」口香糖之前銷售,風靡全台,5角一盒,縱使不會吹泡泡,也會迷上它附贈的彩色卡片。或許這是台灣第一種「文創」商品,以三國演義、封神榜的人物引誘購買慾,宣稱集滿100號可換自行車一台。我曾經花了幾年,收集到的卡片六十多張,卻在初二的數學課被老師整盒沒收,下課後哀求她賜還不成,幾乎恨她一輩子。 當年的自行車最初是以倒轉踏板剎車的,後來纔改進為手剎車。一台「伍順牌」自行車售價要幾百元,許多公務員分期付款作為上班代步的交通工具,學生如果能有一輛,簡直是奢侈品。不可思議地,那時規定前輪的車柱要掛車牌繳稅,無牌上路會被警察攔下,這種怪法規到高中畢業後終被取消。 三、四年級最懷念的童年讀物,八成會說是葉宏甲的諸葛四郎漫畫。從「大戰魔鬼黨」看到「大破山嶽城」,儘管老師禁止帶到學校,還是偷看不誤,這也成為日後整套時出版,廣被老讀者們的訂購,至於優良讀物「東方少年」還沒它那麼流行。 有時隨父親上台北,他會帶我逛重慶南路挑幾本回頭書,整條街都是櫛次鱗比的書店,知書達禮的人很多,現在老字號書店已剩下沒幾家了。 九年國民義務教育尚未延長之前,初中入學有聯考,學生開始用鋼筆寫作業,記得SKB是最普及的品牌,吸墨水時要拉下筆桿側邊的開關,當時擁有一支美國製的派克21鋼筆可真叫人羨慕。老師批改作業還是使用沾水鋼筆,墨水有兩個牌子─「銀行牌」和「派克牌」,用久了需要換筆尖,後來陸續出現的國產「利百代」和「玉兔牌」原子筆,兩者都會漏油,法國製的Bic和Reynolds 原子筆,趁勢進佔文具市場。 武俠小說開始盛行,臥龍生、司馬翎、諸葛青雲等人的作品成為市俗的大眾文學,故事中的刀光劍影、江湖風雨,常帶給人們想像空間的快感。坊間的租書店也多,不知何故,書的版面狹窄,封面和底面都裝訂了厚紙板,好像是為了偷看的方便,後來有了菊16開的版本,終於大方地行俠天下。 上了高中,瓊瑤的言情小說取而代之,成為早熟少男少女的喜愛,那時的學校皆以「禮義廉恥」為共同的校訓,男生的頭髮很短,女生裙子很長。每學期的軍訓課都會到三張犁打靶,國文課本裡打了圈的文章都要背誦,考卷會有一段默寫。「文星」和「水牛」出版的口袋書流行起來,高三時好奇地讀完王尚義的「野鴿子的黃昏」和「狂流」。 1962年台視首先開播,黑白電視機改變了人們的生活,慎芝主持的「群星會」,打響了綜藝節目的第一砲,接着田邊製藥贊助的「五燈獎」也不遑多讓。 1969年中視也跟着開播,家裡終於有了一台電視機,兩部連續劇「晶晶」和「情旅」的劇情雖已模糊,但猶記得後者的主題曲中幾句歌詞:「在寂寞的旅途中 偶然的與他相逢,他的笑靨,使我神往;他的眼睛,使我迷惘」,引起許多人坐火車的遐想。 不久入伍當兵,那陣子台視每星期會播映一次日本的職業摔跤節目,晚點名剛解散,士官兵就湧向中山室看兩頭怪物,豬木和馬場在擂台上打鬥,超過10點,值星班長就跑來趕人就寢。至於夜間看少棒是默許的,祇要向衛兵登記,時間一到就會叫你起床。在台灣青少棒所向披靡之年,上班族犧牲睡眠,深夜觀戰,每場勝仗都振奮人心。 退伍後愛上洪小喬主持的「金曲獎」節目,她的闊邊草帽半遮臉孔,吉他輕撥彈唱,直到最後一集纔揭開廬山真面目。 1972年美國總統尼克森訪問大陸,1978年中美斷交,刺激了國內年青人的文化覺醒,於是校園民歌萌芽,發展成為國內流行音樂的主流。學歷高的民歌手轉向用自己的語言,創作自己的歌曲,形成靡靡之音外的一股清流。 七十年代彩色底片夢幻成真,美國的「柯達」和「伊士曼」,日本的「富士」和「櫻花」是我儲存大學繽紛記憶的道具。當年「柯達」製作了一支非常經典的反越戰廣告,一個返鄉的士兵走下火車,畫面忽響起湯姆・瓊斯的Green green grass of home,印象深刻。最初因沖洗費不便宜,故不敢多拍,後來各地快速冲印店的興起如雨後春筍,加上操作簡易的傻瓜相機上市,生活的點滴皆可信手捕抓。 此一時期,市面上出現TDK和SONY的卡式錄音帶,成為學習英語,考TOEFL的工具,從此音樂卡帶變成方便的載體,完全攻佔了黑膠唱片的市場,我買的第一個卡帶是理查・克萊德門(Richard Clayderman)的浪漫鋼琴演奏。隨身聽也繼之應運而生,成為愛樂者的新潮電器,我買的第一台是獨眼龍商標的「戴陽」,體積幾近磚頭般大,由於嫌它笨重,又買了一台SONY推出的Walkerman趕上時髦。 迄今不少人會將參加過的救國團活動和黃金歲月畫上等號,昔日夏令和冬令戰鬥營在軍方的支援下,報名人數極踴躍,常有向隅之憾。我在大三的寒假被學校保送參加交通大學舉辦的「歲寒三友會」,記得參加者皆是大專和軍校社團的菁英,文武青年交融成一片,聆聽講師的領袖培養課程,遊戲間學習團隊合作,惜別時刻依依不捨,有人也在活動結束後仍藕斷絲連,找到未來的妻子。 經國先生主政的年代,吏治澄明,推動十大建設,加上孫運璿等清官,帶給台灣空前的繁榮,人民對經濟起飛亦與有榮焉。當時的生活雖嫌單調平淡,但學校有規矩,社會有秩序,人人睡眠充足,因為三家電視台到了深夜12點就唱國歌停播,商店的霓虹燈有節電管制,夜店甚少,也沒有24小時營業的7-Eleven。 七十年代老三台播映的美國電視影集,很受國人青睞,從中視的「愛之船」開始,啟發我對美國文化的認識,出國前買了「三人行」學英語。記憶較深的是「法網恢恢」,劇中的小兒科醫師理查・金波為了昭雪沉冤,在各州浪跡天涯,據說真相大白的最後一集收視率高達五成七,然而來到美國始終沒看到電視的重播。幾年前我買到它的第一季影集,完結篇卻是從網路下載的,以前看過的「勇士們」和「虎膽妙算」也陸續找到,當作記憶的時光標本。 九十年代學成歸國,公車上有人手持「黑金剛」打電話,公共電話亭越來越少,心態一時不能調適變化中的大環境。諸如e世代追求次文化,言行率性,祇要我喜歡有何不可?21世紀到臨,智慧型手機帶來想像不到的方便,但人際關係反而變得複雜。回想那個打電話要投幣的年代,收到朋友的來信時,心情是超愉快的,因它是經過書寫和投遞的,具有溫度。 幾年前的小學同學會,有人提起那位打人很兇的導師,次日和同學到天母去探望她,快90歲了,大家合送一個紅包,據說她壓在枕頭下,捨不得花。當年沒收我收集泡泡糖卡片的數學老師,也在初中的同學會中遇到,我趨前向她敬酒,如果那些卡片依然無恙,可是柑仔店裡稀有的古玩。 那個沒有手機的年代是民風淳樸,社會有感覺,人間有情義的年代,好似一張純樸無華的黑白照片,不以色彩取勝。 *原文刊載於「文創達人誌」60期,2018. 09
    7 人回報1 則回應5 年前