轉傳~~ 還原老賴在萬里鄉的“違建”的歷史真相 老賴在萬里鄉的“違建”，目前綠、藍、白各執一詞，大家講的好像都很有理，為了釐清整個事件的來龍去脈，特別上網查了一下相關的資料，現在跟大家分享一下： 臺灣中幅煤礦採礦權號碼“礦業字第1275號，台濟採字第603號”。礦區面積121公頃8公畝70公厘，該礦區產權為臺灣工礦股份有限公司所有（公營）。 民國42年1月林文森向台灣工礦公司申請採礦權獲准（非土地所有權），後於同年5月將礦權移轉由高堂燕開採，民國50年9月何災元接受礦權，並成立台灣中幅煤礦股份有限公司（私營公司），該公司在礦區內搭蓋了一大排礦寮，以讓招募礦工作為臨時住所，這就是老賴樓房的前身。 簡單的說就是： 1.中幅媒礦所招募的礦工身份為私人企業僱工，而不是軍工教聘僱人員。 2.中幅煤礦公司擁有的僅是礦區開採權，所以該公司並無權將礦寮土地所有權移轉給員工。 1960年1月8日，萬里鄉中幅煤礦的礦坑發生一氧化碳中毒事件，賴清德的父親賴朝金因之去世，享年33歲。中幅煤礦公司考慮賴爸身後尚有配偶及六個兒子，其處境堪憐，所以並沒有將礦寮收回，而是讓他們繼續居住。 1970年中幅煤礦收坑，該公司將礦地交還台灣省礦物局，但是該局為考量礦工們的生活艱困，所以並沒有強制將礦寮收回，而讓他們還是有一個臨時的棲身之處。 這種情形如果比照軍公教人員（實際上礦工們是私營公司僱工，而不是公務員）配發的宿舍辦理，那麼在當事人離職或當事人及其配偶身故後，該宿舍將被收回。現在是民主時代，當事人的子女對公家房舍並沒有世襲的權利。 前面說了一大堆，現在我們重新來檢視老賴那個樓房的現狀： 1.目前礦工與其家屬所住的礦寮如果與民國59年以前煤礦還在開採的時候一樣，它的結購與外貌都沒有改變的話，那麼可以視為既存的違章建築。 但是老賴家從1960年“暫住”該礦寮43年以後，卻在2003年將舊房舍拆除，新建為兩層的樓房，大家都知道，如果要新建房子，除了要有土地所有權狀，還要將建築圖樣送縣市政府核准並取得建築許可證才合法，而老賴什麼証件都沒有，他那棟房子是偷蓋的，那不叫違章建築，而是“違法建築”！他本人是犯法的！ 2.老賴兩度在總統競選造勢大會中哽噎，說那棟樓房是賴爸留給他的唯一唸想，是這樣嗎？萬一他的爸媽那天真的“魂兮歸來”，卻發現原來棲身的窩被拆掉了，而新蓋的房子還有兩個憲兵守著，不讓進去，他們該作何感想？ 3.一般的礦工能分配到10坪的礦寮居住就算不錯了，然而依據新北市政府實地堪查結果，老賴的樓房佔用公家土地面積755平方米（228.8坪），可能比縣市長及部會首長官邸還大，而且還可以世襲，賴爸未過世以前在中幅礦業公司到底是什麼職位？ 4.古時候的土匪佔山為王，為了讓官府進剿時有所顧忌，在打家劫舍之後還會把無辜的老百姓驅趕到他們的老巢，這有一個名詞叫作“裹脅”⋯。 老賴的競選總幹事姚立明前幾天針對那棟“違法建築”悍然的說：新北市如果要拆，歡迎啊！那就連附近所有的老礦寮都一起拆！ 中華民國怎麼會有這種視法理於無物，還負隅頑抗的現職副總統兼總統候選人？更令人不解的是居然還有一大堆人支持他？天佑台灣！

美國大紐約染上新冠狀病毒網友，詳盡分享真實經歷過程。希望對於沒有經歷過各位，對認識病徵能有些幫助。 以下是原文： 三月初的一天，當我無意中發現兒子在西班牙某地的時候，我知道我家這次在劫難逃了。 瘟疫已經在西班牙肆虐，嚴重程度當時在歐洲僅次於意大利，兒子這時候跑西班牙去幹什麼呀？ 去年夏天開始，兒子大學畢業後在美國西岸一人生活工作；我們住東部，來往自然大大減少。 多年來，我家一直可以用手機互相查找位置；但是誰去了哪兒，我們從不刨根究底。 兒子去西岸後，有時忽然關了手機定位，我們知道，兒子有時候喜歡做野地露營、攀岩等風險較高的事，很可能又哪裡冒險去了。 兒子知道分寸；我們擔心也沒用。 這次，兒子帶了太多的電器，只要有一樣忘了關定位，我們就可以看到他的位置。 得知兒子在西班牙後，我們決定： 一，不告訴他。 真玩起高科技，我們可不是他的對手。他會立即關閉所有定位，萬一他真出事，我們上哪裡找他？ 二，我每天留截屏，紀錄下他的行蹤，萬一他在一家醫院長時間停留，我就立刻飛去西班牙。 兒子並不是旅遊新手，已經幾次一人在異國他鄉闖蕩。 但是兒子畢竟大學剛畢業，還改不掉大學生的窮游習慣；他喜歡住青年旅館，便宜，又能遇到各種年輕人。 這次，他又是每天住青年旅館。那種集體宿舍型的地方呆久了，不得新冠病毒才是奇跡。 終於，三月中旬，兒子出現在西班牙某機場。 第二天早晨，兒子到了紐約JFK機場；不知道這是他的終點站，還是要轉機去西部。 太太裝著和兒子聊天，先發短信，再通電話。 兒子自己說出他已在JFK機場，準備從Airbnb 租個小房間，住幾天再回家。 「回家吧！在家裡隔離一樣的。」太太和我都這樣對他說。 掛了電話，我們迅速行動。 我家的主臥室大，不僅帶有獨立浴室，還帶個書房，我們放了健身器材。 我到地下室把一個折疊桌子和一張轉椅拿到主臥室。到時候，我們隨時送食物，兒子吃喝拉撒、上班、鍛鍊身體全都不用離開主臥室。 Airbnb 哪裡比得上！ 我家離JFK機場約兩個半小時至三小時車程。 我開車去接兒子，太太則在家打掃衛生、燒菜，做各種準備。 我開車到機場接人區後，戴上N95口罩，戴上醫用乳膠手套；兒子見到車來，戴上他自己準備的N95口罩後才上車。 沒有握手，沒有擁抱。 兒子坐到後座，我開車，回家。 近兩個星期的擔憂終於結束了！ 一路順利。 只是，一大段高速公路，不可能總開著窗；但是我還是過一段時間開一下窗，換空氣。 到家後，兒子立刻進主臥。 從那時起，我們把飯菜、水放在主臥門口的凳子上，兒子關禁閉，基本不出主臥室。 兒子承認有點不舒服，但是不願意詳細說，可能怕我們擔心；他不願意去檢測，說自己年輕，熬一下就好了，把檢測盒留給更需要的人吧。 美國的大學把孩子都教傻了；沒辦法，由他去吧。 畢竟，就在一個屋檐下，我們天天盯著問著，醫院又近，不怕。 發病確診 兒子回家後，我睡兒子臥室。 那裡的床墊最硬，腰酸背痛的時候去睡上兩天，自然就好。 可是，大概從第三天起，我早晨起床後就覺得腰酸背痛。 唉，大概真的老了，不適合再睡這種硬床了。不過，就幾天，忍一忍吧。 又過了一個星期左右，一天中午有點餓，我去凍箱打開了一盒從Costco 買的chicken pot pie，加熱後一嘗，怎麼這麼咸？吃鹽一樣！ 嗨，疫情期間，Costco 貨物的質量也不穩定了，肯定是這一大盒都有問題。 四月一日左右開始，兒子回家後的第三周，我感覺感冒了，有點發燒。 簡單，吃點DayQuils ，壓一下；好一點；過一會兒又不舒服，DayQuils 似乎不夠，那就晩上睡覺前吃NightQuils，睡個好覺。 等到四月六號，我知道自己抗不過去了，給家庭醫生打電話，醫生問了幾句，說你先自我隔離，看會不會自己好轉。 第二天，不見好轉，而且有加重的趨勢。我再打電話；這次，家庭醫生建議我立刻去醫院急診室。 我自己開車到醫院，停好車，戴好口罩，到醫院急診室。 門口兩個人不客氣地攔住我，問我要幹什麼？廢話，不舒服，家庭診所關門，只能上這裡來。 這門我過去進過多次，以前從來沒有人攔的。 待我報上姓名，兩人立刻語氣大變，熱情地指著地上的箭頭： 你的家庭醫生已經來過電話了，我們正在等你呢！ 你順著這個箭頭走，看那一大片帳篷，到帳篷門口等著。 一大片帳篷佔滿了一個停車場。 我進到裡面，發現才就我一個病人。 郊區有它的優勢，連醫院都總是半空的。 等做完各種檢查，一個醫生過來問我： 最近有沒有腰酸背疼？有沒有味覺變化？頭兩個問題就直擊要害！ 原來這幾天我的腰酸背疼與床無關，原來chicken pot pie沒問題，我冤枉了Costco! 醫生接著說，你的症狀很像新冠病毒，但是片子顯示你的肺沒有問題；你先自我隔離，如果呼吸困難立刻來住院；大約兩天後會有化驗結果。 醫生開了Plaquenil。 根據藥方，第一天吃兩次，一次兩片。 我剛吃了兩片就覺得不好，想吐，頭暈，反應太大。 一查，原來那就是川普總統推薦的藥。不吃那藥了。 不管醫生開的還是總統推薦的，副作用大，我感覺吃了簡直沒法活；再說，醫生開藥時一再強調現在所有治新冠的藥都是試驗性質，沒有把握；既然這樣，至少給我個副作用小點的。 第二天一早醫院來電話。 一聽到是醫院打來，沒等她開口，我就知道結果了。 美國的醫院從來這樣，化驗結果沒事，他們不急著告訴你；一旦確診什麼嚴重的病，他們會立即想方設法找到你；說好過兩天出結果，第二天一早就來電話，絕對不是好事。 果然，醫院護士說「你被確診了」！哦，從今天起，我正式進入官方統計數字。 居家抗疫 當天，兒子搬出主臥室，結束他的隔離；我搬進去，正式開始我家的第二輪抗疫。 確診之後電話一直不斷。 家庭醫生、醫院醫生、縣衛生局等等部門，都強調一點： 如果感覺氣急，馬上住院去！ 我要求醫生換個藥，自己建議開普通的消炎藥Z-pak。 那藥我過去用過幾次了，從來沒什麼不適反應，它也是治新冠的試驗藥；都是試驗用藥，自己指定藥物，至少不受罪。 醫生馬上同意換藥。 （當時還暗自決定，如果高燒不退要住院，我就立即要求用「人民的希望」。 不給？我會寫下：用了不好自己負責，不給死了家屬馬上告醫院！) 一次，家庭醫生跟我通電話後直接打我太太手機： 我聽著你丈夫的聲音不對，有點氣急，趕快去住院吧！ 我不去。 住院的最大好處是隨時監督呼吸，這我自己也能做到。 房間里多走幾圈，感覺一下不就測出來了？ 我覺得自己還是輕症，病床留給更需要的人吧！( （美國這些年把我也教育傻了。) 再說，萬一真需要住院，醫院也就十分鐘路，不怕。 確診後的三、四天是最難熬的。 渾身酸疼，頭暈，發燒不退，吃Tylenol 退燒藥，但是過一會兒體溫又到38.5度。 ）也許，Tylenol 讓我的體溫不超過38.5。不好說。) 病最重的時候，半夜起床，覺得家裡東西的形狀都變了。 水龍頭底下的水池，怎麼變淺了？去看電腦，屏幕的比例不對，變方些了。 打開電腦，字體的font 全變了。 我知道問題嚴重，趕緊繼續回床睡覺。 （後來一個醫生朋友告訴我，看來這病毒真是厲害，影響了整個人的神經系統，味覺視覺系統都受影響了。思維繫統呢？ 不知道。反正本來就不聰明，將來多一個反應遲鈍的藉口；先不去管它了。) 身體有時打寒戰，冷得渾身發抖。 馬上衝進浴室，哆嗦著衝淋浴(多年習慣，上床前洗澡)，哆嗦著擦乾身體，搖晃著跑上床，牙齒打架抱著厚被子想：會不會就這樣走了？ 這樣走不行！ 於是我把得病消息告訴了極少幾個人。 朋友太多，又不想發微信朋友圈，只能告訴幾個人。 所有朋友知道後肯定都會來問候的。怕回復，沒力氣；不回復，沒禮貌。 一個朋友立刻給我寄來測氧儀。 普通的儀器，現在是市場緊俏貨。 我當時就流了眼淚。如果肺功能發生問題，血液含氧會下降，要立即吸氧；隨時監測含氧度非常重要。 吃飯像戰鬥。 沒食慾，吃了想吐，雖然沒吐。 不吃，身體的免疫系統就會敗陣；逼自己吃，慢慢吃，一頓飯吃上兩個小時。 這樣過了三、四天，體溫下降了，正常了，雖然仍然頭暈，仍然渾身無力。闖過去了！ 四月十五日早飯，太太蒸了個雞蛋羹。 生病以來，第一次嘗到了鮮味！ 雖然菜還是太咸，水果還是太甜，但是味覺肯定在慢慢恢復正常。 謝天謝地！沒了味覺，這日子能有滋味嗎？ 從十六日起，我停用Tylenol ，盡量不用其他藥。 除了偶爾咳嗽，晚上有點頭暈等後遺症，身體基本正常了。 醫院說三天不用藥體溫正常就算康復了。 為了家人健康，我把三天改為十四天，到五一，身體沒事就自己解禁。 總結一下我的經歷： 一，這病的傳染力實在厲害。 從我發病的時間上推測，最大的嫌疑人是我兒子，雖然他從來沒有去看過病，從來沒有確診，連藥都沒吃過；可能是在我從機場帶著兒子往家開的近三小時車程里兒子傳給我的。 他到家後十四天里基本沒出主臥門。那三個小時，我們都戴著N95口罩(只是不知道是不是合格產品)，兒子沒有咳嗽，沒有打噴嚏，我還是被傳染了。 二，這病有兩個星期左右的發病過程(病毒慢慢繁植)。 忽然覺得腰酸背疼床墊不適，忽然覺得菜太咸水果太甜，都是早期症狀，要警惕了。 一般認為感染後十四天內發燒，這未必可靠。(兒子到家大約十六天後我開始感覺發燒。) 三，我只用了Tylenol (一個鄰居朋友送的，市場脫銷，真心感謝！)、Z-Pak 消炎藥，粉色的Pepto Bismol 對付偶爾的拉肚子，加上偶爾的咳嗽藥。都是最普通最便宜的藥。 最後感謝我的太太和兒子，感謝他們悉心照顧！ 我隨時一個短信一個電話，他們馬上滿足我的各種要求。 感謝各位朋友，在我最需要的時候送來了各種關懷！祝大家健康平安！ 2020年4月18日記於美東一小鎮的禁閉室

寫的是大陸的狀況，在台灣何嘗不是這樣？謹供參考： 在孤獨中，人的尊嚴也會喪失殆盡” 李老今年七十歲，老伴兒六十八歲。 退休前，李老夫婦都是省城電子研究所的研究人員。 李老的兩個兒子，一個畢業于中國人民大學，一個畢業於清華大學， 之後繼續深造，取得了高學歷後，如今都在北京定居。 李老夫婦的老年空巢生活，過了將近有十年了。起初， 一切似乎都還和諧，充裕的養老金足夠老兩口安度晚年，那段時間， 兩位老人還經常出門旅遊，過著逍遙自在的日子。但是， 隨著時光的流逝，這對在撫養子女上「功德圓滿」的老人， 卻越來越感受到了垂暮生命的重荷。兩位老人的身體一天不如一天， 尤其到了最近兩年，更是每況愈下。李老患有嚴重的心臟病， 老伴患有嚴重的高血壓，日常生活中，老兩口是彼此的醫生， 一個替另一個量血壓，一個監督另一個按時服藥。 老兩口知道控制病情的重要，心裡都很清楚， 一旦其中的一個倒下了，另一個都沒力氣將對方背出家門，而且， 另一個也勢必會跟著累倒。這種擔憂在今年年初得到了證實。 當時李老的心臟病突發，幸虧鄰居幫忙，打電話叫來了 120 急救車。老伴也想跟著急救車一同上醫院，被鄰居好說歹說地勸住。 鄰居也是好心，擔心老太太跟到醫院去只會把自己也急出毛病來。 老伴留在了家裡，可是當天晚上， 一個人在家的老太太突然感到天旋地轉。依靠平時掌握的醫療常識， 老太太理智地沒有進行多餘的掙扎，而是就地躺在了地板上。 躺下後老太太就感覺到完全動彈不得了， 整個身子已經完全不受自己的支配。她說，那一刻， 她認為自己要完了。就這樣躺在冰冷的地板上，直到黎明時分， 老太太的病情才漸漸緩和。她始終不敢動，更不敢睡著， 她怕自己一旦睡著了，就再也不會醒過來了。等到第二天， 鄰居發現了，也是喊來了 120，後腳跟著前腳，把老太太也送進了醫院。 這件事情發生後，李老夫婦的空巢生活正式敲響了警鐘。 我們不是沒有想過去北京和兒子一起生活。以我們倆的收入， 即使生活在北京，也不會給孩子們增添太多的負擔。 但是北京的情況太特殊了。孩子們除了「北上廣」， 在任何一座城市生活， 我和老伴兒的晚年都不會遇到今天這樣大的困難。 兩個孩子目前在北京生活都算穩定，也都買了自己的房子， 買的房子，都是一百五十平米左右，合計下來， 這兩套房就將近一千萬了。買完房子， 他們的人生基本上就被套死在那一百五十平米上了。 他們各自的一家三口，也夠住下我和老伴兒了， 但孩子們誰都不主動開口請我們去住。 有一年過年，全家人都在，兩個兒媳婦用開玩笑的方式互相說： 現在國家人均居住面積的小康標準是三十平米， 如果咱們誰家再擠進兩個人去，立刻就生活在小康線以下了。 也許是說者無心聽者有意，我和老伴當時只能相視苦笑。 若是我和老伴兒在北京租房住，即便我們住在北京了， 兒子就在身邊，可日子一樣是我們老兩口自己過，還是空巢家庭， 頂多週末的時候孩子們能過來看一眼。 這樣就等於是白白花了一筆冤枉錢。 思前想後，唯一的出路就是我和老伴兒獨守空巢。 對於暮年的生活，我們不是沒有做過設計。可現在看， 事情沒有發生之前，我們的想法都太過樂觀了些。 當年我們退休的時候，想著自己老了，絕不拖累孩子們， 我們老兩口和孩子之間的關係，自從他們考上大學那天起， 就已經是“功德圓滿”了，從此，在彼此的義務上，都不做強求。 那時我們想，我們在自己的老年，依靠自己不薄的退休金， 可以遊山玩水，完全投身到大自然的懷抱中去， 直到老的哪兒也去不了的時候，就找一個小保姆伺候我們。 起初一切都按照我們的計畫進行著。 我和老伴兒退休後年年去外地旅遊，在麗江，我們還租了一間民房， 連續三年都在那邊過的夏天，自己買菜做飯，就像居家過日子一樣。 我們自得其樂，孩子們也很高興，都說自己的父母真是瀟灑。 因為彼此無擾，我們老兩口和孩子們的關係處理得非常融洽。 但是人算不如天算，這樣的日子沒有過上十年， 計畫就完全被打亂了。 我們沒有料到，自己的身體垮得會這麼快。 只能終止雲遊四方的日子了，提前進入請保姆的程式。 可是，真的開始請保姆時，我們才發現自己太幼稚了。 在我們的思想裡，花錢請人為自己服務，就是一個簡單的雇傭關係， 只要付得起錢，一切就會水到渠成。誰能想到，如今請保姆難， 居然已經是一個社會問題了。我們最先找了家政公司， 伺候兩個老人，對方給出的要價是每月三千元。 這個數目雖然也在我們能夠承受的範圍內， 但還是讓我們有些小小的驚訝。在心理上，我們認為價錢是高了些。 老伴有些想不通，我還給她做了做思想工作。我說既然是市場化了， 這個定價一定就是市場自我調節出來的，是被供求關係所決定的， 通過這個價格，我們就可以得出如今老人對保姆的需求有多大， 供不應求，所以才導致出了這樣的價格。你看， 我們研究所剛剛畢業的研究生，一個月的工資也就是三千塊錢， 可是一個不用受太多教育就能勝任的保姆崗位， 也開出了和一個研究人員同等的薪酬標準， 這個價格不能說沒有一些扭曲。但這就是現實， 我們處在這樣的市場環境中，購買服務，只能接受如此的定價。 好不容易，老伴兒的思想工作做通了，第一個小保姆被請進了家門。 但購買保姆服務的交易方式，遠遠不像我們購買其他商品那麼簡單。 購買其他商品，基本上還有個公平原則、誠信原則在裡面， 但購買家庭養老服務，這裡面的不確定因素就太多了。 這個小保姆為我們提供的服務品質，遠遠和我們的預期不相吻合。 我們老兩口也是自認有修養的人，但是的確難以容忍。 於是又換了一個，每個月還多給出五百塊錢。 但是隨著付出的價格抬高， 獲得的服務品質與預期的落差反而更大了。 就這樣接二連三換了四個保姆，最終不約而同， 我和老伴都決定不再嘗試這條路了。我們決定， 在我們還能動的情況下，彼此照顧對方。這裡面沒有不理性的因素， 我們都是學理科出身的，不會感情用事，任何決定， 都是經過理性推理出來的。但是現在不得不承認， 我們的理性思考的確有僥倖的成分在裡面。老年人的身體狀況， 更是個不可估算的變數。 發生在老伴身上的危險，讓我知道了， 現在身邊有個人還是非常必要的， 起碼不會讓我們在突發險情的時候坐以待斃。上次老伴被救， 是因為我們防患於未然，留了一把鑰匙在鄰居家裡。鄰居很負責任， 我住院後，就擔心我老伴一個人會有什麼不測，一大早敲門問安， 沒人應門，這才開門看到了躺在地板上的老人。 這種僥倖的事還敢再重演嗎？不敢了。 現在我和老伴又有了一個共識，那就是住院兩個人必須一同去， 反正以我們現在的身體狀況，任何時候都夠得上住院的條件。 我想啊，也許我們最終的那個時刻，會是雙雙躺在醫院的病床上， 彼此看得見對方，一同閉上眼睛。 如果真是這樣，那可的確就是功德圓滿了。 現在孩子們當然很著急，可也只能勸我們再去請保姆。 他們總以為我們是捨不得花那份錢， 根本體驗不到這種買賣關係如今的混亂——不是你支付了金錢， 就一定能夠換來等值的服務。他們不知道，這種「等值」的要求， 更多的還是指人的良心，是良心和良心之間的換算， 可如今人的良心，是個最大的不確定值，最難以被估算和期待。 我們住院後，兩個孩子都回來了，當孩子們出現在病房門口的時候， 那一刻，我真的感受到了情感上的滿足。那一刻，我居然有些傷心， 就好像自己受了什麼天大的委屈一樣。老伴兒更是哭得一塌糊塗， 孩子們越安慰，她哭得越凶。好在我還算比較克制，如果我也落淚， 孩子們會感到震驚的。我從來沒有在兩個兒子面前掉過淚。 孩子們不會理解他們的父母怎麼會變得如此脆弱， 就像我年輕的時候一樣，也一定是難以理解如今的自己。 在醫院陪了我們幾天，看我們的病情都穩定下來了， 孩子們就回北京了。他們太忙。是我讓他們回去的， 有生以來第一次，我在理性思考的時候，感到這麼違心。 孩子們走後，我和老伴突然變得特別親。不是說我們以前不親， 是這次事情發生後，我們之間那種相濡以沫的情緒變得空前濃厚。 我們倆的病床挨著，各自躺在床上，伸出手， 正好可以牽住彼此的手，我們就這樣躺在病床上手拉著手， 連護士看到都笑話我們，說我們比初戀的情人還要親密。 護士說得沒錯，我和老伴兒年輕的時候， 好像都沒有像今天這樣情重。這就是相依為命啊。我們手拉著手， 各自還吊著液體，我覺得液體滴進我們的血管裡，就融合在了一起， 這種感覺真好！ 在醫院裡，我和老伴商量了下一個決定——我們住進養老院去。 出院後我們立刻考察了一下，有幾家養老院還是不錯的，比較正規， 主要是管理相對嚴格，畢竟是有那麼一個機構， 為老人提供服務的人員，有組織的管理，這樣一來， 就杜絕了老人在家養老，保姆關起門來稱王稱霸的可能。你要知道， 老年人的狀態決定了，在私密的空間裡，相對身強力壯的保姆們， 他們絕對是處於弱勢地位的。 我們看中的那家養老院還提供家庭式公寓，就是一個小家庭的樣式， 廚房、衛生間一應俱全，我們並不需要過集體生活， 每天服務員會送來三餐，自己願意的話，也可以自己做飯， 醫務人員會隨時巡視老人的身體狀況。當然，收費比較高， 一個月我們兩個人需要交納六千塊錢。這個價格我認為是合理的， 吃住、醫療保健都在裡面。 入住手續我們已經辦好了，現在只等養老院的通知。 這家養老院的公寓房很緊張，需要排隊。去養老院， 看來就是我和老伴兒的最後一站了。 也許真的是走到人生的盡頭了，這段日子在家， 我和老伴兒總覺得是在和什麼告別，情緒上不免就有些低落。 收拾收拾東西，每天夕陽落山的時候， 我們老兩口就坐在陽臺上說一些過去的事情。 這套房子我們住得並不是很久，退休前才換的， 也就住了十年左右的光景， 可是如今就好像是人生前一個階段的最後一個驛站了， 從這個門走出去之後，我們的人生就該進入落幕的倒計時了。 我們這一輩子，傳統觀念不是很重， 自認為我們的生命和孩子們的生命應當是各自獨立的， 可是如今看來，人之暮年， 對於親情的渴望卻是不以人的意志為轉移的。 這是我們獨有的民族性格，而現代性，說到底是一個西方觀念， 所以，當我們國家邁向現代性的時候，獨有的這種民族性格， 就讓我們付出的代價、承受的撕裂感，格外沉重。 老伴兒現在特別思念孩子們，我也一樣， 這些日子突然想起的就總是兩個兒子小時候的樣子了。 有時候還會有些錯覺，好像看到他們就在這套房子裡玩耍。實際上， 我們搬進這套房子的時候，他們早已經在北京落戶了。 這種視覺上的位移，在物理學上也許都能找到符合科學的解釋吧， 就像海市蜃樓，我想也許不完全是個主觀上的錯覺。 前兩天我和老伴兒做了一個大工程， 就是把孩子們從前的照片都整理了出來，分門別類， 按照年代的順序，掃描進電腦裡，給他們做成了電子相冊。我還買了兩部平板電腦，分別給他們儲存了進去。我想，有一天， 孩子們也會開始追憶自己的童年吧。 這也是給我們進養老院做的準備工作。 要離開家了，我和老伴兒想了想，需要從這個家帶走的， 好像並沒有太多的東西。除了我們的養老金卡、身份證件， 好像唯一值得我們帶在身邊的，就只有孩子們的照片了。 人生前一個階段積累下的一切有形的事物，我們都帶不走， 也不需要帶走了！ 請孩子們和兄弟姊妹們好好看幾遍這個文章，不多年後，我們每個人都會經歷這樣的過程，早做打算和規劃吧！！

痛心！中國退休老人慘死國外，死訊讓千萬人怕！養老，最怕的就是這一點！ 這是一個真實的悲劇， 　　天津退休教師朱力，嘔心瀝血將獨生子送往美國留學。兒子畢業後不想歸國，他和老伴兒賣房赴美，支持兒子創業，但家中的戰火不斷，無法融入。最終，心理崩潰的朱力向兒媳婦舉起屠刀，而自己也在獄中尋短見… 　　1 赴美國：「親情抱團」式養老 　　朱力、劉曉莉夫婦是天津實驗中學退休老師，朱顯明是他們的獨生兒子。朱顯明很爭氣，1997年被美國聖迭戈大學錄取。 　　朱顯明告訴父母，他想創業。柳婷婷說：「天津霧霾很重，醫療條件比美國差，二老在這邊我們也不放心……不如跟我們去美國養老吧。」 　　 　　老兩口終於動了賣掉房子幫兒子創業的念頭——去美國養老，不但一家團圓，還能幫他們帶孩子、賣房錢幫他們解決創業資金，一舉多得……但朱力和劉曉莉還是慎重，又電話咨詢在美國的弟弟，弟弟認為：「在美國養老當然不錯，離我也近。不過你們先把財產分清楚，省得發生糾紛……」 　　2013年夏天，朱力、劉曉莉賣掉房子，把300多萬房款換成美元，然後飛往美國。 　　2 中國式犧牲遇上西方式自由 　　白天朱顯明跑業務，柳婷婷在家畫圖。朱力夫婦像國內退休老人一樣做飯、接送孫子上學，其樂融融。但新奇勁兒過了，開始感到諸多不便。語言不通，慢慢地對出門產生了恐懼。 　　柳婷婷一次不耐煩地叫：「你們不會英語就不知道學嗎？你們早晚得學買菜。」朱力壓抑多日的火氣躥了上來。他問老伴：「咱們來給他們當保姆的？又出錢又出力還討不到好臉色？」 　　劉曉莉雖然心中不快，但為了避免矛盾加深，只得安慰老伴：「想跟孩子住一塊兒，這一點咱們就得有心理準備。」更讓他們無法接受的是，孫子也不太領他們的情。慢慢地，朱力和劉曉莉感到在這個家裡，其實比在國內更加孤獨。 　　一天，朱力邀請住在洛杉磯的弟弟一家過來做客。弟弟帶來幾張學英語的碟片，劉曉莉讓他把碟片放自己臥室櫃子上，免得被貪玩的小孫子弄壞。結果朱力的弟弟推錯房門，孫子在房內大聲讓他出去。 　　媳婦柳婷婷也在房內和孩子遊戲，但她既不阻止和安撫孩子，就連向叔叔抱歉的表示也沒有。 　　朱力氣壞了，找柳婷婷興師問罪：「你是怎麼教育的孩子？」柳婷婷卻反問道：「是誰沒有禮貌在先？」朱力說：「朱顯明是我生的，這房子是我們掏了大半錢支援你們買的，你們創業的錢也是我們出的，我弟弟開錯一個門就是沒有禮貌了？」 　　不料柳婷婷一點也不饒人：「這就是我們不願回國的原因，你們始終不尊重孩子，他們是全新的個體，不屬於任何人。」 　　事後，劉曉莉曾向朱力的弟弟抱怨：「柳婷婷既想享受中國式的長輩為她犧牲，又想享受美國式的自由和不負責。」弟弟一家深表理解，說：「如果你們覺得生活不便，可以把賣房子的錢要回來，重新歸國養老，誰也別指望。」朱力和劉曉莉在失落之余，心中有些動搖。 　　此後不久，雙方再次爆發大戰爭。那天，朱力推著兩歲的小孫子去買東西，沒注意小孫子拆了一袋餅乾。店員在監控里看到，大聲制止他。朱力深感抱歉，就像小時候訓誡兒子一樣，呵斥小孫子把小手伸出來，在他的手上拍了兩下。 　　不料店員立馬打電話報警。朱力好說歹說，店員答應先打電話讓孩子的監護人過來。 　　柳婷婷和劉曉莉匆匆趕來，一見面就和朱力吵起來。朱力解釋：「我這麼做一是訓誡孩子，二也是做給店員看的。」柳婷婷大叫：「餅乾你買單就是了，做給店員看什麼？」店員見雙方越吵越凶，再一次電話報警。老兩口再次忍氣吞聲。 　　兒子晚上回來對父母說：「要不你們去叔叔家住段時間，我手頭緩一緩幫你們湊點錢再回國買一套房子吧。」見40出頭的兒子已經早生華發，劉曉莉心裡也不是滋味，她和老伴接受了他的建議。 　　3 回國無望七旬教師怒戕兒媳 　　第二天，朱力夫婦暫時搬到弟弟家。朱力和劉曉莉決定，只要兒子把賣房的錢還給他們，他們立刻回天津，以後養老也不需他負責。「與其死在美國養老院，還不如死在中國養老院。」一輩子沒這麼憋屈的朱力恨恨地說。 　　2014年1月，老兩口回到朱顯明家，和他商量回國的事。但朱顯明告訴他們，他確實拿不出錢來。1月6日晚，朱力又和兒子、媳婦談，沒有談好。 　　第二天朱顯明出門上班了，大孫子上幼兒園。朱力和劉曉莉決定說服最大的障礙——媳婦。 　　沒想到當朱力一張嘴，柳婷婷就用漢語夾著英語講起來：「當初到美國難道是我們逼你們來的嗎？賣房子的時候我們用槍指著你們了嗎？」她的刻薄和「裝佯」瞬間將朱力的怒火點燃，雙方大吵起來。 　　柳婷婷在吵的時候說，在美國人們無需對父母生老病死負責，一切交給政府。她又用英語說了幾句：「當初我有機會嫁給某某某的，如果不是你兒子死纏爛打我過得比現在好多了。」朱力和劉曉莉聽懂了大概。 　　朱力氣得臉色發白。突然，他衝進廚房操起一把菜刀，當著劉曉莉和2歲孫子的面一頓亂砍！柳婷婷的「機關槍」一剎那變成慘叫，立即就被砍倒在地，渾身往外冒血！ 　　當嚇蒙的劉曉莉反應過來，戰戰兢兢地撥打911報警。此時柳婷婷還在抽搐，朱力忽然又衝她踢了幾腳，嘴裡叫道：「你是活該！」 　　案發後，劉曉莉說：「我也能理解老頭子當時的憤怒和絕望。我們不適應美國生活，和兒子媳婦不能共同生活，沒法在那邊養老。唯一辦法就是兒子把錢還給我們，我們回國。但這條路也被媳婦堵死了，我們怎麼過呢？老頭子比我更急，心理壓力更大，但我萬萬沒想到他會做出這種事來。」 　　她告訴記者，老伴一輩子為人師表，口碑很好，性格爽朗，實在是把感情和精神全部寄託在兒子身上，最後過度失望，加上故鄉的一切都被連根拔起，想回也回不了，無比絕望導致這樣的悲劇。 　朱力滿身是血一邊往路上奔跑一邊給弟弟打電話。看到一位華裔鄰居，他放下電話說：「我捅死人了，我要死了。」這位鄰居未反應過來，幾名民警已經端槍衝上來，把朱力按倒在地銬上手銬。與此同時救援人員在家中宣告柳婷婷已當場死亡。 　　朱力被扣押在洛杉磯雙塔監獄內，警方要求支付100萬美元方能保釋。9日晚上9點左右，獄警發現朱力已經死亡。他將床單撕成布條，自縊身亡。 　　兩個月後，劉曉莉處理完後事，心力交瘁地與兒子重新生活。朱顯明感到已經無法在美國生活，決意帶孩子一起回到天津。飛機上，四人一路慟哭。朱力和劉曉莉望斷的歸國路，傾盡心血的養老夢，在眾人羨慕中以最慘烈的結局落下帷幕…… 　　柳婷婷的父母也是千辛萬苦將女兒培養出國，她同樣是家中的驕傲、是父母的掌上明珠。活生生的女兒去了美國，回來卻只是一捧骨灰，兩位老人同樣地悲痛欲絕，多次病倒。 　　4 現實難題令人唏噓？ 　　2015年底，柳婷婷的父母委託天津君薦律師事務所主任郭文禮擔任代理律師，準備向劉曉莉和朱顯明要求民事賠償。此時劉曉莉和朱顯明的日子非常狼狽。朱顯明在美國投資和生意均失敗，房子已抵押，又加上房裡發生血案無法拍賣，資不抵債，已落得身無分文。 　　兩個兒子要撫養、要讀書，劉曉莉回國元氣大傷，經常因高血壓住院，和兒子、孫子同住一套簡陋的出租屋，生活慘不忍睹。 　　據代理律師郭文禮介紹，這起民事訴訟案件的起訴程序很複雜，必須取得美國警方的相關資料和許多證明材料。目前律師已經向天津市南開區人民法院遞交訴狀和取證申請，獲得受理，但尚未確定開庭審理時間。 　　一起悲劇，浮出兩道現實的難題：當兒女亟須父母「傾家蕩產」支援創業，父母怎麼辦？ 　　當父母把生活連根拔起，他們傳統的養老期望和兒女中國人現在千萬不要有這個養兒防老的思想。 　　出現這個問題，是很多做父母的思想沒有改變根本。 　　一味想著養兒防老的老思想。每個人看了要深思。為人父母養大小孩做一個對社會有用之人，這就是你做人成功。 　　不要一味想自己的小孩一定要養自已，現在社會不斷進化，每個做父母的一定學會獨立。 　　老了有老的生活，養兒防老是當今中國人一廂情願式的悲哀。看到這個案例的人們，一定要深思、要醒悟。 　　醒悟了，你的晚年才會有快樂，不糾結，不痛苦，不上演悲劇…… 　　送給退休人最實在的忠告: 　　老了一定要給自己留一手！ 　　有句話說得很在理：現如今，養兒是責任，靠兒是錯誤，中國父母要早點想明白這一點。養兒防老在多子女的時代完全是可行可靠的。 　　現在很多家庭都是獨生子女，靠不住了。我們老年人應該適應這些變化，一是盡量不給孩子增加壓力，另外一個是要有自己的生活，老了以後千萬要給自己留下老窩，老本，千萬不能把自己的老本「連根拔起」！ 　　健康上留一手 　　人人都希望自己健康長壽，因為只有擁有健康，才能擁有一切，才能享受生活，感受到幸福。 　　人生的所有財富和名譽是無數個「0」，只有身體健康才是「1」；如果沒有這個「1」，人生也只是一個「0」。所以健康應成為大家安身立命之本，最大的成功就是健康地活著。 　　健康是自己的，只有靠自己去努力。退休後多學學養生專家的養生之道，多行動、多鍛鍊，這樣才能真正健康長壽。 　　時間上留一手 　　退休後自己自由支配的時間多了，但很多朋友都把這些時間花在了家庭上，或者直接一點，說就是花在了子女身上。每天圍著子女轉，做家庭保姆，這樣不僅子女煩，對自己也很不好。 　　大家要在時間上留一手，把時間留給自己，用來做更多不一樣的事情。比如學一樣東西，比如去做社區志願者，這些都能讓你獲得與人生前幾十年不一樣的樂趣和成功。 　　老窩上留一手 　　金窩銀窩不如自己的老窩，人老了一定要有一個安身之處，能避寒擋雨，自己做主。 　　老人將房子早早過戶給子女，結果差點「無家可歸」的新聞太多了。所以不要過早地把房產過戶給兒女，或者是因為和兒女長住就把房子賣掉。 　　要記住：父母的家永遠是子女的家，而子女的家卻永遠不是父母的家。 　　人格上留一手 　　近年來，永遠長不大的「啃老」一族常常利用父母的權勢、關係為自己謀私利。一些做父母的，因為太寵愛自己的兒女，為他們走後門、拉關係，有的甚至被「啃」進了監獄。 　　辛勤勞動了大半輩子，在人生的最後一站更應重視晚節。在人格上「留一手」，使落霞燦爛，晚景更美。 　　經濟上留一手 　　中老年人不能為兒女把「老本」全部花光。常言道：「兒有女有不如自己有。」一旦自己手中沒有了維持基本生活的錢財，回過頭來再伸手向兒女要，就沒那麼簡單了。 　　此外，自己留下來的錢也要捨得花。給自己該花一塊的，決不去花八毛，你後半生的消費是有限的，沒有必要對自己吝嗇，也省不到那去，省了也不會有人給你立牌坊，省了苦的只有自己。 　　時代在變化，我們也必須好好改變一下自己的生活信條了，不能再走上一代的老路。進入老年，不妨給自己留幾手，天塌不下來，地也陷不下去，反而生活更輕鬆美好。 　　勸天下父母要明白，父母的家永遠是兒女的家，但兒女的家從來就不是父母家。人到老年要留好老窩，照顧好老伴，存點老本，再找幾個老友，這樣晚年才踏實，切記啊！

2021.09.23真實故事：偉大的放棄！（震撼） 這是一個真實的現代故事，湖南安化縣高明村寡婦羅英的兒子在大連上大學，因出車禍身亡。 湘兒是寡婦羅瑛這輩子最大的驕傲…… 在羅瑛去料理兒子後事時，正是這位母親的放棄，讓一個悲劇有了昂揚的走向，才有了讓人感動，讓人欽佩，有了出人意料的後來。 兩年前，鄉親們在村口敲鑼打鼓的給湘兒送行，囑咐他：“好好讀書，將來接你媽去城裡享福。你媽一個人把你拉扯大，不容易。” 兩年後，鄉親們在村口含著眼淚給湘兒的母親羅瑛送行，告訴她：“一定不能放過那個撞湘兒的司機，他把你們這個家都給毀了！” 鄉親和親戚有要陪羅瑛去大連的，可是，她想了半天，還是拒絕了。她怕人一多，她的心就亂了。 從湖南安化縣高明村到安化縣城，然後從安化縣城到長沙，再從長沙到大連，將近三千公裡的路途，羅瑛坐了兩天一夜的車。 本來，大連方面讓她坐飛機，可是一聽價錢，她覺得還是能省就省吧。 沿著兒子韓湘上學的路，最遠只去過鎮上集市的羅大媽東問西打聽，總算上對了車。 坐在座位上，汗還沒擦乾，羅瑛的眼淚就掉下來：不出來不知道，世界這麼大。 她的湘兒從那個窮鄉僻壤走出去，真是太不容易了。 到了大連火車站，湘兒的老師、同學，還有公車集團的主管以及那個肇事司機小付都來接她。 公車集團和校方都給羅瑛安排了旅館，可是羅瑛卻要求去司機小付家看看，讓其他人先回。 對於羅瑛的要求，大家唯一能做的就是滿足。 公車集團主管對小付說，不管人家怎麼鬧，你都受著。 人家唯一的兒子沒了，怎麼鬧都不為過。 羅瑛去了小付的家。十多坪的房子，住著一家五口，小付的父母和小付一家三口，孩子剛上幼兒園。 就在小付的老婆不知道該跟羅瑛說什麼好時，羅瑛說：“你們城裡人住的地方也太擠了。” 羅瑛的話讓小付老婆的眼淚一下子就下來了，她借機訴苦：“從結婚就和老人在一起過。都是普通工人，哪買得起房子？多貴的房價，不吃不喝兩輩子也買不起。” 羅瑛驚呆了：“這麼貴，就這跟鴿子籠似的樓房？” 小付老婆說：“可不是，小付一個月工資兩千不到，一個月只休三天，沒白沒黑的跑，跑的公里數多就多賺點，跑的公裡數少就少賺點。從當上公車司機就從來沒有睡到自然醒的時候，生生落下一個神經衰弱的毛病。這些年，他也沒跟家人過過一個團圓的節日。現在可好，又出了這麼大的事故……” 小付花婆乾脆放聲大哭起來。 羅瑛見狀，趕緊對小付老婆說：“姑娘，大媽想在你們家吃頓飯。”小付老婆趕緊擦乾眼淚，忙不迭的讓小付出去買菜。可是，羅瑛堅決不同意，她說：“家裡有啥吃啥。”吃完飯後，羅瑛要去湘兒的學校看看。 從進門到關於湘兒的死。 羅瑛一個字都沒提。 湘兒的同學領著羅瑛，把湘兒生前上課的教室、睡過的寢室等有過湘兒足跡的地方都走了個遍。 校方為羅瑛組織了強大的律師團，主要目標有兩個，一是嚴重肇事司機，二是最大限度的爭取經濟賠償。 羅瑛沒見律師團，只是把湘兒的系主任叫了出來，跟他說：“湘兒給你們添麻煩了。 我還得繼續添個麻煩，幫我把湘兒的屍體早些火化了。 再派一個和湘兒關係最好的同學，領著我和湘兒把大連好玩的、他沒去過的地方都轉轉。 其餘的事，我自己來解決，不能再給你們學校添麻煩了，也不能再讓孩子們為湘兒耽誤學習了。” 系主任還想說什麼，羅瑛說：“湘兒昨晚托夢給我了，孩子就是這麼說的，咱們都聽他的吧” 羅瑛把湘兒的骨灰盒裝在背包里，像抱著一個嬰兒那樣，用一天的時間把濱海路、金石灘和旅順口都走了一遍。 一天下來，湘兒的同學把眼睛都哭腫了，可是，羅瑛一滴眼淚都沒掉。湘兒的同學對她說：“阿姨，你就哭出來吧。” 羅瑛說：“湘兒四歲沒了爸爸，從那時開始，我就沒在湘兒面前掉過眼淚。 孩子看見媽媽哭，那心得多痛……” 第二天，校方四處找不到羅瑛。 原來，她去了公車集團。對於她的到來，集團做好了各種準備。 他們已經將公司按交通傷亡慣例賠償的錢以及肇事司機個人應賠付的錢裝在了信封裡。 家屬能接受就接受，接受不了那就走法律程序。 為了不使氣氛太激烈，集團主管沒讓小付露面，幾個主管帶著一個律師來見羅瑛。 主管們做好了羅瑛痛不欲生、哭天搶地的準備：從下車到現在，羅瑛表現得過於平靜，他們知道，這是暴風雨來臨之前的平靜，反正他們人多，每個人說一句好話，也可以抵擋一陣。 結果，羅瑛和公車集團主管的見面沒超過十分鐘，掐頭去尾，真正的對話不過五分鐘。 羅瑛說： 我請求你們兩件事。 第一件，希望你們別處分小付司機； 第二件，小付司機睡眠不好，你們幫我轉告他一個偏方：把豬心切成片，再加十粒去核的紅棗，拌上鹽、油、薑煮熟，早晚熱著吃，吃一個月左右，肯定管用。 集團主管一時反應不過來，羅瑛頓了頓，說：“湘兒給你們添麻煩了。” 羅瑛走了，對集團主管非要塞給她的錢，她怎麼也不肯收：“這錢我沒法花。把小付司機的那份兒還給他，城裡車水馬龍的，行人不容易，開車的也不容易。” 羅瑛走了，比來時多了一件東西，那就是湘兒的骨灰。 她小心的把湘兒抱在懷裡，看上去像一尊雕塑。 公車集團上上下下全震驚了。 不久，集團出資，買了整整兩卡車的米、麵粉、油向高明村進發。 盡管走之前，他們知道那是湖南一個偏遠的農村，可是，到了目的地，還是被那真實的貧窮驚呆了： 破敗的房屋與校舍，孩子們連火腿腸都沒見過；羅瑛家的房屋由幾根柱子支撐，搖搖欲倒。 羅瑛帶著公車集團的人，挨家挨戶送米送油。她說：“你們看，我說得沒錯吧，這些人的心眼兒好著呢。” 一行十五人，走的時候除了留下回去的路費，把其餘的錢全拿了出來，大家恨不得把羅瑛一年的吃穿用都給準備好。 時到今日，那場車禍已經過去五年了，但依然有大連人絡繹不絕的來到高明村，不光是公車集團的人，還有對此事知情的其他人。 他們不光去看望年歲漸長的羅瑛，也為那個村莊做著力所能及的事，投資，修路，建新校舍… 湘兒是寡婦羅瑛這輩子最大的驕傲…但正是這位母親的放棄，讓一個悲劇有了昂揚的走向，有了最出人意料的後來。 這是一位早早失去丈夫，而後又失去延續香火，唯一正在上大學的兒子，地處邊遠而又閉塞的鄉村中的一位村婦，文中敘述她在處理兒子因交通事故，遭遇不幸死亡之後，髙尚的心靈境界和傳統道德素養，讀後實實使人感動不已。 人們不得不捫心自問並思考，是什麼會使她具有如此高度的冷靜、忍受、寬容、從善、理解、換位思考、將心比心的善良素養和道德風範呢？ 也許正因為地處閉塞，才使這個村莊數千年來的傳統道德素養没有被丟掉，也沒有遭到嚴重的侵蝕。 📙量子力學與混沌理論的人生

你覺得拜登有多痴呆，他就有多傳奇 當你被打倒了，一定要一次次地站起來。」 ——拜登 特朗普給拜登取了很多綽號： 「瞌睡喬。」 「結巴喬。」 「失憶喬。」 「痴呆喬。」 其實不僅僅是特朗普， 連很多中國人也這樣認為。 拜登真有這麼不堪和痴呆嗎？ 並不是。 你覺得他有多不堪，他就有多牛逼。 你覺得他有多痴呆，他就有多傳奇。 拜登出生於1942年。 他不像特朗普， 生下來就是富二代。 不僅不富，還很潦倒。 拜登父親原是一名商人， 但後來經商慘敗， 慘到連飯都吃不上了， 只好帶著妻兒去丈母娘家蹭吃蹭喝。 可蹭吃總不能蹭一輩子吧， 終於在拜登10歲這一年， 老拜登離開了賓夕法尼亞州， 舉家搬遷到特拉華州， 過起了推銷二手車的日子。 小時候，拜登患有口吃， 所以經常被同學們嘲笑。 他連名字「biden」都說不清， 總是「bi」「bi」「bi」， 半天說不出「den」來， 同學們就給他取了綽號——Bye-Bye。 為了改掉口吃的毛病， 拜登每天對著鏡子， 演講、說繞口令、朗讀詩歌， 終於到高中的時候， 他完全改掉了口吃。 拜登在回憶錄中說： 「說起來可笑， 過去那段結巴使我難堪的日子， 即使能夠避免，我也不想避免。 因為這個毛病使我發憤圖強， 讓我變成了一個會演講的人， 變成了一個更優秀的人。」 高中畢業後， 拜登考上了特拉華大學， 攻讀歷史和政治。 大三的時候， 他認識了校友娜麗亞， 兩人一見鍾情。 大學剛畢業，他倆就結了婚。 娜麗亞領他去見父母時， 老丈人問拜登： 「你以後打算幹什麼？」 拜登回答說： 「我想先成為參議員，然後競選美國總統。」 老丈人聽完笑了笑。 老丈人覺得可笑， 但拜登卻是認了真的。 因為家庭貧寒和口吃毛病， 拜登從小備受冷眼和欺凌， 所以他下決心要出人頭地， 成為一名政治家。 怎樣才能登上政治舞台呢？ 拜登發現法律是一條捷徑。 於是從特拉華大學畢業後， 他又考進了雪城大學， 攻讀法律碩士和博士。 1969年，博士畢業後， 拜登加入一家由民主黨人領導的律所， 並競選成為紐卡斯爾縣議員， 就這樣開始了政治生涯。 1972年，29歲的拜登， 決定競選特拉華州參議員。 當時所有人都不看好他， 因為他不僅年輕， 還沒名聲和贊助。 但拜登沒有退縮， 沒錢在電視和報紙上打廣告， 他就上街發傳單。 租不起場地搞競選演講， 他就挨家挨戶登門拜訪。 結果出人意料， 他竟然成功當選， 成為當時最年輕的參議員。 可就在拜登當選議員三周後， 不幸的事情發生了。 1972年12月18日， 拜登妻子帶著三個孩子去買聖誕樹， 在回家途中， 被一輛大卡車撞個正著。 妻子和女兒當場身亡， 大兒子全身多處骨折， 小兒子頭部嚴重受傷。 那一天拜登崩潰了， 後來他回憶說： 「這是我一生中第一次， 瞭解到為什麼有人會決定自殺。」 拜登悲痛欲絕， 決定放棄剛剛得到的參議員職位， 回家做一個全職爸爸。 可民主黨黨魁曼斯菲爾德對他說： 「如果你這樣自暴自棄， 就對不起妻子在天之靈。」 於是1973年1月， 拜登在兒子病房裡宣誓就了職。 做了議員是不是就得放棄家庭？ 拜登並沒有。 他每天很早乘火車去華盛頓上班， 晚上又乘火車回到特拉華， 單程167公里， 火車來回要四個小時， 但拜登一堅持就是37年， 直到2008年他出任副總統。 拜登後來在書中說： 「我開始在兩地之間往返， 想著我陪在兒子們身邊， 哪怕只待上一小段時間。 華盛頓到威爾明頓之間， 每天路上四個小時， 我來回跑了37年。 我這麼做是因為我想和他們道晚安， 然後第二天早上再給他們一個吻。」 拜登單身四年後， 有一天乘坐巴士時， 看到了一幅廣告畫， 上面有個金髮模特， 拜登居然動心了。 說來也巧， 這個金髮模特吉爾， 竟然是拜登弟弟的校友， 弟弟很容易就搞到了電話， 於是拜登就發起了進攻。 吉爾開始並沒瞧上拜登， 拜登畢竟帶著兩個孩子， 誰願意自討苦吃當後媽呢？ 所以拜登求婚時， 吉爾立馬就拒絕了。 但拜登真是一個有毅力的人啊， 一次不成就二次， 二次不成就三次， 終於在經過五次求婚之後， 吉爾答應了。 在參議員位置上， 拜登一乾就是十幾年， 1988年，46歲的拜登， 終於忍不住了， 宣佈參加總統競選。 別看拜登現在話都說不利索， 可那時他真的非常擅長演講， 甚至有「偉大演說家」之名。 所以1988年他競選總統時， 一開始的表現真的非常搶眼， 贏得了很多人的支持和認可。 然而不幸的是， 他被《紐約時報》抓住了要害： 「演講稿剽竊英國工黨領袖金諾克的原話。」 很多媒體借機順藤摸瓜， 又挖出拜登大學畢業論文涉嫌抄襲。 於是輿論沸騰了： 「連演講詞都是抄的， 連畢業論文都是抄的， 我們怎麼還敢相信你說的話？」 拜登無奈地退出了選舉。 倒霉的事情還沒結束。 退出選舉後不久， 拜登去羅切斯特大學做演講時， 腦殼突然一陣劇痛， 他昏迷在地，不省人事。 送到醫院一檢查， 可怕的事情發生了： 醫生通過CT掃描儀發現， 拜登腦中長了兩個動脈瘤。 「手術是唯一的生存機會，但成功率只有50%。」 大家以為拜登會死， 但拜登硬是挺了過來。 做了腦部手術之後， 拜登成了一張僵屍臉， 右眼瞼下垂，臉頰動不了。 醫生說：「他可能會永遠僵下去。」 但拜登通過每天練習， 終於在兩個月之後， 成功「復活」了額頭和臉頰的肌肉。 蟄伏了20年之後， 2007年1月，拜登再次宣佈： 「我要競選總統。」 然而不幸的是， 這一次他遇到了奧巴馬。 奧巴馬的風頭太勁了， 在美國刮起了「奧巴馬旋風」， 拜登長嘆一聲，退出了競選。 可拜登萬萬沒想到， 奧巴馬贏得黨內競選後， 竟然提名自己做副總統。 年輕的奧巴馬說： 「我需要拜登來彌補自己的經驗不足。」 於是拜登搭檔奧巴馬， 做了8年的副總統。 在連任第二屆副總統的時候， 拜登的兒子博·拜登出事了： 他被查出了腦癌。 拜登有兩個兒子： 小兒子叫亨特·拜登， 亨特非常不爭氣， 吃喝嫖賭抽，五毒俱全。 2013年由於吸毒， 亨特被開除了美國海軍。 大兒子叫博·拜登， 博與亨特剛好相反， 他是一個非常上進的人， 已兩度連任特拉華州檢察長， 正準備競選特拉華州州長， 被外界視為拜登的繼承人， 所以拜登對他寄予了厚望。 可萬萬沒想到的是， 博竟然得了腦癌。 為了給博治病， 拜登決定賣掉唯一的房子。 奧巴馬知道後，對拜登說： 「別賣那棟房子！我會給你錢。 不管你需要多少，我都會給你錢。」 我為什麼要說賣房這事呢？ 就是想說下拜登的清廉。 美國有公務員財產公示制度， 目的是讓全社會監督公職人員收入情況。 根據公示制度可知： 拜登全家共開了5個銀行賬戶， 其中1個賬戶餘額不足1000美元， 4個賬戶餘額在1000-15000美元之間。 拜登夫婦還有5筆債務， 其中兩筆在1.5萬-5萬美元之間， 兩筆在2.5萬-50萬美元之間， 1筆在50萬-100萬美元之間。 拜登一家2014年， 所有單筆開支均未超過5000美元。 除此之外，他沒有任何股票和債券。 他要賣的那所房子， 是他和妻子的唯一房產， 估值在10萬-25萬美元之間。 2014年，拜登被列為美國最不富裕官員， 在581名政府官員中排名第577位。 現在有很多人提出質疑： 「拜登沒錢給兒子治病， 為什麼2017年有錢買別墅？」 拜登買別墅的錢是哪來的？ 這錢其實是拜登從副總統退位後， 寫書和搞演講掙的， 2017年通過出書和演講， 拜登收入了1100萬美元。 搭檔奧巴馬做了兩屆副總統後， 2015年，拜登做了一個決定： 「明年我要參加總統競選。」 因為在做副總統期間， 拜登積累了非常廣的人脈。 可不幸的事情發生了： 2015年6月，博·拜登死於腦癌。 拜登37年奔走於華盛頓和特拉華之間， 可見他對子女有多疼愛。 可現在他最喜歡的兒子， 竟然就這樣撒手西去了， 拜登無法承受這個打擊， 整個人一下垮掉了， 他在回憶錄中寫道： 「博死後，我覺得我再也不會笑了。」 意志消沈的拜登， 退出了2016年黨內大選。 2017年1月， 奧巴馬任期將盡之時， 邀請拜登進入白宮， 授予他最高國家榮譽——總統自由勳章。 奧巴馬這樣做有兩層意思， 一是為了感謝拜登8年搭檔之情誼， 二是為了給拜登送行。 在奧巴馬心中， 包括在所有美國人心中， 已經75歲的拜登， 政治生涯已經到頭了， 「你可以安心養老了。」 臉上布滿老年斑的拜登， 真的甘心了嗎？ 他沒有。 2020年，拜登又回來了， 「我要再次競選美國總統。」 拜登在《爸爸，答應我》一書中寫道： 「痛苦…… 剛開始的時候似乎無法忍受， 我花了很長時間才痊癒， 但最終我挺過了這場折磨。」 大兒子臨終前對拜登說： 「爸爸，答應我， 繼續前進，不要停歇。」 為完成兒子的遺願， 78歲的拜登， 終於又一次站了起來。 這一次，他成功了。 2020年11月3日， 大選日最後一天， 特朗普還在各地演講， 說要和人單挑。 而拜登則回到了自己的老家。 他去自家附近教堂參加了彌撒， 拜登為何要在最後一天來此呢？ 因為此地對拜登具有特殊意義。 他第一任妻子和小女兒， 以及大兒子博，皆安葬於此。  拜登回到這裡， 是想對亡妻和亡兒亡女說： 「吾妻吾兒吾女， 我已盡力，你們可以安息了。」 拜登這一生， 經歷了三場大悲劇： 早年喪妻、中年重疾、晚年喪子。 就像大V黃生看金融說的那樣： 「拋開政治和選舉不談， 單說拜登開了掛的一生就值得敬佩。 開了什麼掛呢， 肯定不是外掛， 而是數次高光時刻， 下一秒就墜入地獄。 30出頭喪妻喪子， 忍痛在醫院宣誓就職議員； 往返160多公里上下班， 一堅持就幾十年…… 78含飴弄孫的年紀， 雖口齒不靈被取笑拜呆， 還堅持撐到現在。 相比人家， 我們一點小成就小失落，才哪到哪。」 所以，不要覺得拜登不堪和痴呆， 你覺得他有多不堪，他就有多牛逼。 你覺得他有多痴呆，他就有多傳奇。 很喜歡拜登一句話： 「當你被打倒了，一定要一次次地站起來。」 「起來＂是拜登的口號， 每當他倒下時， 他就對不停地對自己大喊： 「拜登，起來＂拜登，起來！＂ 拜登在《信守承諾》中寫道： 「報紙在叫你盜竊者， 喬，起來！ 「您的妻子和女兒， 我們無法採取任何措施拯救他們， 喬，起來！ 「手術後，參議員， 你可能會失去說話能力， 喬，來！ ………… 拜登一次次倒下， 又這樣一次次站了起來。 拋開政治不說， 78歲的拜登， 真的是一個與命運纏鬥了一生的英雄。 不管我們喜不喜歡他， 都不要輕視他， 他是一個永遠值得學習的榜樣， 也是一個永遠值得敬重的朋友或對手。

口述 | 我是李老師，我見證了那個姑娘被當眾羞辱後的絕地反擊。 01 大家好，我是李老師。   跟以往不同，今天講一個完整且獨立的故事。   經常有人說：什麼什麼樣的老師，一輩子遇見一個就夠了。   作為老師，我也想說：「教學生涯中，能夠遇見一個像李慧那樣的孩子，也算是沒有虛度此生。」 02 剛接手李慧的時候，她是個令人頭疼的學生。  從來不交作業，各科成績都不及格，除了體育，其它課上一律睡覺。   每次找她談話，她既不頂撞，也不吱聲，從頭到尾盯著腳尖。   要不是知道她會說話，我真懷疑她是個啞巴。   當我決定跟她爸媽聯繫，做一次家訪時，才發現家校通訊錄上，她爸媽的電話都是空號。   一個週六，我按照通訊錄上留的地址找過去，家裡卻沒人開門。   我又敲了鄰居的門，一問才得知，李慧是那樣一個可憐的孩子。 03 在她上小學三年級時，本來做生意的父母遭遇投資詐騙，欠下將近三百萬的巨債。   一時間，家裡的房子被法拍，一家三口只好搬到這個50平的兩居室與李慧姥姥同住。   在巨大的打擊面前，李慧媽媽患了嚴重的抑鬱症，姥姥跟著著急上火生病去世。   李慧上五年級時，爸爸狠心跟她媽媽離了婚，遠走他鄉。   留下李慧又要上學，又要照顧情緒特別不穩定的媽媽。   鄰居說，有一段時間，李慧媽時常在夜裡犯病，開著窗戶各種罵以及往窗外扔東西。   鄰居不堪其擾報了警，當著警察的面，李慧嚇壞了，生怕警察把媽媽帶走，她跟鄰居各種道歉，並且保證媽媽再也不會夜裡擾民。   打那之後，她每天晚上八點半左右，在媽媽犯病的時間，準時帶她出去遛彎。  據鄰居說，有時都遛到下半夜才回來：「孩子是個好孩子，就是命不好啊！」 04 聽到這些，我震驚極了。   那天，我一直等到下午五點，才見李慧領著媽媽回來。   她左手領著媽媽，右手拎著一個碩大的黑袋子。   看到我，李慧又吃驚又抗拒，絲毫沒有請我進家門的意思，還本能地把黑袋子盡力往身後藏。   我瞬間從那種物品碰撞的聲音裡猜到，那裡面應該裝的是各種紙殼和飲料瓶子。   儘管我主動向李慧媽媽介紹了自己是李慧班主任，但她表現得很冷漠，也沒有跟我說話的意思。   然後，我們仨就尷尬地站在那裡。   最後，還是我打破沉默：「李慧，老師對你家的情況多少瞭解一些。今天來，老師就想跟你說一句話，如果你需要幫忙，我隨時都在。」   說完，我帶著幾分不甘離開了。   大概過了幾秒鐘，我聽見李慧喊：「李老師……」   我帶著幾分驚喜轉過身去，她對我說：「我們家的情況，希望您可以替我保密！」   說這話時，她的語氣不是請求，而是帶著某種賭氣般的威脅。 可是，我看得出來那種倔強背後，包含著強烈的自尊心。   所以，我鄭重地向她承諾：「嗯，我不會跟任何人說。」 05 家訪之後，我一直默默觀察李慧。   她有一個巨大的變化，就是居然不在我的語文課上睡覺了。   哪怕有時困得直點頭，依然在驚醒之際拚命地掐自己。   我在她這個小小的舉動裡，看到了某種義氣。   就因為我答應她保守秘密，她「知恩圖報」地不在我的課堂上睡覺。   那一刻，我突然覺得這個女孩的小宇宙裡，裝著強烈自尊的同時，也特別懂得如何給予別人自尊。   於她而言，不在我的課堂上睡覺，就是她能給予我的最大尊重。   是的，那一刻，我感受到了尊重，也感受到了她內心的某種力量。 06 那時候，學校每月末會統計班級學生午餐費用，然後從他們的卡裡扣錢。   我第一次做統計時才發現，李慧沒有訂午餐。   也就是說，開學一個月了，她從來沒有吃過午餐。   於是，從第二個月開始，我幫她往卡裡存了錢，希望她至少中午可以吃頓飽飯。   令我沒想到的是，當生活委員給她分發盒飯時，她居然很快明白是我幫她交了午餐費。   那個月末，放學後，她等同學都走了，將一個信封交到我手上，裡面是一個月的午餐費。   我當時心疼極了，對她說：「李慧，你還是個孩子，要知道，這些錢對老師來說，真的不算什麼。」   她看著我，執拗地把信封放到我手上。   我忍不住問她：「這些錢，從哪兒來的？」   她說：「把他留給我的手機賣了。」   直到那天，我才得知，李慧嘴裡的「他」是爸爸。   拋妻棄女臨走前，他把兜裡僅剩的一點錢給李慧買了部手機，對她說：「等爸爸混好了，給你打電話。」   可是，將近四年過去了，李慧從沒接到電話。   「賣了也好，就當我其實沒有他。」   說這話時，她的語氣裡毫無波瀾，但我卻聽得出那份絕望。   她不僅僅是賣掉了爸爸給她的手機，而是斷掉了自己對他最後的依賴與期待。   如果可以，誰不希望有枝可依，尤其是在這樣一個理應被父母呵護的年紀。 07 那天，我努力說服李慧接受我的幫助，甚至開玩笑跟她說：「老師這是做投資，將來等你有錢了，連本帶利還給我。」   但她不同意。   沒辦法，我只能問她：「那可不可以告訴我，你和媽媽靠什麼生活？」   她低著頭，兩隻手用力抓著衣角。   「是不是晚上一邊帶媽媽遛彎，一邊撿廢品？」我說出自己的猜測，特別期待她能給我一個否定的答覆。   但她點點頭，有了被揭穿後的如釋重負，甚至帶著幾分安慰對我說：「晚上遛得晚一些，能多撿點，而且我媽累了，就會好好睡覺，不惹事。」   說實話，再跟她多說一句，我都能當場在她面前失控。   她才13歲啊，就要撐起一個家。   而且，還拒絕別人的幫助。   那天，跟我說再見之前，她向我深深鞠了一躬，說道：「老師，謝謝你的關心和幫助。」   可是，我又幫了她什麼呢？能幫她什麼呢？ 08 為了讓李慧名正言順地接受幫助，把她從養家的責任中解脫出來，我去找了她所在的社區，希望幫她申請低保。   可是，社區也表示很無奈，辦理低保有非常嚴格而詳細的規定，李慧家的條件並不符合，他們申請了多次，都被駁了回來。   他們跟我說，李慧的情況他們也知道，母女倆的確很可憐，而他們能夠做的就是逢年過節送去一些米面油及生活用品。   我請求社區的工作人員，錢可以由我出，他們只負責每月把錢打到李慧的賬戶上，走個形式就可以。   可是，社區人員表示這不符合規定，萬一出什麼事情，他們擔不起這個責任。   我，無功而返。 09 而學校這邊，李慧的境遇每況愈下。   先是各科老師對她拖累全班成績頗有微詞。   後來，為了治她，幾個老師要求她每天上課站著聽。   但她太累了，所以常常站著都能睡著。   於是，老師們批評得越來越難聽。   我理解老師們的感受，但知道真相的我，聽著那些批評如坐針氈。   有一次，她被巡視的教導主任叫出教室，在走廊裡罵了十多分鐘，並放話：「如果不改正，每天中午都在走廊裡站半個小時，再不改正，就去操場中間站。」   我實在聽不下去了，衝動地把李慧拉回教室，並對教導主任說：「我班裡的學生，我會教育好她的。」     是的，她已經沒有任何保護傘了，作為知情人，我無法袖手旁觀。 10 當天放學後，我把李慧留下，跟她進行艱難的談判。   我開出的條件是每月支援她1000元的生活費，同時替她保守秘密，但她必須答應我從此好好學習。   我跟她算了一筆賬，就算勉強捱到初中畢業，出去賺錢，很可能一輩子也就混個溫飽。   可是，好好讀書，上大學，再參加工作，無論是收入，還是認知都會更上一個台階：「你也會更有能力保護你富貴的自尊心，而且不僅僅讓媽媽衣食無憂，很可能因為你知識的增加，可以運用專業知識治好媽媽的病，讓她過上好日子。」   我也向她聲明，這每月1000元不是我給她的，是借，等她將來有能力了，必須還我，我說我每次都會讓她打欠條的。   大顆大顆的眼淚，從李慧眼裡流出。   她問我：「老師，爸爸都不管我的，你為什麼還要管我？」   我把她摟在懷裡，說：「李慧，因為你值得，不管你將來成為怎樣的人，就僅從你每天照顧媽媽，不肯讓她受任何委屈這一點，你就是老師永遠的驕傲。所以，老師無法忍受那些對你不實的批評，你能明白嗎？」   她哭著點頭，流著眼淚跟我拉勾。   就這樣，我和李慧再次達成盟約，我們之間有了第二個秘密。 11 那是初一開學的第三個月。   打那之後，李慧變了一個人。   上課時，她再也沒睡過覺，不管是主科，還是副科，都是聽講最認真的一個。   無論是課時，還是自習，從沒見她跟別人閒聊，永遠在刷題。   有一次，我發現她書桌上有小學課本，問她怎麼回事？   她告訴我，她從小學四年級後，就沒怎麼學習了，她得把落下的功課都補回來。   這是一個超級有意志力的孩子，只要她決定去做的事，一定會全力以赴。   作文是她的軟肋，她就從校圖書館借來範文書，將每篇作文都背下來，然後，再試著仿寫。   初二下學期，她的作文突飛猛進，甚至在全市中小學作文大賽中獲獎。   她的數學極差，而她追趕的辦法就是下足笨功夫，別人書上的習題做一遍，她做十遍，做到一看到題，就能條件反射地寫出解題過程。 書上的習題如此，課外題也是如此。 別人刷一本卷，她刷三本，別人一道做一到兩遍，她做十遍、二十遍。   我記得特別清楚，當時講《愚公移山》那一課時，我讓學生們舉例，他們在生活裡看到的愚公。   結果，全班有三個同學都舉了李慧。   我當時很擔心她會因此下不來台，但她笑得很燦爛。   課後我問她：「同學拿你舉例，你介意嗎？」   她說：「不介意，我不聰明，能夠仰仗的就是笨功夫和毅力，我是愚公的比較級。」   聽了這話，我心底全是敬佩。   12 初一期末，李慧從入學時倒數，逆襲成全班第八，年級三十九名。   成績出來那天，我拿著她的成績單一個人在操場走了很久。   是的，我控制不住自己的眼淚。   這孩子，太難了！這孩子，太了不起了！只要她決定做的事，就沒有做不成的。   到了初二下學期，李慧成了全校的傳奇，不管是日常小考還是期中期末考，都是年級第一。   一度，很多老師、同學懷疑她作弊。   因為日常上課時，她絕對不是反應最快，回答問題最準確的。   她絕非智商超人，就像她自己在家長會上跟大家分享的，她就是下足了笨功夫。   很多家長跟我感慨：「怎麼好孩子都是別人家的？李慧的經驗聽起來是很簡單有效，可是咱孩子根本做不到啊？這孩子，自律得可怕。」   就連教導主任都跟我說：「怪不得你當初拚命維護李慧，原來早就看出她是一匹黑馬。」   我能說什麼呢？   有些意志力，是情境的產物。 瀕臨絕境的李慧，唯一可以依賴的，就是毅力。   而我，守著我們的秘密，默默為她感到開心與驕傲。   她成了我職業生涯裡，最大的驚喜與意外。 13 中考時，李慧毫無懸念地考進本市最好的高中。   而令我意外的是，當很多家長想高價買她初中三年所有的筆記時，她把所有筆記交給了我，讓我複印給所有想要的家長和學弟學妹。   我問她：「這是知識變現的機會，為啥無償貢獻出來？」   她說：「這三年，我一直像阿甘一樣忙活自己的學習，從沒給老師和同學做過任何貢獻，如果這些筆記能夠幫到學弟學妹們，我會覺得這三年，沒有白過。」   需要錢而不僅僅為了錢，自己如此不幸卻依然想要力所能及地幫助別人，這樣的李慧，這樣的格局，我深信無須祝福，她也一定會前途無量。 14 上高中之後，我依然每月給李慧打生活費。 可是，高一下學期後，她就再沒接受過。   學校免了她的學費，而且她開始利用週末給初中生做家教，並在圈裡做出了名氣，找她的家長越來越多。   我擔心她的學習，讓她還是要以學業為主，以後賺錢的機會多的是。   她就把每次考試的成績發給我，告訴我一切盡在掌握，還說給別人做家教其實也能鍛煉自己的邏輯思維能力。 她還告訴我，她的第一目標是北大，如果去不了，那就去浙大。 15 可是，高考最後一個月，李慧媽媽突然病倒，肺部感染引發心衰，生死一線。   李慧一邊照顧媽媽，一邊複習。   最終，她與北大失之交臂，去了浙大。   直到她拿著錄取通知書來找我，我才知道在她高考前發生了這麼大的事情。   我責怪她為何不尋求我的幫助，她跟我說：「老師，有些事情，誰也替不了。媽媽活下來，比考上北大更值得。」   命運一再跟這個孩子過不去，但她從來沒有屈服過。 16 大學四年，李慧把媽媽帶在身邊，半工半讀完成了學業。   每年母親節，我都會收到她訂的康乃馨。   能在這個節日，收到她的禮物，我特別開心而感動，我瞭解這其中的特殊含義。   而且，大三期間，她便還完了當初跟我借的全部生活費。   她告訴我，她成功幫一家科技公司做了AI英語陪讀軟件，現在的收入不比杭州普通白領低。 電話裡，傳來濃厚的鼻音：「老師，我好想你啊……我這輩子都不會忘記你為了我跟教導主任battle的情形……」   然後，電話那端是一場放聲痛哭。   那場從她小學四年級時，就醞釀的狂風暴雨，終於在苦盡甘來時，得到釋放。   不知過了多久，她說：「老師，如果不是當初你堅持讓我讀書，我這輩子都不會體驗到知識變現的快樂……老師，一句謝謝根本表達不了我對你的感激，母親節的花也表達不了……」   說完，她又哭了。   在她終於平靜之後，我對她說：「李慧，你不需要感謝任何人，你最應該感謝的就是從來都把自尊心放在第一位，對人生拼盡全力的自己。而老師，這輩子，也因為能夠認識你，對自己從事的職業多了很多熱愛。孩子，了不起的，從來都是你自己。」 17 2022年夏天，李慧就要大學畢業了。   已經被杭州那家科技公司預訂的她最終選擇了讀研，她說書到用時方恨少，她想對這個世界瞭解得再多一些。   她說：「老師，我現在都不敢回頭想，我當初就是想把初中混完，然後就混社會，養家餬口的，你說，我是怎麼敢的？」   所有的苦難，只有熬過去了，才會成為笑談。   我問李慧：「國家機密文件的保存期限最高不超過30年，老師想問問，咱倆當年的那個秘密啥時可以公開？我很想，跟現在的學生聊聊你。」   李慧哈哈大笑：「老師，隨時啊。如果需要，我也可以跟學弟學妹們賣弄一下我那還有點小風浪的前半生。」 說完，她正色補了一句：「老師，曾經的貧窮和不堪是我的隱私，但現在，它們是我的財富。」   於是，就在前幾天，利用下午網課自習的時間，我讓李慧給我現在帶班的學生做了一場講座。   屏幕前，她講得雲淡風輕。   可是，我的學生們漸漸聽到淚目。   而我呢，因為很多細節也是第一次知情，回想她一路走來的艱辛，更是控制不住自己的情緒。   但我也沒有控制。   往事歷歷在目，我為此時此刻的李慧，那麼激動，那麼驕傲。   這才是老師真正的高光時刻。 18 而今天，之所以講李慧的故事，是想講一個學生對老師的激發與哺育。   通過李慧，我學會了重新注視教室裡的每一個孩子。   他們，都是金子。   作為老師，我們最需要做的，就是發現他們獨特的閃光點，讓他們朝著自己的天分去努力，讓他們以後再回想起自己的學生生涯時，還能感受到持續不斷的力量。   而傳統意識裡，大家都覺得是老師在哺育學生。   事實上，生命中遇到的每一個孩子，也在哺育著我。   是他們用不同的個性提醒我，教育是一棵樹搖動一棵樹，一朵雲推動一朵雲，一個靈魂喚醒另一個靈魂。   N年之後，他們可以忘記初中時所學的知識，但，我希望他們正青春時，他們曾經年輕過，熱淚盈眶過，曾經被老師的目光深深眷顧過、期待過……   所以，如果你問我：「熱愛我的職業嗎？」 我的回答是：「不，我敬畏它，因為這是一個生命工程。」

老天有眼？                                              南懷瑾教授 推薦 奇文共賞     一九八一年六月初，天氣很悶熱，我家四個小孩想出去走走，而我也想去衡陽路日文書店，找些新出版的手工編織書。       當我們經過台北市衡陽路交通銀行的走廊時，路邊算命攤突然跑出來一位老先生，非要給我們算命不可，我搖搖頭，擺擺手，一再的拒絕他，沒想到這位老先生突然變的很沮喪，好像有難言之隱。         我的大女兒不忍心，拉著我的手說：『媽，給他算算命好嗎？捧個場，讓他賺點錢好吧！這老伯伯好可憐唷！』         我本來不喜歡算命，對路邊攤的江湖術士，也沒甚麼好感，但孩子們的慈悲善良，讓我不忍見苦不救，只好被孩子們拉扯到算命攤上。          老先生仔細看我的臉，又看我的雙手，接著看了我四個孩子的臉和雙手， 講了一些命理以後，他突然大聲嘆息說：『不用看了！不必收錢！萬般皆是命，半點不由人！ 』         孩子們過意不去，堅持要我給算命的老伯伯一些錢。    我從皮包裡拿出三千元，雙手恭敬的奉上酬儀，但老先生比我更堅持，他一定不要我的錢，這樣一來一往，幾乎把孩子們給急哭了。       最後孩子們一起苦苦哀求這位老伯伯，告訴他這不是算命的錢，這只是孩子們孝敬他老人家的一點心意罷了。     算命老伯伯終於勉強收了下來，可是他突然哭了，而且哭得很傷心，他流著眼淚，眼眶紅紅的摸著每個孩子的頭，喃喃自語： 『唉！老天沒眼！老天真是沒眼啊！』     孩子們跟他說再見，他只是低垂著頭，沉重的揮揮手，難過得一句話也說不出來，神情非常的悲哀，我們也不知道是為了什麼？         接著路過新公園，看到大門口圍了一堆人在看熱鬧，孩子們愛湊熱鬧，一個箭步跑了上去，鑽進人牆夾縫，沒多久，孩子們跑回來了，硬要拉我去看。     我看人太擠不想去，但孩子們對我吵個沒完，我只好跟著去看看究竟。          原來有位中年太太跪在地上，向大家哀哭求救，她的孩子出了嚴重車禍，在旁邊的台大醫院急救，立刻需要一筆巨款。     我這些寶貝兒女們又走不開了，他們一定要我伸出援手，還告訴那位下跪的太太：『不用跪了，我媽來了，她一定會幫助您的！』     他們合力把那位太太扶了起來。         我不但掏光了身上所有的錢，還到附近開公司的客戶那裡，週轉了一筆巨款，陪那位太太到台大醫院，繳清了所欠的巨額醫藥費。         等這些都辦妥了，孩子們才肯放過我：『媽，謝謝您！我們不再找您麻煩了，我們回家吧！』         一個月後，我們家門口突然出現了許多螞蟻，而且排成行軍隊伍，向家裡面攀爬過來，佈滿了我們家的地面和牆壁。   我怕踩到牠們，趕緊去買了十多個小板凳，排出一條路給家人走，又遍撒白糖及食物，還灑了一些水，來照顧這些螞蟻們行軍到我家作客的辛苦。          孩子們看到這麼多螞蟻，密密麻麻的佈滿整間房子，很害怕，但孩子們都很聽我的話，不傷害牠們，也不打擾牠們。    孩子們曉得『來就是客』，也懂得待客之道。      就這樣，螞蟻們一群群蜂擁而來，幾乎塞滿了我們家各處，直到幾天後才慢慢散去。 ◆ ◆ ◆ ◆        暑假到了，孩子們放假在家，而我在公司忙進忙出，抽不出時間陪孩子去度假，只好請公司的小姐，到家裡照顧孩子的功課和生活。       有一天，我在公司開會，隱約聽到外面會客室的電視新聞，說台北市仁愛路發生大火，火勢十分兇猛。       由於我主持會議，沒辦法聽清楚，只聽到仁愛路大火，而我家就住在仁愛路，所以四點半散會後，我馬上請同仁載我去火災現場。        一恍神間，開車的同仁把我搖醒，可能因為我太累了，在搖搖晃晃中，不知不覺睡著了。        我張開眼睛一看，『哇！』大叫一聲：『這不是我家呀！怎麼燒成這樣子！』    我顧不了火勢未歇，急得往我家三樓直衝，但馬上被消防隊員和警察先生把我抓住！        『我的孩子呢？我的孩子呢？』我大聲哭叫著，掙扎著要衝進去！        在高溫火場中，消防隊員用水柱為我噴出一條小小的防火巷，緊急派了三個人保護我衝上三樓 !       我家的鐵門早已燒得熱騰騰的，燙到不能碰，也膨脹到打不開！   消防隊員舉起大鋼斧把鐵門敲破、踢倒，我們才小心翼翼側身閃了進去。        家裡全是高溫濃煙，又熱又嗆，甚麼也看不到，我大聲哭喊，哭叫著孩子們的名字，一個一個叫，但是四個孩子卻一點聲音也沒有！        這下子，我已經嚇得兩腿發軟，人也快昏倒了，我真的快發瘋了，我真的撐不下去了！       突然間，消防隊員踩到一堆人，原來我的四個孩子摟抱成一團，昏倒在地上剛買來的舊書堆上，而辦公室小姐昏倒在另一堆舊書上。       消防隊員、警察和我，趕緊把小孩子和辦公室小姐揹下樓送醫急救。   很幸運的，嗆傷不算太嚴重，經過緊急治療，當天夜裡就在醫院裡逐漸清醒了。       消防隊員說，地板燒得那麼燙，連書都烤焦了，要是嗆昏後直接倒在地板上，這些孩子們應該都燒成了焦屍，一個也活不成！      消防隊員說：『您們家的道德一定很好！』       大火撲滅後，我家左鄰右舍樓房全燒毀了，沒一戶倖存。我們這一棟從一樓、二樓直接燒到頂樓，也全燒毀了，但是很意外的，大火卻跳過了三樓我們這一家。       消防員說：『三樓你們家外面煙霧瀰漫，想噴水卻看不到，好像消失不見了，所以你們家連半滴水也沒噴進去！』        左右鄰居全陷入了火海，緊鄰的高溫把我家牆壁及角鋼書架全都烤彎了，上萬本的書也都烤焦開始冒煙了，但卻一本書也沒燒起來！       消防隊員說：『這真是奇蹟！怎麼會有這種事呢？』       上萬本書如果全部燒起來，那我家四個小孩還能活命嗎？我家滿滿的全是書，那可是最容易著火的呢！        圍觀的群眾爭先恐後告訴記者：『三樓剛才在濃煙中好像消失了，而且在濃煙中可以看到穿白色衣服的人，在空中灑水，並且把火撥開 !』        隔壁鄰居也跑來了，他家三樓與我家三樓緊鄰，他家有三個備用的大型瓦斯鋼筒，大火時大鋼筒熔化成為一團團的鐵球，但是為甚麼沒爆炸呢？      如果爆炸了，那我家四個小孩和辦公室小姐，豈不個個都粉身碎骨！     我聽了後，整個背脊都涼透了，全身冷汗直冒，真是好險好險唷！                           ◆ ◆ ◆ ◆     忙亂了一個月，搬了新家，九月開學了，孩子們要買鋼琴教材，我們又一起到衡陽路的書店。     經過交通銀行走廊時，突然竄出那位算命老先生，他一下子張開雙手，緊緊摟住孩子們不放，很激動又很吃驚的問：『您們怎麼還活著？您們怎麼會沒事？』         他這次毫不忌諱的，鐵口直斷對我說：『妳命中根本沒半個子女 ! 在這個夏天，妳所有的孩子都會葬身火窟而死！』       那天他看到我四個孩子都很慈悲善良，所以他深深覺得老天爺太不長眼睛了，我們走後他一直傷心哭泣，哭到不能不收攤而回去休息。          他非常捨不得我的孩子死掉，但是他愛莫能助，束手無策，因為算命多年的他知道：『閻王註定三更死，誰敢留人到五更！』    他說：『我那有這種留人命的本事呢！』他非常慚愧歉疚，又很自責的說。。       我告訴孩子們，就稱呼他老人家爺爺吧，何況這位老先生在台灣無親無戚，就把他當做是自己的爺爺吧！   他這般疼你們，也曾這般深情的愛過你們，說不定就是因為他的眼淚，你們這些孩子才能大難不死，僥倖的活了下來呢！      那一年，我最大的孩子小學還沒畢業，最小的還沒進幼稚園，二女二男四個孩子。                           ◆ ◆ ◆ ◆        最後，堆滿地板上的一大堆舊書還來不及處理，是我們家孩子最受不了的！因為這些舊書擋住了他們的走道，礙手礙腳真是沒辦法！       這些舊書是我為了幫助舊書攤一位生活困難的老先生，把他賣不出去的廢書，全數買了下來，以免他老人家捨不得丟，書又沒人要，整天搬上搬下，把自己弄的太過勞累，傷了身體，沒想到這些廢書卻救了我們家大小五條人命！      人的一生，總有一些料想不到的事，無法做合理的解釋，或許這就是我們所說的《神》吧！        所以人的營謀計算，有時會失靈，有時會失策，因為人有時忘了老天爺也有一算 !        我這一生，一路走來，深深領悟到人的渺小，我覺的人絕不可太自滿，不可太自信，更不可太自我。     畢竟，《人還看不到神，而神對於人，卻瞭如指掌 !》     人算甚麼？                                               南懷瑾教授 推薦                           ~~~~~~~~~~~~     看完此文之後，感觸良深...   每個人能夠完整的活在世上，真是上天賜與的福報，        更相信每個人都有屬於自己的天使在身上，        而活著就像修行一樣，要不斷的累積正能量，        正與邪就在一念之間，助人是快樂的，不求回報的~        人生最大的修行是『智慧』，而最大的智慧就是『慈悲』~~       《請轉發親友，利人就是利己！》

~高雄地院黃檢察官善心薦函~ 親人往生，請辦”限定繼承” 而不是只辦”拋棄繼承" 拋棄繼承--碰到才知死 最近相驗一個案子，死者被地下錢莊逼上絕路，燒炭自殺身亡，他的遺書上還寫到：「當我離開後，.......，只須草蓆捲起即可，火化後，骨灰入海，不必供奉，我選擇這條路，才能讓你們好好過日，才不連累你們，不必為我流淚，我沒資格為人父，為人夫，不可原諒的人絕筆。」但是死者是否知道，他死後債務是由他的太太、兒女，父母，祖父母，甚至是由「兄弟姐妹」來承擔？ 最近2年值外勤時，發現案件有增多的趨勢，尤其是自殺案件增加最多，例如最近兩次值外勤，相驗9件，6件是自殺，尤其是小年夜那天，大家歡欣的要與親人圍爐團聚，單我這一班外勤（本署每天有3班外勤）就報驗7件，4件是自殺，可見轄區內民眾生活過的很不好！很多人都被銀行、地下錢莊或暴力討債集團逼的走投無路，但是他們自殺後，發生繼承的效力，往生者的債務，由他的繼承人「概括承受」，反而讓他們的配偶、兒女、父母或兄弟姐妹等親人，淪落成為暴力討債的對象。 有很多死者生前吸毒或家暴，非但不務正業、積欠大量債務，造成家裡時時有人上門討債，還常常對親人施暴；他死後，家人本來以為『終於解脫了』，沒想到還要概括承受他生前的債務，成為被暴力討債的對象。 尤其是這些人常常會將自己的身分證件或帳戶賣給詐騙集團，詐騙集團就利用他們的名義辦很多張信用卡後，在短期內一一刷爆、或辦理信用貸款後故意不還，而家屬根本不知道有這些事，想說死者生前沒欠人錢，直到2、3個月後，自己的房子、存款被銀行聲請法院查封，或有人上門暴力討債時，才知道死者生前有欠人錢，但為時已晚！常常會釀成另一次自殺的原因。 自殺，反而連累家屬！ 有的家屬還想到要到法院辦理「拋棄繼承」。 但是拋棄繼承只有對有辦理的人產生效力，沒有辦理的人還是要概括承受死者債務。 如果同順序的繼承人都辦理拋棄繼承，也只是由下順序的繼承人來承擔而已，除非全部的親屬（包含配偶、直系血親卑親屬（如兒女、孫子女）、直系血親尊親屬（如父母、祖父母），還有最常被忽略的「兄弟姐妹」），都辦拋棄繼承，否則自己辦理拋棄繼承，只是加重其他親人的負擔而已！ 尤其是，有誰會想到自己會因繼承關係而要替不務正業，久不聯絡的兄弟姐妹揹債務，或是嫁出去的女兒要替娘家的兄弟還錢？有時兒子會以父母之名義向銀行借錢，或讓父母替自己做保，而老一輩的人認為：嫁出去的女人不能繼承娘家的財產，當受到娘家的兄弟寄來拋棄繼承的通知書時，往往以為「我本來就沒有繼承權」，所以不以為意，沒和娘家的兄弟一樣去辦拋棄繼承，結果就變成兄弟借錢，姐妹扛債的情形。 就像我以前辦過ㄧ個案子，當事人是一個「童養媳」，從3歲被送到養家後，就與本生家沒有聯絡，20歲後就與養家的男丁結婚，本生家的兄弟用爸爸的名義向銀行借錢，爸爸死後，全部兄弟姐妹都辦拋棄繼承，只有她沒辦，所以債務都由她一個人來擔，她是直到銀行聲請法院強制執行，將她名下所有不動產、存款都查封後，才知道要去辦拋棄繼承，但為時已晚！一夕之間，突然負債上千萬，全家財產都沒了，情何以堪，怎會不想自殺！ 所以驗屍時，我實在看了很不忍，常常提醒死者家屬：要趕快到法院辦「限定繼承」（而不是只辦「拋棄繼承」），一人辦限定繼承，對全部繼承人都生限定繼承之效力，才不會被死者拖累到，進而造成繼承人自殺的慘劇！例如不久前，在基隆發生一家六口，有五口在短短的幾個月內，先後跳河自殺。 如果在爸爸跟一位兒子跳河時，有人提醒家屬去辦限定繼承，讓家屬僅在死者遺產範圍內承擔債務，不需要用自己的財產來替死者償債，或許幾個月後，就不會發生媽媽再帶其他兩個兒子跳河自殺的悲劇！ 尤其是，人會刻意隱藏外面的負債，怕親人知道，如果不是很確定死者生前沒有欠人錢，且「確定死者的證件從來沒有離開身體過」，去法院辦限定繼承，比較保險。 目前只能這樣驗一個死者，提醒一次，救一家人！最終能徹底解決問題的方法，還是要立法院趕快修正民法繼承篇，將以「概括繼承」為原則，修正為以「限定繼承」為原則。 因此懇請各位立法諸公，儘快修法，以解救苦難蒼生！在此之前，也懇請各位，將這個訊息告知每個往生者的家屬，或許您的一念善心，可以解救一家人，阻止多場自殺悲劇的發生！感恩您！ 親人往生，請辦”限定繼承” 而不是只辦”拋棄繼承", 以免遭死者拖累！ 臺灣高雄地方法院檢察署黃檢察官 也許你知道,也許你不知道. 無論如何,無知與貧窮一樣可怕, 讓自己有保護自己的能力並保護家人, 再告知週遭的親朋好友也是好事一樁. 各位 請將這個訊息傳播出去 希望能降低自殺率 感恩 !

轉傳： Subject: 有骨氣的女人 世界女首富嫁給高中老師。今天，這個女人的再婚刷爆了世界頭條. 編輯：羅浩楓 這個女人51歲，貌不出眾， 離異後，獨自帶著4個孩子。 3月6日，她再婚了，嫁給了兒子的化學老師。 沒有婚禮，沒有請柬， 但這則訊息，還是迅速竄上了頭條， 因為她叫麥肯齊，是世界女首富。 她還有個身份： 前世界首富亞馬遜掌門人貝索斯的前妻。 01 1970年4月7日的舊金山，暴雨。 一位知名理財規劃師的小女兒呱呱墜地。 父親看著女嬰琥珀色的眼睛，若獲至寶， 給她起名“Mackenzie”（麥肯齊)，意為“孩童中的智慧領袖”。 家境優渥，父母精心呵護， 女孩亦不負眾望，天資聰穎， 6歲，她寫出了一本142頁的書《書蟲》。 18歲，她考上了世界頂級名校普林斯頓， 師從諾貝爾文學獎獲得者託尼·莫林森， 她擔任過莫里森小說《爵士》的研究助理， 被大師稱為“創意寫作最有天賦的學生。” 雖然文靜內向，但她的才華和天賦，有目共睹。 她像一朵精心呵護的蘭花，含苞待放， 大家期待，這個天才少女將是下一顆文壇新星， 然而，她遇到了貝索斯。 02 當少女麥肯齊牽著狗在海邊別墅寫作時， 貝索斯正在德州喂牛、修風車。 他比麥肯齊大6歲，生於1964年。 後來，人們知道了世界首富貝索斯， 卻不知他本名叫約根森。 他的生父，是村口修自行車的泰德。 母親16歲時偷嚐禁果，並懷了孕， 驚慌失措的兩人偷了家裡的錢， 一路逃到了墨西哥。 在墨西哥，貝索斯出生了。 然而，生父泰德遊手好閒，惡習難改， 加上經濟貧困， 本就青澀的感情在爭吵中消磨殆盡。 在貝索斯不到2歲時，兩人分了手。 21歲那年，母親帶著年幼的他， 改嫁給了15歲時以難民身份移民美國的古巴男人米格爾·貝索斯。 從那天起，約根森改名為貝索斯。 其後母親又生了兩個孩子， 一家人輾轉又回到了德州，母親的故鄉。 雖然曾是難民，但繼父是個大學生， 其後成為了埃克森公司的一名工程師， 10歲那年，貝索斯得知了生父的身份， 從那時起，家中似乎沒有了他的位置， 於是，他幾乎都“長駐”在外祖父的農場， 鋪設管道、飼養奶牛，樣樣精通。 幸好，外祖父疼他，他也聰明勤勉， 憑著優秀的學習成績和全額獎學金， 他也進入了普林斯頓大學。 頂級名校，同學非富即貴， 他深知唯一可仰仗的只有自己。 他放棄了熱愛的物理，轉學有“錢途”的計算機。 此後便是拼命三郎，挑燈夜戰。 1986年大學畢業，他在華爾街找到了一份差事， 此後憑著勤奮和專業，逐漸站穩了腳跟。 其後，他又發現做金融比計算機更賺錢， 於是，又兜兜轉轉了幾家公司， 跳槽到了對衝基金D. E. Shaw & Co。 在這裡，他遇到了剛大學畢業的麥肯齊。 03 他是面試官，她來面試， 少女的青春、才華和聰慧，一下吸引了他。 面試結束後，他開啟了瘋狂追求。 他的一見鍾情，讓她有些不知所措。 她剛畢業，心如白紙， 卻奈何這男人野心勃勃，聰明絕頂， 於是，她很快就淪陷了。 1992年，兩人相識僅6個月，就結了婚。 雖然父母認為貝索斯“外向招搖”，打了問號， 但麥肯齊不在乎。 她說： “我喜歡他的才華和夢想，我願做他的翅膀。” 婚後，貝索斯就成了她的信仰。 貝索斯說： “我想創業，我要建立一個電子商務平臺，名字我都想好了，就叫亞馬遜。” 麥肯齊聞言馬上辭了工作，全力支援。 當時，誰都不知道電商是個啥玩意， 更不知道網上還能賣書。 但麥肯齊信，因為這是貝索斯想出來的。 1994年，貝索斯提出要搬到西雅圖， 麥肯齊欣然同意， 於是，她開著車，他坐在副駕駛， 帶著不多的家當，一路奔赴西雅圖。 靠著麥肯齊父母的支援， 兩人在西雅圖開了一家名為“亞馬遜”的小書店。 麥肯齊大著肚子，又當會計，又當司機。 然而，命運並未因她的執著，網開一面。 雖然網上書店上線30天，周銷售額2萬美元， 但是淨收入一直都是0， 畢竟圖書的毛利率很低，再加上人工和運輸成本， 亞馬遜的前期，根本就是在燒錢。 轉眼5年，他們花光積蓄，借遍親友，仍沒成功。 1999年，他們租住在一間只有一居室的房子裡， 麥肯齊邊做財務，邊搬書，還要照顧孩子， 曾經的寫作之夢，變得遙不可及。 就這樣，亞馬遜創下連虧20年的紀錄， 父母投資的30萬美元養老金都燒光了， 貝索斯在頑強畫餅後，也有些心灰意冷， 但麥肯齊卻看著他的眼睛說： “別放棄，你一定會成功的！” 青春不再，皺紋滿臉， 但她就是一根筋，不管別人怎麼說， 嫁給他，就是毫無怨言地全力託舉。 貝索斯曾經多次公開說： “麥肯齊是把我從第三世界監獄中救出來的女人。” 終於，她守得雲開見月明。 此後的事情，大家都知道了， 短短几年，亞馬遜在成為獨角獸的道上狂奔。 眼看公司運營步入正軌，蓬勃發展。 她站在他身後，看著他意氣風發，笑得燦爛， 她想：該是迴歸家庭的時候了。 此時，她已經是4個孩子的母親。 她陪他一路登上頂點， 卻在巔峰時悄然身退。 因為，金錢、權力非她所願， 她想要的無非一尺書桌，填些筆墨，家中有他。 04 麥肯齊主動脫離了公司日常管理， 轉而回歸家庭，照顧孩子、寫書， 為貝索斯當起了賢內助。 事業有成，但貝索斯依然對她很好。 結婚的20多年裡，他被外界稱為“寵妻狂魔”， 身家千億的他，自稱“每天下班回家趕著刷碗” 。 外界不只一次拍到他們幸福的畫面。 他形容她：“美麗、仁慈、性感、富有才華……” 不管何時何地，只要她在身邊， 他的眼睛中總是閃爍著小紅心。 結婚25年，她慶幸自己“得償所願，終遇良人”。 2019年，亞馬遜股價一路狂飆， 僅僅1天，貝索斯的資產就增長了百億。 那曾隨母親流浪輾轉的男孩， 成為了全球首富。 2019年，貝索斯以2123億美元身家成為了世界首富，創下了歷史最高財富值。 那天，一向低調的她， 破天荒地穿起一襲紅衣為他慶祝。 卻在人群中看到了一個同樣穿著紅衣的女人，眼中閃過冷冷的光。 她叫勞倫 · 桑切斯，是電視女主播。 女人的直覺讓她感覺不對， 但多年的相濡以沫，讓她很快收斂了心神。 然而，不久後， 她還是看到了這樣的照片。 在狗仔隊的偷拍中， 她看著他們十指緊扣，遊輪親熱， 一起看球，甚至共吃一個冰激凌。 生平第一次，她聽見了自己心碎的聲音。 有媒體曝出了“地表最強首富”發給情人的簡訊： "I love you, alive girl. " " 我愛你，你這個有活力的女孩｡" "I love you. I am in love with you." " 我愛你。我現在正與你熱戀｡" "You make me better.You're meant for me." " 你讓我成為更好的人。你是我的命中註定｡" 還有一些太露骨的，甜瓜就不放了。 她愣愣地怔向窗外， 明明春光明媚，可她的世界已大雪紛飛。 那天，他又晚歸， 她一直等著他，兩人談了一夜， 最後，他哭了，她走了。 05 世界第一富豪，前女主播插足， 25年伉儷分飛，寵妻狂魔覆滅…… 隨便哪條都夠勁爆。 全世界都搬沙發等著看戲。 然而，她的殺伐果決讓所有人失望。 第二天，她就提出了離婚， 此後不過2個月，這樁人類史上最貴天價離婚案（標的額高達1440億美元)，以光速塵埃落定。 她在自己49歲生日之際，宣佈： “已和貝佐斯達成了離婚協議。” 亞馬遜是二人白手起家一同打下的江山， 沒有簽署婚前協議，婚內財產本該平分， 加上貝索斯婚內出軌被坐實， 理論上，她可以至少分到700多億美元。 然而，她僅要了1/4的股票，價值358億， 其他的全數留給了前夫。 然後，她又主動放棄了《華盛頓郵報》和太空探索公司Blue Origin的全部股權，價值超40億美元。 坐在桌子對面，她對他說： “這些全給你，我只要1/4，我應得的。” 然後，她摘下婚戒，扔給他。 “這個也給你，感謝夫妻一場， 感謝你，讓我曾愛過。” 貝索斯愕然，原本請好的律師團歇菜了。 亞馬遜股票幾乎未受影響（跌落僅0.1%)， 他元氣未傷，依然牢牢把控著1075億美元股權， 他還是世界首富，只是身邊不再有她。 她沒再看一眼，起身出了門。 呼風喚雨的貝索斯，頃刻間頹然落淚， 隨後他追出了門， 空街上，她好像聽見了他的呼喊，卻沒回頭。 當天，她發了一份聲明： “感謝完成了和貝佐斯的離婚程式， 感謝這些年彼此的支援，所有善意關心的人， 希望未來我們能繼續以孩子父母的關係相處…… 對自己的未來計劃感到興奮， 感恩過去，憧憬未來。” 不博眼球，不鬧狗血，寥寥數語，乾脆灑脫。 我愛你，便可低到塵埃裡， 心中歡喜，塵埃中也可百花綻放。 但你不配，所以我自塵埃中站起， 如果愛沒了，轉身一定要漂亮。 06 離婚後，麥肯齊去掉了夫姓貝索斯， 將從祖父輩沿用的中間名斯科特，作為姓氏。 然後，她成為了“散財天女”。 離婚協議剛敲定時，麥肯齊就加入了“捐贈誓言”， 這個於2010年創立， 原則：承諾捐出一半以上財富用於公益慈善。 麥肯齊一共捐了多少錢？ 去年7月起，短短几個月內， 麥肯齊就向公共衛生、氣候變化等116個組織， 捐款了超17億美元。 疫情來了，短短5個月， 她又向食品銀行和緊急救濟基金等慈善組織捐款超41億美元。 每次，她只要出現在公眾視野中， 必然是因為“慈善捐款”。 僅2020一年，麥肯齊就已捐出了近60億美元。 過去的幾個月， 她平均每月捐款超10億美元，捐錢速度世界第一。 現在提到麥肯齊這個名字， 人們都會說：“了不起的麥肯齊！” 還有人管她叫“聖誕老人”。 更有意思的是，儘管拼命捐錢， 但她在福布斯排名不降反升。 今日最新資料顯示： 因為股價飈升，麥肯齊現有資產超570億美元， 位列福布斯億萬富豪榜第13位。 排在第一的，是她的前夫貝索斯， 總身家達到1790億美元。 雖然富可敵國，但他的格局卻人所不齒。 他的摳門，是富豪圈裡出了名的， 世界富豪榜前5名中， 他是唯一沒有加入“捐贈誓言”作出捐款承諾的人。 2020年6月，亞馬遜員工因不滿15美元時薪罷工， 人們甚至在貝索斯的豪宅前，擺了一座斷頭臺。 最終仍然沒有結果， 罷工組織者還被以“違反社交距離”為由開除。 離婚見人品，水落終石出。 離婚2年，麥肯齊又寫了2本書。 眼下，除了“慈善家”和“世界女首富”外， 她重拾了兒時的夢想，成為了一名小說家。 她的小說還獲得了美國圖書獎。 剛剛過去的週末， 她悄悄將自己的個人簡介修改了： “麥肯齊·斯科特， 兩本小說的作者，美國圖書獎得主。 她和四個孩子、丈夫丹一同住在西雅圖。” 沒有婚禮，沒有新聞釋出， 她低調宣佈了又一次婚姻。 當世人得知，想看看女首富的丈夫時， 恐怕不少人又失望了。 她丈夫名叫丹， 是西雅圖一所私立中學的化學老師。 這個貌不驚人的男人，叫丹·朱伊特， 是美國湖濱中學的一名化學老師。 這是一所百年名校，比爾·蓋茨和保羅·艾倫都曾就讀於此，麥肯齊的兒子也在這裡讀書。 中學老師娶了女首富。 很多人又在懷疑這男人，是為了圖財。 然而，丹老師卻發了一封公開信： “我大半輩子都是一名教師， 以後也會一直繼續當老師。 現在，因為一個幸福的巧合， 我和我所認識的最慷慨、善良的人喜結良緣， 在此，我和她一起承諾， 將所有財富，全部捐出去，傳遞給他人。” 未來如何，我們不得而知， 只是知道現在的麥肯齊越來越美了。 這世上只有一種真正的英雄主義， 就是看透生活的本相後，依然熱愛生活。 而今她51歲，年過半百， 但微風吹過，她的笑容， 一如當年那個在海邊寫作的小女孩