訊息原文

4 人回報1 則回應6 年前

現有回應

增加新回應

  • 撰寫回應
  • 使用相關回應 10
  • 搜尋

你可能也會對這些類似文章有興趣

  • 如果不懂美元一定會貶值。那麼就請把這段文章多看兩遍。 這段文章告訴你,美元為何一定貶值?如果真的不貶值,那就是祇有一個理由。就是美國又逮到了一隻大肥羊,割了一大把的韭菜,充裕了他的國庫。 郭台銘可以到處借錢,我們不可以;美國可以隨意印鈔票,其它國家不可以,為什麼? 下篇文章有說明,文章很長,井底蛙民不要看,因為看不懂: [美元如何收割世界韮菜](轉傳): 1970年當我在美國喬治亞大學讀碩士學位的時候,我的農業經濟指導教授就非常嚴肅的告訴我,美元没有黃金作為發行的儲備,將會變得一文不值,稍微有些常識的人們,就應該購買黃金白銀來保值。 當我看到社交媒體上的在美華人展示他們收到的1400美元時,不由得產生了深深的憂慮。 拜登在3月11日正式簽署1.9兆美元新冠紓困救助法案,只要年收入在7.5萬美元以下的美國個人,和年收入在15萬美元以下的夫婦,在財政部和國稅局留有銀行賬戶信息的民眾,將直接收到1400美元,12日美國方面開始發放個人紓困金,正式付款是3月17日,一些銀行提前處理了發放事宜,到美國時間3月17日,已經發送給9000萬個家庭,約2420億美元,達預期一半。 考慮到美國家庭收入中位數是6.87萬美元,就是大部分美國家庭都可以收到這1400美元救命錢。 不得不承認,拜登這個班子辦事效率還是很高的。 拿到這筆錢以後,黑哥們去超市買買買,老墨們開始BBQ,華人去還房產稅或存起來,猶太人拿去投了股市,各個民族的性格一目了然。 拜登不僅搞了1.9兆美元的刺激方案,還要追加2兆(也可能增加到4兆)美元的基建計劃,按美聯儲的數據統計,美國財政部和美聯儲這兩位仁兄,已經在過去44周內里,聯手放水印鈔,印了23兆美元的基礎貨幣和經濟刺激方案。 美國國債也突破了28兆美元關口。 2019年6月我寫完《美國國債史》時,美國國債總額是22兆,當時我在文章裡預測,川普如果幹到2025年,美國國債將達到28-30兆美元,每年利息達7000億美元,但是人生是如此刺激,不到兩年時間,在新冠疫情加持下,2021年3月,美國國債就突破了28兆美元,提前四年完成了任務。 我當時還說2025年美國國債將達到美國GDP的120-130%,屬義大利的水平,已經是很悲觀的預測了,實際上今天寫這篇文章時,美國已經嗖聲一下超過義大利了。 任何一個國家這樣印鈔放水,都會立馬遭報應,通貨膨脹、物價飛漲,人民群眾就得跟委內瑞拉那樣扛著一麻袋鈔票去買兩塊麵包。 但美國特殊,美元是世界貨幣,別的國家放水是朝自己家放,客廳一下就被水淹了,全家都沒活路,美元把水龍頭放在房子外面,放水是朝著整個村的人放,水流得村裡頭到處都是,全村先沒活路。 這些錢會有部分流入股市,也有部分流入大宗商品市場,部分脆弱的經濟體馬上吃了暗虧,像巴西雷亞爾從去年開始對美元大幅貶值,至今大米價格11個月上漲了70%,黑豆價格上漲了40%。 大肆發錢造成美國房價也都上漲了,根據美國房地產經紀公司Redfin的報告,2020年9月美國住宅銷售中位數同比增長了13%,達到31.9萬美元,到11月,全美房價中位數升到33.4萬美元,是2013年7月以來最高年度漲幅,房屋平均只在市場上逗留27天,銷售總量上升了23%。 預計2021年美國房價將在2020年基礎上再上漲5.7%。 大家一定很關心,這23兆美元,具體流向了哪裡? 一部分救急,一部分流向了股市,一部分在全球買買買,一部分流向了大宗商品,一部分流向了上面講的房子一類的實物資產。 流向股市的,繼續推高了美股,2019年年中時,道瓊斯工業指數一般在28000點上下,納斯達克指數一般在8000點上下,標準普爾一般在3000點上下,兩年不到,道瓊斯現在是33000點上下,納斯達克是13000點上下,標準普爾也在4000點上下。 2020年美國經濟已經出現要崩的跡象,連續出現美股大熔斷,全靠無限QE放水給救活了過來,搞得水流得全村都是。 其實就是當眾耍流氓,完全不要臉了。 只要死道友不死貧道,天下大亂又怎麼樣嘛? 在全球買買買的錢直接利好中國外貿企業,像2021年前兩個月,中國外貿進出口2.42兆元,其中出口1.33兆元,增長了139.5%,進口1.09兆元,增長了10.3%,貿易順差高達2473億元,因為中國疫情管控最好,生產製造能力最強,美國發完錢,美國人民就去拿錢去消費,一消費,商家就要進貨,想進貨,一看全世界就中國火力全開搞生產,那就下單給中國工廠。 看現在這情形,中國外貿還有好長一段紅利期。 流向大宗商品的錢,則催高了大宗商品的價格,從2020年4月到2021年2月,銅、鐵、銀上漲了67%、94%、82%(能源指數V舒了一口氣)。 3月10日,歐洲苯乙烯現貨價格達到2400-2600美元/噸,較去年上漲225%,亞洲PX漲到895.8美元/噸,雙酚A飆到2800-3000美元/噸,世界化工行業巨頭像巴斯夫、陶氏杜邦、東麗、朗盛都上調產品價格,巴斯夫上調了PA66、歐洲BDO、美國TDI等產品的價格,卡博特將亞洲炭黑產品價格上調10%,將北美產中品價格上調了25%。 中國也不能倖免,今年1月到現在,塑料上漲了35%、鋁材漲了37%、鐵價漲了30%、不鏽鋼漲了45%、鋅合金漲了48%、玻璃漲了30%。 原材料上漲會導致物價上漲,物價上漲會導致工人想提高工資,於是人工、物價一起漲,給工廠經營帶來很大困難,工廠活不下去就會裁員,這就是通貨膨漲的危害。 濫發美元的危害,不僅僅是通漲這麼簡單。 畢竟這世上有些國家就是靠賣原材料活下來,像巴西、阿根廷、印尼等等,他們還會覺得自己從中受益。 但以為美元濫發只是造成通貨膨漲,那也太簡單了點。 後面其實有一招用過無數次的套路,是美國對全球發展中國家的大收割。 其基本操作是美聯儲降息,造成美元流入各個發展中國家,推高發展中國家的房市、股市等,在此期間,賺到錢的發展中國家會提高國民福利、花錢升級基礎教育和醫療、提高工資水平,這時候美聯儲突然加息,國際資本一看美國這邊有錢賺,又流回美國,造成發展中國家股市、房市、工業產業崩盤,實物資產貶值,這時候美國的國際資本再殺個回馬槍,用0利率的低額貸款,輕易收購這些發展中國家的資產。 錢不是財富,實物資產才是真正的財富,有美元霸權加持,就可以輕易收購其他國家的真實財富,蘇聯倒台後,大量國家財產就是這樣流失的。 上面就是美國金融收割全世界發展中國家的基本操作,1998年的泰國,2013年的巴西就是這樣被玩死的。 這也是為什麼當今世界發展中國家很難再進入發達國家的重要原因,只要你完全開放金融,發展中國家脆弱的防禦能力,分分鐘被美聯儲弄死。 但有一個國家,是堅決不向美國全面開放金融領域的,對了,這個國家就是中國。 這也是中國能在這麼多次,美國對世界瘋狂反覆收割的過程中,活下來的原因。 中國的方法很簡單,阻止美元自由兌換人民幣,鎖死這條通道,讓美元熱錢不在中國市場興風作浪。 由於本人生活中很少使用美元,所以就這個問題,我還特意請教了有二十年經驗,負責國際部的銀行資深人士,據他回覆,在美元流入方面,個人經常性項目(貿易、勞務支出、學費等)是開放的,控制在一年5萬美元額度,但資本項目是沒有開放的,也很難批下來。 在美元流出方面,境內居民每年購匯額還是等值5萬美元,每天的限額是1萬美元,購匯分現鈔和現匯,如果是現鈔,拿身份證辦理就可以,如果是購匯,就要提供輔助證明資料,像在國外讀書,你要付學費,就要提供學費清單、入學通知書等。 這些流程看起來很麻煩,增加了普通公民的溝通成本,但沒辦法,我們必須抵禦美國的金融侵略,凡是徹底開放金融,讓民眾與企業自由兌換美元的國家,都一次次遭到了美元資本的強姦。 嚴格控制結匯和購匯,是中國阻止美元霸權洗劫中國財富的重要選項,相當於我們建了一道城牆,防止野人進來洗劫我們。 沒有金融主權的國家,是任人宰割的國家,美國人並不關心誰上台執政,他們只關心你們有沒有開放金融主權。 今天美國人指責我們的所有東西,攻擊我們的所有理由,從香港到新疆,目的都是希望中國改變體制,從而在多黨間下注,就能打開中國的金融主權。 這樣中國也會變成一塊大好肥肉,像阿根廷、泰國、巴西等其他發展中國家一樣,供他們來回掠食。 按最新消息,現在美聯儲將保持利率是0,也就是說,現在是低利率時期。 美元在過去四十年裡,大致是「十年走弱、六年走強」的週期,低利率時期是為了養肥一部分發展中國家,讓美元流入這些國家,高利率是為了吸引資本回流美國,開始屠殺發展中國家,這個規律大致不變,也偶有意外,比如2007年本應該進入加息週期,但因為2007年的次貸危機而延遲了。 也有極少數國家意識到了這個問題,在盡力避免被美元帝國捲進去,比如中俄之間的貿易50%已經在使用盧布和人民幣,不使用美元結算,俄羅斯與歐盟的貿易,46%也使用了歐元,18%使用盧布。中歐也在2019年簽訂了本幣互換協議,互換規模為3500億元人民幣換450億歐元。 不過能反抗的也就這麼點勢力了。 而美國這次的收割對象,收割時間,美國媒體都大大方方寫出來的,只是許多人沒有留意到。 按美聯儲的說法,直到2023年都不考慮加息,也就是說,收割時間大約在2023年左右。 而收割對象,彭博社清清楚楚在這個月列出一份名單,他們分別是:阿根廷、印度、越南、土耳其、斯里蘭卡、烏克蘭、巴西、巴基斯坦、埃及、印尼十個發展中國家。彭博社的原話是:「美聯儲或將美國巨額赤字風險轉嫁給上述10國,不過巴西已提前陷入困境。」 現實就是這麼殘忍,彭博社預測印度、越南的發展紅利將被打斷,兩國經濟將退回到二十年前,最可悲的是烏克蘭這點蚊子肉都不放過,還一直頂在前面替美國當馬前卒。 最有意思的是,有些國家還站在發達國家隊伍的最前面罵中國,幫忙說中國沒有普世價值,這真的是被人賣了還在幫人數錢的傑出代表啊。 其實只有中國施行了金融保護,免於國家被一次次屠戮,而那些國家才是真正的待宰羔羊。 每隔十年,當美利堅帝國拿著屠刀一身血腥味朝他們走過去時,他們居然還背對著美利堅,手指著中國揚聲叫罵。 這世上最愚蠢的事情,也不過如此吧。
    15 人回報1 則回應5 年前
  • 王大師論壇 名片 部落格 文章分類 最新文章 熱門文章 相簿 登入 客服中心 痞客邦 首頁 部落格 邦邦 運動 PIXstyleMe 3C 電影 旅遊 親子 美食 遊戲 PIXgoods 訂好位 FB LINE MAIL COPY 創作者 accrcw75 的頭像 accrcw75 王大師論壇 May 13. 2018 07:34 年改乃國家級犯罪 跟破產無關 1130 「stealing money」的圖片搜尋結果 (刊於中國時報) 知名語言學家暨政治評論者喬姆斯基形容所謂的「兩黨制」就是一黨專演正方,一黨則扮反方。在野黨的責任並非真正反對政策,而是在原法案上設立界線,防止邊緣人士「越界」。 這個兩黨制的假球賽,可在最近台灣的年改議題上一窺究竟。蔡政府大砍軍公教等族群的年金,好讓省下資金用於資本市場的投資。好聽點是積極尋找較佳投資標的,難聽點就是幫資產階級炒股、炒匯與炒債,維持股市萬點的海市蜃樓。 反對黨的責任,表面上是捍衛這些族群的年金,實際上卻是協助民進黨政府,把關大砍的上限。換言之,反對黨的任務,是對年改金額「守門」。 反年改抗爭期間,許多藍營立委多半沒什麼大動作。沒有發揮全力在年改議題上全面開打。反觀民進黨立委此際祭出層層拒馬,多次漏夜守住立法院大門,期望法案能在7月1日上路。 國民黨立委們從未試圖詢問為何年金會破產?這制度是誰設計的?為何少子化趨勢早在幾十年前就可預測,卻讓政府白白提領這些族群的年金費用? 來,練練英文,看看喬姆斯基如何談所謂的「兩黨制」! 此外,這些族群的年金、保險金與退休金,被恣意用於護盤,造成年金使用上的利益衝突。 事實上,有鑑於今年2月的全球股災,107年度截至3月底止,退撫基金已虧21.9億,期間收益率負0.4%。且根據國內外多位專家預測,全球股市未來恐崩跌3至4成。請問,政府挪用他們的棺材本護盤,可曾詢問過他們? 業界頻傳政府指定的操盤手系統性「養套殺」各類基金,只是基金的投資標的均不對外公布,因此無法一窺堂奧。倘若基金操作朝透明化發展,或許外界就可瞭解年金會破產的真正原因,以及為何要動用各基金「護盤」。 與年改該修正的規模相比,對上述弊案,以及年金制度設計不良的檢討,理應是兩黨立委該進行的年改辯論。因為年金制度的破產,很有可能是一系列的人為犯罪與五鬼搬運所致,而非軍公教「領太多」,或都是「米蟲」。 兩黨都默許政府無須落實信賴保護原則,兩黨都忽視政府應對年金「負最終責任」,而以年金快「破產了」的藉口唬弄人民,再透過政黨外圍組織鬥臭這些族群。一個國家被虧空的犯罪,於焉在你我電視前上演。 延伸: 蔡的大法官:去你的公民不服從!伶爸懶得釋憲 國道警察淪蔡政府獻資本家的祭品 拿心中最軟那塊硬塞進股市(聽說這篇被封!) 砍了年金,還要砍謀生能力嗎? 幫垂死繆德生送給唐鳳的一封信 欲與大師一同踏入思想的雲端,在下面按讚就對啦!! 追蹤大濕+ 47 留言 更多 accrcw75 的 王大師論經濟 推薦文章 IMF醜聞只有卡恩性侵? 預算亂砍、尾牙停辦;台灣邁入撙節年代 日股跌、QE減?!教你如何不損一兵拿下台海漁權 殭屍銀行 VS 鬼城屋價;中美邁入『新型遮羞俱樂部』 可抹平貧富不均、又可免大戰,請問你皮凱提了嗎? 高稅傷動力?老皮戲打張忠謀臉臉 朱訪美 才能解決空心蔡的床事 蔡皇炒股鐵三角 太陽花改搭和諧號列車 外媒認證 台灣再怎樣哭就是贏不過韓國 中美貿易戰提早讓美元進棺材 看上一篇看下一篇 您可能會有興趣的文章 2018全民瘋世足!最強鮮肉、辣大嫂盤點都在懶人包裡 生活綜合 年金改革/退休軍公教年花國庫1042億 比18縣市歲出預算還多/公股銀行退休員工也有13%優存/光是18%優惠存款,一年 政論人文 端午節的習俗和由來不可不知~立蛋也是端午節的習俗?! 政論人文 租屋5糾紛 專家教你破解之道 邦邦 發現更多有趣邦邦 來看 更多邦邦 政論人文 今日熱門文章 辰華法律事務所:::毀謗罪,公然侮辱罪構成要件 辰華法律事務所 租屋5糾紛 專家教你破解之道 MIKE 端午節的習俗和由來不可不知~立蛋也是端午節的習俗?! Sweet way cerita dewasa bapak selingkuh dengan menantu pepeges1979 【遺產繼承】拋棄繼承要知道的十三件​事 律師真心話 十二年國教之你不能不知的Q&A篇 無敵 台大的搖籃 全國前30強明星高中出爐 我曾是銀行行員,發人深省 預言2018年台灣國運 妙 寄子 我是繼承人嗎?可繼承多少遺產? Quiet 鄭夢準的2002年世界盃收買裁判發言輿論 台灣妞韓國媳 遺產的計算 Maybird 鮮奶雞蛋布丁,只要三種材料,輕鬆做出健康美味的寶貝點心! 阿醜 「粽子」英文怎麼說? 李家同的白痴言論大爆炸! 想到上海工作嗎? 幫主大衛 劉邦友血案,李昌鈺說:“就是他幹的” 彭淑禎 [台灣歷史] 剝蕉案(青果社事件) - 國民黨鬥爭犧牲的台灣經濟與代表人物 Hiroshi Abe 警察制度&應試資格簡易表 警察考試 【轉貼】古代嬪妃的稱號及位階 Carol 3檔高股息 養我一輩子 『是否』(whether, if)的兩種英文說法 龍騰英文高中1~6冊免費下載 戰昇 《社團限定限期二天半快閃團》百萬蘭陽平原夜景X超夯親子沙坑溜滑梯X什麼都不用準備的全新露營區體驗X溫泉戲水軟硬體都強X完 魔鬼甄 塔羅占卜:在感情中你最害怕什麼? 奧斯塔羅占卜 文具迷絕不能錯過,日本文具朝聖勝地。 凱莉哥 【2018暑假親子展覽】瘋狂泡泡實驗室~顛覆想像泡泡樂園!玩泡泡打卡新景點 小Yo之家 12星座日期表 超準十二星座 竹北香港香港新生活飲茶港式飲茶吃到飽(9月底前8折)新竹縣美食|港式點心。蒸。炸。煎。烤。炒。煲所有料理通通吃到飽.手搖 踢小米 |宜蘭親子旅行|蘭楊蟹莊 泰國蝦生態園區。親子釣蝦體驗、生態導覽、創意泰國蝦料理、撈金魚、可愛小動物。蘭楊船菜親子餐廳! 不完美老師 (韓劇)名不虛傳 分集劇情+心得分享(第1-16集完結) Remy 驚!白菜長斑點!到底要不要買?還能不能吃?! 阿醜 【新竹】香港香港新生活飲茶|高CP值的港式飲茶吃到飽,不吃可惜~ Joan 0619盤前重點整理 群益蓉蓉 【日本必買】2018超人氣日本藥妝美妝、零食購物推薦大彙整,附PDF檔! 波比看世界 5大質感改款升級不加價!完全不輸專櫃品質根本台灣之光CATiSS貓掌護唇膏2.0 Goris SHOPBOP戰利品分享,夏日洋裝+草編包穿搭-cheers090夏日穿搭 cheers090 台中好好玩~大台中景點一覽表 (2018/06/19更新) 阿玲 【保養】萬無一失保養必備 - 女神面膜,UNICAT變臉貓|晶鑽礦物微生物面膜 Hello Amigo! 【植萃保養】義大利.安爾芙柔Erbaflor-先保濕再控油:粉紅色保濕泥膜+金盞花舒緩霜=夏季平衡保養(圖文+影音) Amigo H. 【1分鐘救命關鍵】肚子痛怎麼辦?先依腹痛的位置區分原因! 創意市集 出版 2018年(民國107年)人事行政局行事曆_連續休假的請假攻略!107年農曆春節年假 小妞的生活旅程 【農家樂親子露營區】真的好酷! 不怕下大雨還可在室內玩遊戲DIY 何師父.輕旅行.露營 森林野地溯溪戲水最清涼 中坑瀑 何師父 第0804篇[新竹關西]馬武督探索森林/虹橋、馬武督瀑布/元氣、楊梅、竹林、楓林步道X影像導覽|Hsinchu Disc 攝計師把拔施盈廷 韓劇推薦2018上半年列表(線上看.人物劇情介紹.播出時間.OST.必看必追好看韓劇) 小資女安柏的日常 返回上方 Copyright © 2003 - 2018 優像數位媒體科技(股)公司 留言列表 年金改革血債血還黑名單 總統蔡英文(民進黨在2018和2020大敗,蔡英文在52020年的5月20日上午9點下台,其下場跟朴槿惠一樣,被男獄卒用手指摳私處!) 副總統陳建仁(2020年因民進黨大敗而在520下台) 前行政院院長林全(2017年8月因施政不佳而下台) 行政院院長賴清德(2018年11月24日因民進黨大敗而下台) 政務委員林萬億 (最晚在2020年5月20日因民進黨大敗而在520下台) 立法院院長蘇嘉全(因民進黨大敗而在2020年1月31日下台) 立法院副院長蔡其昌(因民進黨大敗而在2020年1月31日下台) 考試院副院長李逸洋(最晚在2022年下台) 銓敘部長周弘憲(2020年因民進黨大敗而在520下台) 總統府秘書長陳菊 立法委員段宜康(民進黨的年金改革採用段宜康之版本,段宜康的母親可吃10幾年的18趴,但段宜康卻讓其他軍公教只吃兩年的18趴!2020年1月31日,段宜康的兩屆民進黨不分區立委期滿,2020年5月20日早上9點以後,因破壞憲法所保障的不溯及既往和信賴保障原則,段宜康被處以車裂,即五馬分屍之刑,執行之前要吞曲棍球!) 立法委員蔡適應(在2016沒過半當選,在2020被過半的泛藍給打敗) 立法委員黃國昌(若沒民進黨護航,早在2017年12月16日被新北市區域立委第12選區罷免成功,但躲不過2020!) 立法委員吳思瑤 立法委員姚文智 立法委員林昶左 立法委員羅致政 立法委員吳秉叡 立法委員柯建銘 立法委員何欣純 立法委員洪慈庸 立法委員李俊俋 立法委員蔡易餘 立法委員葉宜津 立法委員黃偉哲 立法委員王定宇 立法委員陳亭妃 立法委員林俊憲 立法委員邱志偉 立法委員邱議瑩 立法委員管碧玲 立法委員劉世芳 立法委員陳其邁 立法委員許智傑 立法委員鍾佳濱 立法委員莊瑞雄 立法委員劉櫂豪 立法委員徐永明 立法委員尤美女 立法委員鍾孔炤 立法委員鄭運鵬 立法委員郭正亮 立法委員王榮璋 立法委員陳瑩 立法委員林淑芬 行政院發言人徐國勇 新北市議員李坤城 新北市議員何博文 台北市議員高嘉瑜 台北市議員梁文傑 台中市議員陳世凱 主播廖筱君 政論節目主持人鄭弘儀 民進黨副祕書長兼任名嘴徐佳青 名嘴周玉蔻(2020年520之後的某天月黑風高的晚上, 在錄完政論節目之後,被數名有刺青與入珠的壯漢抓到汽車旅館予以地獄鬼蓄輪姦!) 名嘴余莓莓 名嘴鍾年晃 名嘴王瑞德(在2020年520之後的某天月黑風高的晚上被滅門!) 名嘴王時齊 名嘴陳敏鳳 大學教授姚立明 現職中學教師黃益中 退休教師陳彩仁(在2020年520之後的某天月黑風高的晚上被滅門!) 律師顧立雄 新潮流榮譽掌門人林濁水 退休教師吳晟(他的女兒吳音寧,她不會看財務報表,卻靠父親而受到酬庸遂當上台北農台北農產運銷股份有限公司總經理,在2018年2月台北農產運銷股份有限公司不當的數個連假三日,讓農夫損失慘重,吳音寧卻神隱!吳音寧很像朴槿惠閨蜜崔順實的女兒只靠背景而無真材實料,她會在2018年12月25日下台.) 耐斯集團女婿楊偉中(軍公教拒買耐斯與愛之味的產品以及不要到劍湖山樂園!) 太陽花份子林飛帆 太陽花份子吳崢 太陽花份子魏揚 人妖政務委員唐鳳 May 13 2018 10:07 訪客 從早被罵到晚,連續被K 一整年 罵到幾乎不成人形要被形容是畜生? 柯市長有下令給民視新聞台斷訊? 下令封你的口、堵死你的嘴巴? May 13 2018 11:04 訪客 是哪個缺德的膽小鬼躲著放冷箭背後傷人? 新聞媒體被惡意下架斷訊 政府視若無睹,一時忽然就忘了新聞自由是台灣價值? May 13 2018 11:05 訪客 這不是新聞媒體言論審查? 不會傷害新聞言論自由? 不是傷害台灣自由民主的價值? 是蒙著眼睛高喊新聞言論自由、台灣價值? May 13 2018 11:05 訪客 有一些人開口閉口喜歡高舉台灣價值台灣主體性, 請問台灣價值是什麼? 新聞言論自由不是台灣價值? May 13 2018 11:07 訪客 人民有呼吸自由生存的基本人權,維護基本人權不是台灣價值? May 13 2018 11:08 引申 核准燃煤使用執照排放一級致癌物 台灣每年要害死一萬多人 沒有嚴重侵害人民生存自由權利,是台灣價值?還是鬼扯台灣價值? May 13 2018 11:09 訪客 今天新聞北韓宣布峰會前關閉核試驗場,川普推文感謝 川普有沒有被罵翻是向邪惡的獨裁勢力低頭?還推文感謝金小胖? 是背棄了美國自由民主價值? May 13 2018 18:20 訪客 相較北韓政權 中國政府有更墮落漠視人權? May 13 2018 18:22 訪客 台北市政府辦雙城論壇,主辦世大運邀請中國隊參賽與會,柯市長表達善意,說兩岸一家親,鼓勵兩岸人民友善對待, 所以應該被批鬥,要被抹紅抹黑?柯市長是向中國輸誠搖尾乞憐? 這是台灣價值? May 13 2018 18:22 丁守中初選3份民調都贏柯P,極可能為國民黨在2018收回台中與桃園等地! 2018年5月14日 新聞 台北市長選情大逆轉。根據旺旺中時媒體集團最新民調,國民黨提名的丁守中PK柯文哲,丁以42.7%比36.5%勝出,即使綠營自提賴清德應戰,丁仍以40%支持度,勝過柯P的32%與賴揆的13.2%,換句話說,民進黨無論是否支持柯文哲,丁守中都會贏。  《時報周刊》今年初曾委託艾普羅針對台北市長可能人選進行民調,當時台北市長柯文哲領先藍綠群雄,獲得24.2%的支持度,比丁守中的12.4%與賴清德的10.2%高出一倍。  無論綠是否提人選 丁都勝出  但4個月後,選情已出現截然不同的情勢。在民進黨基層要求黨中央自提人選壓力下,柯文哲為爭取綠營支持,在深綠廣播電台受訪時,為「兩岸一家親」的說法向不滿民眾致歉,柯在兩岸政策上的反覆,不僅重傷自己,更催化選情。  根據旺旺中時委託艾普羅所作的最新民調,如果明天就是投票日,台北市民69.4%表明「一定會」去投票,「可能會」投票的有5%,「不一定或看情形」有15.7%,「不會投票」的不到1成。意謂著由於選情緊繃,刺激選民投票意願明顯提高。 民進黨如選擇繼續禮讓柯文哲,將形成「柯丁對決」,有36.5%支持柯文哲,42.7%選擇丁守中,丁贏柯6.2個百分點。  而如綠營徵召賴清德應戰,形成藍綠白三強,結果丁守中仍以40%的支持度贏過柯文哲的32%及賴清德的13.2%。賴清德的「台南經驗」,台北市民不買帳,落居第三。  細分各行政區,柯丁對決,柯在信義、中山、中正、大同、萬華、南港和士林較具優勢,丁則在松山、大安、文山、內湖和北投取得領先;賴清德加入戰局則只在綠營大本營的大同區取得領先,其餘各區對柯丁兩人都不具威脅。  值得注意的是,民進黨過去在台北市擁有3成基本盤,此次民進黨基層支持者強烈要求自提人選,也是認為綠營無論推誰參戰,至少都能拿到3成以上選票。  但民調卻顯示,台北市民自認政黨理念及主張接近泛藍者有35.6%,與過去差距不大,但自認傾向泛綠者僅17.3%,自認中立者45.7%,另有0.2%是其他政黨,拒答的有1.2%。中央執政不力及柯市政績效不佳,綠營在北市基本盤大幅鬆動,已衝擊綠營和柯P選情。  民進黨3成基本盤 大幅鬆動  針對民調結果,北市府發言人劉奕霆回應,民調起起伏伏,市府會作為參考依據,市長仍會努力推動市政,爭取更多市民支持。 丁守中則表示,自己內部做的大樣本、滾動式民調,結果差不多也是如此,「但我們戒慎恐懼」,他會持續努力爭取選民認同。 May 14 2018 09:32 引申 先放狗咬人 把一個人打到半死,打到不成人形 然後告訴你,會慎重考慮是不是要合作 這是什麼鬼台灣價值? 這是我們所謂的正人君子? May 16 2018 16:45 訪客 真的是因為「兩岸一家親」被圍毆? 還是一旦連任,對2020的總統選舉造成莫大威脅? 所以這樣應該被圍毆、潑屎? 這是台灣價值? 這是所謂正人君子? May 16 2018 16:46 訪客 奴工政策 六大保障 薪資要減少 工時要增加 剝削非典型勞動者(派遣勞工) 保證(勞團)勞工福利追求者失業 無視遭受職災勞工 嚴禁組工會 May 16 2018 16:49 訪客 不是說謊欺騙, 不是變變變騙騙騙?騙選票? 沒有誠信的問題? 不需要道歉? 是台灣價值? 是為十年後的台灣預作長遠的規劃? 不是騙票? May 16 2018 16:49 訪客 請到網路上看看年輕人普遍的反應 年輕人並沒有那麼好欺騙 May 16 2018 16:57 訪客 年輕世代是台灣的希望台灣的未來 傲慢的執政者和一整個世代的年輕人為敵 可以預見結果,一定不會有好的下場 May 16 2018 16:59 訪客 所以柯市長不要忘記四年前選舉 台北市民投票選擇柯文哲代表的理想期望 May 16 2018 17:07 訪客 誠實 公開透明 不向權勢妥協 以市民的利益作為推行市政唯一考量 May 16 2018 17:08 呆丸哈哈哈 更正自由時報錯誤報導,編譯盧永山、記者李欣芳糗大了 2018-05-15 數位網路報 記者陳漢墀/台北報導 呼籲自由時報恪守第四權道德和紀律 以完整、正確的年改資訊共盡社會教育責任 4月25日自由時報編譯盧永山、記者李欣芳「公教退休替代率 台高過美日英德」的報導,內容有頗多誤導社會大眾之處。對此,監督退休金績效聯盟特將此報導中的問題指出,以正視聽。 一、在國際間,推動退休金改革成功的國家,當屬加拿大、荷蘭、澳洲、瑞典等國。而英、美、日、德等國家,則屬於退休金制度存在很大問題的國家。不知該媒體為何在引用國際案例時,不引用國際良好典範,而引用有問題的案例,令人費解。 二、此報導在引用美國聯邦公務員退休計劃(FERS)的時候,為何只提所得替代率,而不提其他重要的退休金結構?更重要的是,經查證,FERS的結構根本就不是像自由時報所提到的那般。 FERS是單一支柱退休金嗎?經查證,根本不是。FERS本身就擁有三個支柱:基礎退休金、社會保險和TSP儲蓄計劃。 在第一支柱基礎退休金(Basic FERS Pension)部份,提撥率只有薪水的0.8%。第二支柱社會保險(Social Security)的提撥率與給付率的計算公式,又與第一支柱有所不同。至於第三支柱(Thrift Savings Plan-TSP)儲蓄計劃則是確定提撥制,其給付金額則完全看計劃成員的提撥金額,以及所選擇的投資方案。 在美國FERS的官方網站還特別說明,第三支柱TSP儲蓄計劃的所得,必須看每個計劃成員的投入金額和經營方式。所以,在第三支柱的所得,每個計劃成員都不盡相同。 既然FERS本身包含了無法確定退休收入的TSP儲蓄計劃,本聯盟要請問該媒體,此報導中所提到的「將各項退休所得合併計算後,公務員退休所得替代率上限為五十九%」,依據為何? 三、自由時報在引用英國案例時,引用的是「英國新進公務員退休制度」。在此,本聯盟要特別指出「新進」二字。 為什麼「新進」這兩個字如此重要?因為從自由時報所引用的英國制度可以明顯知道,此制度的適用對象為英國的「新進」公務員,而不是英國已退休或已在職的公務員。換言之,該制度所得替代率之適用對象也是英國的「新進」公務員,而非在職和已退休的公務員。 這就是問題的重點。在OECD國家,只要涉及退休金改革,絕大多數都是從「新進」人員開始適用新制度,已達到一定年資者和已退休者適用舊制度。尚未達到一定年資者,有的國家會讓其選擇,有的則要求已在職者,不論年資長短,一律留在舊制度。而留在舊制度者,提撥及給付條件都延用舊制度。 這次我國要進行年金改革,被改革的對象是誰?是新進人員嗎?不是!都是已退休者和在職者。 請問,自由時報用「英國新進公務員退休制度」來合理化政府大砍在職及已退休軍公教的退休金,是不瞭解其與我國狀況之不同,還是不知道國際慣例? 四、自由時報對希臘案例的理解,則可以看出其對希臘退休金議題認知有誤。希臘公務員退休金的問題之所以如此嚴重,主要是因為該國的公務員數量太多,以及退休金給付過於寬鬆。 希臘的退休金給付有多寬鬆呢?舉例來說:希臘公務員的女兒,只要是未婚或離婚,在他們的公務員父母過世後,都可以續領雙親的退休金。請問,我國公務員的退休金給付有那麼寬鬆嗎? 希臘公務員的人數究竟有多少呢?在「為什麼會國家破產」一書中指出,希臘公務員佔全體國民的比例,是英國的五倍。連早已乾涸的「科帕伊斯湖」都還設有管理委員會,而這個管理委員會每天都還有三十個工作人員上班。請問,我國的公務員人數有多到這樣嗎?該媒體要不要去我國各公務機關、單位清查一下,有多少是遇缺不補?約聘僱人員在公務體系裡所佔的比例? 若真要講退休金改革國際慣例,本聯盟必須嚴正告訴社會大眾,這次退休金改革從頭到尾就是一場假改革,政府從骨子裡就只是個欺負老人、欺負雇員的惡雇主。當然,也從未看過這個政府有真正考慮讓退休金永續的檢討與努力。為何?因為沒有一個退休金改革成功的國家,會讓政府繼續管理退休基金的;也沒有一個退休金改革成功的國家,會毀約背信,用鬥爭的方式來對付、剝奪國家在職和退休的軍公教人員,讓政府自己信用破產。 更重要的是,在這波改革中,「舊制和公保優存」與「退撫基金」的財務狀況一點關係都沒有。政府憑什麼以「退撫基金要破產」為理由,大砍舊制退休金和公保優存? 最後,本聯盟呼籲自由時報,身為國內第一大報,應恪遵第四權所應遵守的道德和紀律。必須瞭解,媒體對社會所負有重大的社會教育責任,撰寫報導時應更加謹慎小心。提供錯誤或不完整的資訊給社會大眾,就是在提供錯誤的教材。由此所引發的社會亂象和對後代的荼毒,自由時報承擔得起嗎? May 17 2018 20:32 訪客 如果是為 2020 總統選局考量自己推人選,下一步合理推測 最好的佈局上策是一石二鳥一箭雙雕,推出賴清德 就可以一舉掃除兩大後患 May 18 2018 09:08 訪客 理由就是,台北市要推出最強的人選就會比較好佈局? May 18 2018 09:08 訪客 接下來 賴清德不一定非要待在行政院長的位子不可? 行政院長的位子也不是無人可以取代? May 18 2018 09:09 訪客 陳菊應該就很適合啊,安排陳菊接行政院長是高竿棋手下的一局好棋? May 18 2018 09:09 訪客 這是一序列有步驟的鋪排計畫,照著劇本走? 先放狗咬人 把柯痞打到半死 (是有打算合作禮讓的先兆?) May 18 2018 09:12 訪客 算準了柯市長想要合作就會甘於挨揍,打不還手罵不回嘴 結果真的就是,打不還手罵不回嘴 所謂先讓子彈飛一飛,就是讓子彈亂竄看能不能被打下來 May 18 2018 09:13 訪客 要不要禮讓合作拖了幾個月的歹戲拖棚 要求你鬼扯台灣價值像個傻瓜一樣被耍 May 18 2018 09:14 訪客 最後謎底揭曉自提人選 而且前提要推出最強的人選就會比較好佈局 May 18 2018 09:14 訪客 所以接下來陳菊接行政院長大概也是預定的佈局,不會有什麼好意外的 May 18 2018 09:15 引申 整齣戲結果目標就是總統大位? 究竟會不會是南柯一夢,人算不如天算,只有老天爺知道? 就像柯媽媽說的「神明都有在看」, May 18 2018 09:16 訪客 這位智商 158的大笨蛋 無端挨揍、被抹黑潑屎、一夕之間白色被染成了大紅色、被集體圍毆霸凌,最後還要被押著出來道歉? May 18 2018 10:08 訪客 只因為民調太高 受年輕人喜愛 可以預見未來對總統選舉會有潛在莫大的威脅? 這樣也錯了?這是所謂台灣價值? May 18
    2 人回報2 則回應8 年前
  • 她死了,享年102歲——謹以此文“送別”李叔同的女兒春山油子。 悲欣交集,人生之感悟。當我們再回首時,沈澱的不只是記憶。那些如風的往事,那些如歌的歲月,都在冥冥的思索中飄然而去。 2020年7月初,春山油子(日文:はるやまゆうこ)死了,享年102歲。 油子(ゆうこ)死在日本最南端的沖繩島,死在母親的老屋裏,死在掛滿裸體女人油畫的中式四合院裏。 油畫,是父親畫的。畫上的裸體女人,是母親。 中式四合院,是母親買的,是母親賣掉父親的一副油畫,換了點錢買的。 春山油子,日本一基金的亞洲區官員。春山油子的名字,是母親起的。 春山的母親是一個日本人,叫春山淑子(日文:はるやまとしこ)。 油子,中文諧音“遊子”,因為遭受中國男人的拋棄,剛出生的女兒成了浪跡天涯的遊子。 1988年春天,春山油子剛滿70歲。她作為項目官員來中國考察,在杭州虎跑寺,終得知了父親已去世46年的消息。 2020年7月,春山油子死了,享年102 歲。24年前,她的母親也是在沖繩老屋去世的。 那一年是1996年,母親淑子(としこ)享年106歲。《江湖夜雨》第71、72章中,記錄了這段塵封的故事,……。 1994年的冬天,大雪紛飛的季節,二柱前往日本沖繩。 自東京起飛,約兩個多小時後,抵達沖繩那霸機場。沖繩由許多小島連接而成,是日本最南端的島嶼之一,位居日本與台灣之間,常年氣溫保持在24℃左右,屬於亞熱帶海洋性氣候,是一個世界級的旅遊天堂。 那霸,琉球群島中的最大的一個島嶼,也是日本沖繩縣政治、經濟、文化中心。 沖繩島,是第二次世界大戰最血腥的戰場。 1945年4月至6月,美軍強行登陸,20萬日本軍人全部戰死。日本戰敗後,美軍在距離那霸機場很近的地方,設置了美軍嘉手納空軍基地。 距離那霸機場不遠處,有座小山,山頂上有個首裏城堡,曾是琉球君主的官邸,是琉球王國的標志。朱紅色的木質結構,完整地保持了中國唐朝建築風格。首裏城的城堡氣勢巍峨,沿山道上去有牌坊和城門,著名的“守禮之邦”大門是沖繩的金字招牌。 一天上午,二柱逛完城堡走出大門,踏上一條古樸幽靜的小路。 路邊,有一個古老民居中的日式小吃店,門口古樹參天,小店由夫妻兩人租房經營。吃了一碗清爽的沖繩拉麵後,二柱在庭院裏閑逛。 庭院角落,有一個花壇。花壇的後面,有一扇木制小門,推開小門,裏面是一個中式四合院的後院。 後院沒有人,正房房門虛掩,二柱推門進入室內,整潔優雅,牆壁上掛滿了幾十幅裸體油畫,一身穿著中國清朝服裝的老婦坐在藤椅上。 這是一個博物館,二柱想。 “你好”,二柱隨口用漢語問候。 老人很慈祥,看了看二柱,輕輕回句“你是中國來的?”一口並不標準的上海話,讓二柱吃了一驚。 沖繩島沒有中國人來,見到中國人,老人似乎有點興致,與二柱攀談起來。 原來,這是個百歲老人,已經104歲了。墻上的油畫是80年前一個中國留學生的習作,後來兩人相愛,老人與留學生曾在上海生活了六年。 老人離開上海時,留學生把油畫作為紀念送給了老人。老人蹣跚著走到牆角書櫃。從櫃子裏拿出一個小木箱,小木箱裏放著一只手表、一綹鬍鬚,和幾封書信。“你為何不在上海生活?”二柱好奇地問。 “他做了和尚,拋棄了我和孩子,生活無奈,我就回來了。”老人蚊聲說。 “學生還在上海嗎?”二柱接著問。 “他已去世50多年了”,老人滄桑的臉上略顯傷感。 空氣似乎窒息,沈默了一會兒,好奇心驅使,二柱進一步問道:“您是如何知道留學生去世50多年的?” “女兒六年前去中國,才知道的。”老人輕聲說著,眼角流出了悲傷的淚水。 二柱翻看著書信,突然一首熟悉的詩句映入眼簾。 長亭外,古道邊,芳草碧連天。 晚風拂柳笛聲殘,夕陽山外山。 天之涯,地之角,知交半零落。 一壺濁酒盡餘歡,今宵別夢寒。 這首手抄的《送別》讓二柱驚嘆,落款“叔同於戊午八月十八日。” “老奶奶,請問您是春山淑子嗎?”二柱激動地問道。 老人悲愴說:“先生稱呼我為淑子吧!” 淑子?春山淑子。 叔同?李叔同。 和尚?弘一法師。 一連串的疑問在二柱腦海裏閃現。 風流才子李叔同,與一代高僧弘一法師,二柱的心裏泛起了漣漪。 “你為何不在東京生活?” “父母希望我嫁給銀行家,而我選擇了中國留學生,家裏與我斷絕了關係。從上海回到東京,家人讓我滾得越遠越好。我只好帶著一兒一女,坐船來到沖繩。” 春山淑子平靜地說。 “你們如何生活呀?” “我在漁村小診所工作,有時也下海捕魚補貼家用。” “你的兒女在哪裏?”“兒子當兵,沖繩戰役時死了,女兒春山油子在銀行工作。”春山淑子說。 三天後,二柱返回東京。友人協助下,在東京銀座,距離日本海外協力基金不遠處的咖啡廳,二柱拜見了老人的女兒春山油子。 1988年,年邁的春山淑子告訴女兒春山油子,其親生父親是中國的李叔同。 當年,春山油子作為日本海外協力基金的項目官員來中國考察,並獨自前往杭州,終得知了李叔同已去世了46年的不幸消息。 1992年,李叔同去世後的第50年,春山淑子將一封家書《致淑子:請吞下這苦酒》,轉交給女兒珍藏。 “父親已作古,母親已年邁,半個多世紀前的事情不希望再提起,後人的生活不希望被打攪”,春山油子說。 淑子,李叔同的最後一個女人,李叔同的日本妻子春山淑子。 一場抉擇,李叔同擺脫塵念,拋棄愛情與親情,遁入佛門,成為弘一法師。俗世佛途,互成陌路,春山淑子被絕情地拋棄,抱著幼兒絕望地回到日本。 紅塵內外兩茫茫 他拋下的妻兒,那位深愛他的日本姑娘淑子與兒女,70餘年來,在孤島沖繩默默地度過悲情的歲月。 1942年10月10日晚上,62歲的弘一法師索來紙筆,書寫了“悲欣交集”四字絕筆,交給隨侍在側的妙蓮法師,說:“你在為我助念時,看到我眼裏流淚,這不是留戀人間,或者掛念親人,而是在回憶我一生的憾事。” 13日晚上八時正,福建泉州不二祠的晚晴室,弘一法師在佛聲中吉祥圓寂。那一刻,弘一法師的眼角流出晶瑩的淚花。 悲欣交集,一代高僧的絕筆。 悲欣交集,也是弘一法師對日本妻子淑子的致歉。 弘一法師,成為了佛界中唯一“流淚的高僧”。 幾天後,泉州不二祠禪寺為弘一法師舉行了荼毗法會(僧人火葬,佛界稱荼毗),化身窯(火葬爐,佛界稱化身窯)暴起猛烈火光,天空突然升起一朵蓮花。蓮花上坐著菩薩化身的弘一法師,慢慢升起。 事後,從化身窯裏檢出1,800餘顆舍利子,600多顆舍利塊。 律宗十一代祖——弘一法師功德圓滿。 弘一、虛雲、太虛和印光並稱“民國四大高僧”。 弘一法師,俗名李叔同。 長亭外,古道邊,芳草碧連天。 晚風拂柳笛聲殘,夕陽山外山。 1918年夏天,李叔同削髮為僧後,他的最後一個妻子春山淑子,一個日本女人,歷經千辛,終於在杭州虎跑寺找到了出家丈夫。 而這首感動數代人的《送別》,就是李叔同寫給她的永別信。 1905年秋,26歲的李叔同,東渡日本,在東京美術學院學習美術繪畫。裸體寫生,尋找女模特,困擾著李叔同。有一天,李叔同正在房中作畫,突然窗外一個姑娘飄然而過。他情不自禁地擱下畫筆,衝出畫室,原來是房東的女兒春山淑子,一個櫻花般的嬌羞女子。 淑子停下腳步,羞澀地看著他,他頷首展顏一笑,明眸皓齒,用日語夾帶手勢和她溝通,激動地邀請春山淑子做自己的模特。 “這,這……”她十分驚訝,滿臉羞澀。 李叔同,那溫文儒雅的氣質,像磁鐵一樣深深吸引了春山淑子。 幾天後,春山淑子成了他的專職裸體模特。 春山淑子笑容可掬地走進畫室,第一次在異性面前脫下衣衫,不好意思地閉上眼睛。 他示意她斜坐到床上,臉向後微側,作出半回首的姿態,左手自然地支撐,右手隨意地擺放。 她靜坐著一動不動,他定格了她的美。他陶醉於這樣的美,畫得屏聲靜氣,沒起絲毫雜念。 畫畢,他與她一起,談論一番。然後,他彈琴一曲,直抒胸臆,春山淑子情愫暗生。 面對柔情蜜意的女子,李叔同一次又一次心海潮湧。不久,兩人跨越了畫家與模特的界限。雲雨與作畫,讓李叔同如魚得水,油畫大為長進。 一壺濁酒盡餘歡,今宵別夢寒。 李叔同在日本享受了愉悅的滋味。 淑子,春山淑子,房東的女兒,成了李叔同的第二位妻子。 李叔同以她為原型,創作了大量的女子裸體油畫。 六年後。1911年,李叔同攜淑子,與兩歲的兒子,一起回到上海。1912年,李叔同應聘到浙江師範學校,擔任繪畫與音樂老師,節假日從杭州趕回上海與淑子相聚。兩人恩愛有加,相濡以沫,一家人享受著平靜的生活。 這期間,李叔同每月的薪水是105元,分成四份:一份給上海的妻兒40元,一份給天津的妻兒25元,自己與在日本學習的弟子劉質平各20元。 1916年,李叔同與學校的同事閑聊,聽聞了辟穀(斷食)一事。第二年春節剛過,李叔同就到杭州虎跑寺辟谷穀了21天。 在這裏,他接觸了佛經以及僧侶的生活,感受到世間名利原是虛妄。返校後,他開始吃素、讀經、供佛。 1918年3月底,淑子生下了女兒。 1918年5月,李叔同又到杭州虎跑寺,辟穀一個月,並拜了悟法師為師。了悟法師給李叔同取名演音,號弘一。 1918年8月19日,38歲的李叔同,在虎跑寺正式剃度出家。 李叔同歸佛的消息,當天就傳遍了杭州。 3日後,傳遍了上海。這也成為民國以來,中國文教界哄動一時的新聞。李叔同出家,妻子淑子一無所知。 兩週後,淑子得知消息,攜帶幼女從上海趕到杭州。找了六天,跑了六個寺廟,最終在杭州虎跑寺找到了丈夫李叔同。 下午,在寺廟前臨湖的一個素食小吃店,李叔同與妻女見了面。吃著素飯,淑子淚流滿面。吃過飯,李叔同雇了一艘小船,把曾經刻骨愛戀的妻子淑子送上船。 “淑子,這是我三個月薪水,你們回日本吧。” 李叔同從衣衫裏掏出一沓錢,遞給了淑子。並把一只佩戴多年的手表、一綹鬍鬚、一封信和《送別》這首詩,交給妻子作為離別紀念。 “叔同,抱抱女兒吧。”淑子痛哭著,把幼女遞給叔同。 李叔同雙手合十,謝絕了妻子的要求。 傍晚,湖面泛起了薄霧。 “叔同”,妻子淑子抱著幼女,站在船頭,大聲哭泣著。 李叔同雙手合十:“阿彌陀佛,請叫我弘一。” 聽到這絕塵的聲音,妻子淑子悲傷地問道:“弘一,請你告訴我,什麽是愛?” 李叔同合上雙眼:“愛,就是慈悲。” “你慈悲對世人,為何獨獨傷我?”妻子淑子責問李叔同。 小船載著傷心欲絕的妻女離去,李叔同轉身進入廟門,剎那即是永恒,永恒亦是剎那。此次永訣,再無見面。 一念放下,萬般從容。 從此,世間再無李叔同,只有一代名僧弘一法師。 那一年,是他們兩人相識後的第11個年頭。李叔同38歲,淑子28歲。 妻子淑子回到上海,大病了一場。哀莫大於心死,淑子變賣了上海家中所有的物品。兩個月後,拉著9歲兒子,懷抱5個月的幼女,攜帶著李叔同的畫作和離別紀念物,離開中國。 1918年10月底,淑子返回日本東京。淑子因與李叔同相愛,遭到極力反對,與家人斷絕了關係。“滾,……滾遠點,……,有多遠滾多遠”,被中國男人拋棄的淑子,又被父母與兄弟拋棄。 舉目無親的淑子,受盡了屈辱。無奈之下,淑子帶著一雙兒女離開東京,乘坐漁船,於40天後來到日本最南部的沖繩島,以春山淑子的名字,到一家鄉村醫院從事醫護工作。 離別永不相見。 從此,春山淑子與中國的李叔同、弘一法師、日本家人等斷絕了所有聯繫。淑子隱姓埋名,孤兒寡母默默地生活,萬分艱辛。不管生活多艱難,丈夫李叔同贈予的所有畫作,春山淑子悉心珍藏,從沒有轉讓或賣出。 李叔同的一只手表、一綹鬍鬚、一封家書以及李叔同手寫的《送別》等離別紀念物,從未離身,與淑子終生相伴。 1996年,春山淑子在沖繩老屋謝世,享年106年。 淑子與弘一法師,自1918年離別,已經過去了88年了,或許在天堂裏再次交集。 春山淑子看著弘一法師,輕聲唸道:“君自故鄉來,應知故鄉事。來日綺窗前,寒梅著花未。” 弘一法師腳踩蓮花,雙手合一,回應說:“一念心清靜,蓮花處處開。一花一凈土,一土一如來。” 只有深刻經歷過紅塵的人,才能如此堅決地捨棄紅塵。 弘一法師悲喜交織的一生,縱有遺憾,也總歸無悔。 “愛就是慈悲”,是丈夫李叔同對妻子春山淑子的最後一句話。 “悲欣交集”,一代高僧的最後絕筆。 人生是悲傷的積澱,生命是悲欣後的交集。 李叔同,經歷了年少時的才子風流、成年後的藝術熏陶,和中年後的宗教靈魂,三個階段後,深刻醒悟了人生猶如摁下葫蘆起來瓢,恰如這幽幽禪河不盡燈。 春山淑子,一段感情,廢了一生。 “愛就是慈悲”與“悲欣交集”遙相呼應,道出了李叔同弘一法師與春山淑子的悲愴人生。 天之涯,地之角,知交半零落。 一壺濁酒盡餘歡,今宵別夢寒。 這首名流千古的《送別》,或許飽含了“悲欣交集”四字絕筆的背後酸楚隱情。 悲欣交集,人生之感悟。 當我們再回首時,沈澱的不只是記憶。那些如風的往事,那些如歌的歲月,都在冥冥的思索中飄然而去。 擁有的就該要珍惜,畢竟,錯過了,是再也找不回的。 【附後】 據記載,1918年出家前,李叔同曾將他的油畫作品二、三十幅,寄贈於北京美術學校(中央美術學院的前身)。 很遺憾,遺失了。 1967年,偶然在堆放雜物的倉庫發現了李叔同的《出浴裸女》。作為僅存的一副畫作,《出浴裸女》成為中央美術學院鎮館之寶。 《出浴裸女》,一位浴後的半裸少女坐在椅子上,雙手扶把,袒胸露乳,眼睛微閉。神態靜美豐韻,氣質雅致纖素,聖潔如玉雕。 【はるやまゆうこ(春山油子)】 春山油子證實,台灣一作家(李敖)在沖繩旅遊期間,曾偶遇春山淑子,但並沒有獲贈弘一的畫作。 台灣學者李敖,曾自稱獲得弘一法師的真作,並在2013年拍賣弘一畫作。 ------ https://youtu.be/V1yIdpgq8W0 李叔同 著名音樂家、美術教育家、書法家、戲劇活動家,是中國話劇的開拓者之一。他從日本留學歸國後,擔任過教師、編輯,後剃髮為僧,法名演音,號弘一,晚號晚晴老人,被人尊稱為弘一法師。 《送別》,曲調取自約翰·P·奧德威作曲的 美國歌曲《夢見家和母親》。《夢見家和母 親》是首“藝人歌曲”。 這種歌曲19世紀後期盛行於美國,由塗黑了臉扮演黑人的白人演員領唱,音樂也仿照黑人歌曲的格調創作而成。奧德威是“奧德威藝人團”的領導人,曾寫過不少藝人歌曲。 李叔同留日期間,日本歌詞作家-犬童球溪采用《夢見家和母親》的旋律填寫了一首名為《旅愁》的歌詞。 而李叔同作於1915年的《送別》,則取調於犬童球溪的《旅愁》。如今旅愁在日本傳唱不衰,而《送別》在中國則已成驪歌不二經典。 沈心工也曾根據《夢見家和母親》寫過《昨夜夢》,但始終未能抵得過《送別》的光芒。 「長亭」,是指古代供旅行休憩的驛站,也 是文人墨客筆下的常用詞。在古代送別詩詞 中,「十里長亭」不斷出現,蘊含著離情依依的惜別情愫。久而久之,「十里長亭」就 被用來泛指送別之處。 《送別》夢之旅 作詞:李叔同 作曲:John Pond Ordway 長亭外 古道邊 芳草碧連天 晚風拂柳笛聲殘 夕陽山外山 天之涯 地之角 知交半零落 一壺濁酒盡餘歡 今宵別夢寒
    1 人回報1 則回應5 年前
  • 這篇對武漢中心醫院急診主任艾芬的專訪,遭到中國境內網管不斷地狂刪,但是中國網民不斷地猛貼,用各種方式流傳。 艾芬是武漢第一位把新冠病毒往上呈報的人,也是把第一個消息散出去的人。結果,中國共產黨把整批第一線醫師的專業擔心與警告壓了下去。事情就變成今天這樣子。 這篇文章不能沈掉,不然對不起當時他們的勇敢吹哨,也要讓世人知道,這筆帳要找誰算。 =============== 《发哨子的人》 2019年12月30日,艾芬曾拿到过一份不明肺炎病人的病毒检测报告,她用红色圈出「SARS冠状病毒」字样,当大学同学问起时,她将这份报告拍下来传给了这位同是医生的同学。当晚,这份报告传遍了武汉的医生圈,转发这份报告的人就包括那8位被警方训诫的医生。 这给艾芬带来了麻烦,作为传播的源头,她被医院纪委约谈,遭受了「前所未有的、严厉的斥责」,称她是作为专业人士在造谣。 此前的一些报道,艾芬被称为「又一个被训诫的女医生浮出水面」,也有人将她称为「吹哨人」,艾芬纠正了这个说法,她说自己不是吹哨人,是那个「发哨子的人」。 这是《人物》3月刊封面《武汉医生》的第二篇报道。 文|龚菁琦 编辑|金石 摄影|尹夕远 接到武汉市中心医院急诊科主任艾芬同意采访的短信是3月1日凌晨5点,大约半小时后,3月1日凌晨5点32分,她的同事、甲状腺乳腺外科主任江学庆因感染新冠肺炎去世。两天后,该院眼科副主任梅仲明过世,他和李文亮是同一科室。 截止2020年3月9日,武汉市中心医院已有4位医护人员因感染新冠肺炎去世——疫情发生以来,这家离华南海鲜市场只几公里的医院成为了武汉市职工感染人数最多的医院之一,据媒体报道医院超过200人被感染,其中包括三个副院长和多名职能部门主任,多个科室主任目前正在用ECMO维持。 死亡的阴影笼罩着这家武汉市最大的三甲医院,有医生告诉《人物》,在医院的大群里,几乎没有人说话,只在私下默默悼念、讨论。 悲剧原本有机会避免。2019年12月30日,艾芬曾拿到过一份不明肺炎病人的病毒检测报告,她用红色圈出「SARS冠状病毒」字样,当大学同学问起时,她将这份报告拍下来传给了这位同是医生的同学。当晚,这份报告传遍了武汉的医生圈,转发这份报告的人就包括那8位被警方训诫的医生。 这给艾芬带来了麻烦,作为传播的源头,她被医院纪委约谈,遭受了「前所未有的、严厉的斥责」,称她是作为专业人士在造谣。 3月2日下午,艾芬在武汉市中心医院南京路院区接受了《人物》的专访。她一个人坐在急诊室办公室中,曾经一天接诊超过1500位患者的急诊科此时已恢复了安静,急诊大厅里只躺着一名流浪汉。 此前的一些报道,艾芬被称为「又一个被训诫的女医生浮出水面」,也有人将她称为「吹哨人」,艾芬纠正了这个说法,她说自己不是吹哨人,是那个「发哨子的人」。采访中,艾芬数次提起「后悔」这个词,她后悔当初被约谈后没有继续吹响哨声,特别是对于过世的同事,「早知道有今天,我管他批评不批评,『老子』到处说,是不是?」 关于武汉市中心医院和艾芬本人在过去的两个多月中到底经历了什么?以下,是艾芬的讲述—— 艾芬 前所未有的训斥 去年12月16日,我们南京路院区急诊科接诊了一位病人。莫名其妙高烧,一直用药都不好,体温动都不动一下。22号就转到了呼吸科,做了纤维支气管镜取了肺泡灌洗液,送去外面做高通量测序,后来口头报出来是冠状病毒。当时,具体管床的同事在我耳边嚼了几遍:艾主任,那个人报的是冠状病毒。后来我们才知道那个病人是在华南海鲜做事的。 紧接着12月27日,南京路院区又来了一个病人,是我们科一位医生的侄儿,40多岁,没有任何基础疾病,肺部一塌糊涂,血氧饱和只有90%,在下面其他医院已经治疗了将近10天左右都没有任何好转,病人收到了呼吸科监护室住院。同样做了纤维支气管镜取了肺泡灌洗液送去检测。 12月30日那天中午,我在同济医院工作的同学发了一张微信对话截图给我,截图上写着:「最近不要去华南啊,那里蛮多人高烧……」他问我是不是真的,当时,我正在电脑上看一个很典型的肺部感染患者的CT,我就把CT录了一段11秒钟的视频传给他,告诉他这是上午来我们急诊的一个病人,也是华南海鲜市场的。 当天下午4点刚过,同事给我看了一份报告,上面写的是:SARS冠状病毒、绿脓假单胞菌、46种口腔/呼吸道定植菌。我仔细看了很多遍报告,下面的注释写着:SARS冠状病毒是一种单股正链RNA病毒。该病毒主要传播方式为近距离飞沫传播或接触患者呼吸道分泌物,可引起的一种具有明显传染性,可累及多个脏器系统的特殊肺炎,也称非典型肺炎。 当时,我吓出了一身冷汗,这是一个很可怕的东西。病人收在呼吸科,按道理应该呼吸科上报这个情况,但是为了保险和重视起见,我还是立刻打电话上报给了医院公共卫生科和院感科。当时我们医院呼吸科主任正好从我门口过,他是参加过非典的人,我把他抓住,说,我们有个病人收到你们科室,发现了这个东西。他当时一看就说,那就麻烦了。我就知道这个事情麻烦了。 给医院打完电话,我也给我同学传了这份报告,特意在「SARS冠状病毒、绿脓假单胞菌、46种口腔/呼吸道定植菌」这一排字上画了个红圈,目的是提醒他注意、重视。我也把报告发在了科室医生群里面,提醒大家注意防范。 当天晚上,这个东西就传遍了,各处传的截屏都是我画红圈的那个照片,包括后来知道李文亮传在群里的也是那份。我心里当时就想可能坏事儿了。10点20,医院发来了信息,是转市卫健委的通知,大意就是关于不明原因肺炎,不要随意对外发布,避免引起群众恐慌,如果因为信息泄露引发恐慌,要追责。 我当时心里就很害怕,立刻把这条信息转给了我同学。过了大概一个小时,医院又来了一份通知,再次强调群内的相关消息不能外传。一天后,1月1日晚上11点46分,医院监察科科长给我发了条消息,让我第二天早上过去一下。 那一晚上我都没有睡着,很担忧,翻来覆去地想,但又觉得凡事总有两面性,即便造成不良影响,但提醒武汉的医务人员注意防范也不一定是个坏事。第二天早上8点多一点,还没有等我交完班,催我过去的电话就打来了。 之后的约谈,我遭受了前所未有的、非常严厉的斥责。 当时,谈话的领导说,「我们出去开会都抬不起头,某某某主任批评我们医院那个艾芬,作为武汉市中心医院急诊科主任,你是专业人士,怎么能够没有原则没有组织纪律造谣生事?」这是原话。让我回去跟科室的200多号人一个个地口头传达到位,不能发微信、短信传达,只能当面聊或者打电话,不许说关于这个肺炎的任何事情,「连自己的老公都不能说」…… 我整个人一下子就懵了,他不是批评你这个人工作不努力,而是好像整个武汉市发展的大好局面被我一个人破坏了。我当时有一种很绝望的感觉,我是一个平时认认真真、勤勤恳恳工作的人,我觉得自己做的事情都是按规矩来的,都是有道理的,我犯了什么错?我看到了这个报告,我也上报医院了,我和我的同学,同行之间对于某一个病人的情况进行交流,没有透露病人的任何私人信息,就相当于是医学生之间讨论一个病案,当你作为一个临床的医生,已经知道在病人身上发现了一种很重要的病毒,别的医生问起,你怎么可能不说呢?这是你当医生的本能,对不对?我做错什么了?我做了一个医生、一个人正常应该做的事情,换作是任何人我觉得都会这么做。 我当时的情绪也很激动,说,这个事是我做的,跟其余人都没有关系,你们干脆把我抓去坐牢吧。我说我现在这个状态不适合在这个岗位上继续工作了,想要休息一段时间。领导没有同意,说这个时候正是考验我的时候。 当天晚上回家,我记得蛮清楚,进门后就跟我老公讲,我要是出了什么事情,你就好好地把孩子带大。因为我的二宝还很小,才1岁多。他当时觉得莫名其妙,我没有跟他说自己被训话的事,1月20号,钟南山说了人传人之后,我才跟他说那天发生了什么。那期间,我只是提醒家人不要去人多的地方,出门要戴口罩。 外围科室 很多人担心我也是那8个人之一被叫去训诫。实际上我没有被公安局训诫,后来有好朋友问我,你是不是吹哨人?我说我不是吹哨人,我是那个发哨子的人。 但那次约谈对我的打击很大,非常大。回来后我感觉整个人心都垮了,真的是强打着精神,认真做事,后来所有的人再来问我,我就不能回答了。 我能做的就是先让急诊科重视防护。我们急诊科200多人,从1月1号开始,我就叫大家加强防护,所有的人必须戴口罩、戴帽子、用手快消。记得有一天交班有个男护士没戴口罩,我马上就当场骂他「以后不戴口罩就不要来上班了」。 1月9号,我下班时看见预检台一个病人对着大家咳,从那天后,我就要求他们必须给来看病的病人发口罩,一人发一个,这个时候不要节约钱,当时外面在说没有人传人,我又要在这里强调戴口罩加强防护,都是很矛盾的。 那段时间确实很压抑,非常痛苦。有医生提出来要把隔离衣穿外头,医院里开会说不让,说隔离衣穿外头会造成恐慌。我就让科室的人把隔离服穿白大褂里面,这是不符合规范的,很荒谬的。 我们眼睁睁地看着病人越来越多,传播区域的半径越来越大,先是华南海鲜市场附近可能跟它有关系,然后就传传传,半径越来越大。很多是家庭传染的,最先的7个人当中就有妈妈给儿子送饭得的病。有诊所的老板得病,也是来打针的病人传给他的,都是重得不得了。我就知道肯定有人传人。如果没有人传人,华南海鲜市场1月1日就关闭了,怎么病人会越来越多呢? 很多时候我都在想,如果他们当时不那样训斥我,心平气和地问一下这件事情的来龙去脉,再请别的呼吸科专家一起沟通一下,也许局面会好一些,我至少可以在医院内部多交流一下。如果是1月1号大家都这样引起警惕,就不会有那么多悲剧了。 1月3号下午,在南京路院区,泌尿外科的医生们聚集在一起回顾老主任的工作历程,参会的胡卫峰医生今年43岁,现在正在抢救;1月8号下午,南京路院区22楼,江学庆主任还组织了武汉市甲乳患者康复联欢会;1月11号早上,科室跟我汇报急诊科抢救室护士胡紫薇感染,她应该是中心医院第一个被感染的护士,我第一时间给医务科科长打电话汇报,然后医院紧急开了会,会上指示把「两下肺感染,病毒性肺炎?」的报告改成「两肺散在感染」;1月16号最后一次周会上,一位副院长还在说:「大家都要有一点医学常识,某些高年资的医生不要自己把自己搞得吓死人的。」另一位领导上台继续说:「没有人传人,可防可治可控。」一天后,1月17号,江学庆住院,10天后插管、上ECMO。 中心医院的代价这么大,就是跟我们的医务人员没有信息透明化有关。你看倒下的人,急诊科和呼吸科的倒是没有那么重的,因为我们有防护意识,并且一生病就赶紧休息治疗。重的都是外围科室,李文亮是眼科的,江学庆是甲乳科的。 江学庆真的非常好的一个人,医术很高,全院的两个中国医师奖之一。而且我们还是邻居,我们一个单元,我住四十几楼,他住三十几楼,关系都很好,但是平时因为工作太忙,就只能开会、搞医院活动时候见见面。他是个工作狂,要么就在手术室,要么就在看门诊。谁也不会特意跑去跟他说,江主任,你要注意,戴口罩。他也没有时间和精力打听这些事,他肯定就大意了:「有什么关系?就是个肺炎。」这个是他们科室的人告诉我的。 如果这些医生都能够得到及时的提醒,或许就不会有这一天。所以,作为当事人的我非常后悔,早知道有今天,我管他批评不批评我,「老子」到处说,是不是? 虽然和李文亮同在一个医院,一直到去世之前我都不认得他,因为医院4000多号人太多了,平时也忙。他去世前的那天晚上,ICU的主任跟我打电话借急诊科的心脏按压器,说李文亮要抢救,我一听这个消息大吃一惊,李文亮这个事整个过程我不了解,但是他的病情跟他受训斥之后心情不好有没有关系?这我要打个问号,因为受训的感觉我感同身受。 后来,事情发展到这一步,证明李文亮是对的时候,他的心情我非常能理解,可能跟我的心情一样,不是激动、高兴,而是后悔,后悔当初就应该继续大声疾呼,应该在所有的人问我们的时候,继续说。很多很多次我都在想,如果时间能够倒回来该多好。 活着就是好的 在1月23日封城前一天的晚上,有相关部门的朋友打电话问我武汉市急诊病人的真实情况。我说你代表私人,还是代表公家。他说我代表私人。我说代表个人就告诉你真话,1月21号,我们急诊科接诊1523个病人,是往常最多时的3倍,其中发烧的有655个人。 那段时间急诊科的状况,经历过的人一辈子都忘不了,甚至会颠覆你的所有人生观。 如果说这是打仗,急诊科就在最前线。但当时的情况是,后面的病区已经饱和了,基本上一个病人都不收,ICU也坚决不收,说里面有干净的病人,一进去就污染了。病人不断地往急诊科涌,后面的路又不通,就全部堆在急诊科。病人来看病,一排队随便就是几个小时,我们也完全没法下班,发热门诊和急诊也都不分了,大厅里堆满了病人,抢救室输液室里到处都是病人。 还有的病人家属来了,说要一张床,我的爸爸在汽车里面不行了,因为那时候地下车库已封,他车子也堵着开不进来。我没办法,带着人和设备跑去汽车里去,一看,人已经死了,你说是什么感受,很难受很难受。这个人就死在汽车里,连下车的机会都没有。 还有一位老人,老伴刚在金银潭医院去世了,她的儿子、女儿都被感染了,在打针,照顾她的是女婿,一来我看她病得非常重,联系呼吸科给收进去住院,她女婿一看就是个有文化有素质的人,过来跟我说谢谢医生等等的,我心里一紧,说快去,根本耽误不了了。结果送去就去世了。一句谢谢虽然几秒钟,但也耽误了几秒。这句谢谢压得我很沉重。 还有很多人把自己的家人送到监护室的时候,就是他们见的最后一面,你永远见不着了。 我记得大年三十的早上我来交班,我说我们来照个相,纪念一下这个大年三十,还发了个朋友圈。那天,大家都没有说什么祝福,这种时候,活着就是好的。 以前,你如果有一点失误,比如没有及时打针,病人都可能还去闹,现在没人了,没有人跟你吵,没有人跟你闹了,所有人都被这种突然来的打击击垮了,搞蒙了。 病人死了,很少看到家属有很伤心地哭的,因为太多了,太多了。有些家属也不会说医生求求你救救我的家人,而是跟医生说,唉,那就快点解脱吧,已经到了这个地步。因为这时候每个人怕的都是自己被感染。 一天发热门诊门口的排队,要排5个小时。正排着一个女的倒下了,看她穿着皮衣,背着包包,穿着高跟鞋,应该是很讲究的一个中年女性,可是没有人敢上前去扶她,就在地上躺了很久。只得我去喊护士、医生来去扶她。 1月30号我早上来上班,一个白发老人的儿子32岁死了,他就盯着看医生给他开死亡证明。根本没有眼泪,怎么哭?没办法哭。看他的打扮,可能就是一个外来的打工的,没有任何渠道去反映。没有确诊,他的儿子,就变成了一张死亡证明。 这也是我想要去呼吁一下的。在急诊科死亡的病人都是没有诊断、没办法确诊的病例,等这个疫情过去之后,我希望能给他们一个交代,给他们的家庭一些安抚,我们的病人很可怜的,很可怜。 「幸运」 做了这么多年医生,我一直觉得没有什么困难能够打倒我,这也和我的经历、个性有关。 9岁那年我爸爸就胃癌去世了,那个时候我就想着长大了当个医生去救别人的命。后来高考的时候,我的志愿填的全部都是医学专业,最后考取了同济医学院。1997年我大学毕业,就到了中心医院,之前在心血管内科工作,2010年到急诊科当主任的。 我觉得急诊科就像我的一个孩子一样,我把它搞成这么大,搞得大家团结起来,做成这个局面不容易,所以很珍惜,非常珍惜这个集体。 前几天,我的一个护士发朋友圈说,好怀念以前忙碌的大急诊,那种忙跟这种忙完全是两个概念。 在这次疫情之前,心梗、脑梗、消化道出血、外伤等等这些才是我们急诊的范畴。那种忙是有成就感的忙,目的明确,针对各种类型的病人都有很通畅的流程,很成熟,下一步干什么,怎么做,出了问题找哪一个。而这一次是这么多危重病人没办法去处理,没办法收住院,而且我们医务人员还在这种风险之中,这种忙真的很无奈,很痛心。 有一天早上8点,我们科一个年轻医生跟我发微信,也是蛮有性格的,说我今天不来上班了,不舒服。因为我们这里都有规矩的,你不舒服要提前跟我说好安排,你到8点钟跟我说,我到哪里去找人。他在微信中对我发脾气,说大量的高度疑似病例被你领导的急诊科放回社会,我们这是作孽!我理解他是因为作为医生的良知,但我也急了,我说你可以去告我,如果你是急诊科主任,你该怎么办? 后来,这个医生休息了几天后,还是照样来工作。他不是说怕死怕累,而是遇到这种情况,一下子面对这么多病人感到很崩溃。 作为医生来说,特别是后面很多来支援的医生,根本心理上受不了,碰到这种情况懵了,有的医生、护士就哭。一个是哭别人,再一个也是哭自己,因为每个人都不知道什么时候就轮到自己感染。 大概在1月中下旬,医院的领导也陆陆续续地都病倒了,包括我们的门办主任,三位副院长。医务科科长的女儿也病了,他也在家里休息。所以基本上那一段时间是没有人管你,你就在那儿战斗吧,就是那种感觉。 我身边的人也开始一个接一个地倒掉。1月18日,早上8点半,我们倒的第一个医生,他说主任我中招了,不烧,只做了CT,肺部一大坨磨玻璃。不一会儿,隔离病房负责的一个责任护士,告诉我说他也倒了。晚上,我们的护士长也倒了。我当时非常真实的第一感觉是——幸运,因为倒得早,可以早点下战场。 这三个人我都密切接触过,我就是抱着必倒的信念每天在工作,结果一直没倒。全院的人都觉得我是个奇迹。我自己分析了一下,可能是因为我本身有哮喘,在用一些吸入性的激素,可能会抑制这些病毒在肺内沉积。 我总觉得我们做急诊的人都算是有情怀的人——在中国的医院,急诊科的地位在所有科室当中应该是比较低的,因为大家觉得急诊,无非就是个通道,把病人收进去就行了。这次抗疫中,这种忽视也一直都存在。 早期的时候,物资不够,有时候分给急诊科的防护服质量非常差,看到我们的护士竟然穿着这种衣服上班,我很生气,在周会群里面发脾气。后来还是好多主任把他们自己科室藏的衣服都给我了。 还有吃饭问题。病人多的时候管理混乱,他们根本想不到急诊科还差东西吃,很多科室下班了都有吃的喝的,摆一大排,我们这里什么都没有,发热门诊的微信群里,有医生抱怨,「我们急诊科只有纸尿裤……」我们在最前线战斗,结果是这样,有时候心里真的很气。 我们这个集体真的是很好,大家都是只有生病了才下火线。这次,我们急诊科有40多个人感染了。我把所有生病的人建了一个群,本来叫「急诊生病群」,护士长说不吉利,改成「急诊加油群」。就是生病的人也没有很悲伤、很绝望、很抱怨的心态,都是蛮积极的,就是大家互相帮助,共度难关那种心态。 这些孩子们、年轻人都非常好,就是跟着我受委屈了。我也希望这次疫情过后,国家能加大对急诊科的投入,在很多国家的医疗体系中,急诊专业都是非常受重视的。 不能达到的幸福 2月17号,我收到了一条微信,是那个同济医院的同学发给我的,他跟我说「对不起」,我说:幸好你传出去了,及时提醒了一部分人。他如果不传出去的话,可能就没有李文亮他们这8个人,知道的人可能就会更少。 这次,我们有三个女医生全家感染。两个女医生的公公、婆婆加老公感染,一个女医生的爸爸、妈妈、姐姐、老公,加她自己5个人感染。大家都觉得这么早就发现这个病毒,结果却是这样,造成这么大的损失,代价太惨重了。 这种代价体现在方方面面。除了去世的人,患病的人也在承受。 我们「急诊加油群」里,大家经常会交流身体状况,有人问心率总在120次/分,要不要紧?那肯定要紧,一动就心慌,这对他们终身都会有影响的,以后年纪大了会不会心衰?这都不好说。以后别人可以去爬山,出去旅游,他们可能就不行,那都是有可能的。 还有武汉。你说我们武汉是个多热闹的地方,现在一路上都是安安静静的,很多东西买不到,还搞得全国都来支援。前几天广西的一个医疗队的护士在工作的时候突然昏迷了,抢救,后来人心跳有了,但还是在昏迷。她如果不来的话,在家里可以过得好好的,也不会出这种意外。所以,我觉得我们欠大家的人情,真的是。 经历过这次的疫情,对医院里很多人的打击都非常大。我下面好几个医务人员都有了辞职的想法,包括一些骨干。大家之前对于这个职业的那些观念、常识都难免有点动摇——就是你这么努力工作到底对不对?就像江学庆一样,他工作太认真,太对病人好,每一年的过年过节都在做手术。今天有人发一个江学庆女儿写的微信,说她爸爸的时间全部给了病人。 我自己也有过无数次的念头,是不是也回到家做个家庭主妇?疫情之后,我基本上没回家,和我老公住在外面,我妹妹在家帮我照顾孩子。我的二宝都不认得我了,他看视频对我没感觉,我很失落,我生这个二胎不容易,出生的时候他有10斤,妊娠糖尿病我也得了,原本我还一直喂奶的,这一次也断了奶——做这个决定的时候,我有点难过,我老公就跟我说,他说人的一生能够遇到一件这样的事情,并且你不光是参与者,你还要带一个团队去打这场仗,那也是一件很有意义的事情,等将来一切都恢复正常以后大家再去回忆,也是一个很宝贵的经历。 2月21号早上领导和我谈话,其实我想问几个问题,比如有没有觉得那天批评我批评错了?我希望能够给我一个道歉。但是我不敢问。没有人在任何场合跟我说表示抱歉这句话。但我依然觉得,这次的事情更加说明了每个人还是要坚持自己独立的思想,因为要有人站出来说真话,必须要有人,这个世界必须要有不同的声音,是吧? 作为武汉人,我们哪一个不热爱自己的城市?我们现在回想起来以前过得那种最普通的生活,是多么奢侈的幸福。我现在觉得把宝宝抱着,陪他出去玩一下滑梯或者跟老公出去看个电影,在以前再平常都不过,到现在来说都是一种幸福,都是不能达到的幸福。這篇對武漢中心醫院急診主任艾芬的專訪,遭到中國境內網管不斷地狂刪,但是中國網民不斷地猛貼,用各種方式流傳。 艾芬是武漢第一位把新冠病毒往上呈報的人,也是把第一個消息散出去的人。結果,中國共產黨把整批第一線醫師的專業擔心與警告壓了下去。事情就變成今天這樣子。 這篇文章不能沈掉,不然對不起當時他們的勇敢吹哨,也要讓世人知道,這筆帳要找誰算。 =============== 《发哨子的人》 2019年12月30日,艾芬曾拿到过一份不明肺炎病人的病毒检测报告,她用红色圈出「SARS冠状病毒」字样,当大学同学问起时,她将这份报告拍下来传给了这位同是医生的同学。当晚,这份报告传遍了武汉的医生圈,转发这份报告的人就包括那8位被警方训诫的医生。 这给艾芬带来了麻烦,作为传播的源头,她被医院纪委约谈,遭受了「前所未有的、严厉的斥责」,称她是作为专业人士在造谣。 此前的一些报道,艾芬被称为「又一个被训诫的女医生浮出水面」,也有人将她称为「吹哨人」,艾芬纠正了这个说法,她说自己不是吹哨人,是那个「发哨子的人」。 这是《人物》3月刊封面《武汉医生》的第二篇报道。 文|龚菁琦 编辑|金石 摄影|尹夕远 接到武汉市中心医院急诊科主任艾芬同意采访的短信是3月1日凌晨5点,大约半小时后,3月1日凌晨5点32分,她的同事、甲状腺乳腺外科主任江学庆因感染新冠肺炎去世。两天后,该院眼科副主任梅仲明过世,他和李文亮是同一科室。 截止2020年3月9日,武汉市中心医院已有4位医护人员因感染新冠肺炎去世——疫情发生以来,这家离华南海鲜市场只几公里的医院成为了武汉市职工感染人数最多的医院之一,据媒体报道医院超过200人被感染,其中包括三个副院长和多名职能部门主任,多个科室主任目前正在用ECMO维持。 死亡的阴影笼罩着这家武汉市最大的三甲医院,有医生告诉《人物》,在医院的大群里,几乎没有人说话,只在私下默默悼念、讨论。 悲剧原本有机会避免。2019年12月30日,艾芬曾拿到过一份不明肺炎病人的病毒检测报告,她用红色圈出「SARS冠状病毒」字样,当大学同学问起时,她将这份报告拍下来传给了这位同是医生的同学。当晚,这份报告传遍了武汉的医生圈,转发这份报告的人就包括那8位被警方训诫的医生。 这给艾芬带来了麻烦,作为传播的源头,她被医院纪委约谈,遭受了「前所未有的、严厉的斥责」,称她是作为专业人士在造谣。 3月2日下午,艾芬在武汉市中心医院南京路院区接受了《人物》的专访。她一个人坐在急诊室办公室中,曾经一天接诊超过1500位患者的急诊科此时已恢复了安静,急诊大厅里只躺着一名流浪汉。 此前的一些报道,艾芬被称为
    1 人回報2 則回應6 年前
  • 可疑訊息 最新查核 等你來答99+ 有 1 人想知道以下訊息的真實性 首次回報於 2018年9月2日 以同吃,但不宜吃多。吃了海鮮後是不能再喝牛奶的,因為牛奶中含得有維生素C,如果海鮮喝牛奶一起服用會對人體造成一定的傷害,有的還會出現拉肚子的現象。如果是吃的蝦就更不能服用牛奶了,這樣會導致砷中毒的,相當於是服用砒霜。所以在吃了海鮮後最好不要喝牛奶,可以喝溫開水。 # 保健秘訣、食品安全 近 31 日 瀏覽 611 次 詢問 0 次 611 次瀏覽 0 25 50 0 5 10 11/30 12/3 12/6 12/9 12/12 12/15 12/18 12/21 12/24 12/27 12/30 網友回報補充 因為⋯⋯吃海鮮不能喝牛奶嗎 本訊息有 1 則查核回應 Effie Fang 認為 含有錯誤訊息 回應於 2018年9月3日|引用自 Effie Fang 查核回應 牛奶不含有維他命C。 砷可以分成「無機砷」和「有機砷」兩種,蝦子或其他甲殼類體內含的都是「無毒」的有機砷,而且吃下肚之後很快就會排出體外,對人體不會有影響。 無機砷則可分為沒有毒的「五價砷」以及有毒的「三價砷」,五價砷與純化的維生素C在化學作用的催化下,或有有可能轉化成有毒的三價砷,但誠如前面所說,蝦或其他甲殼類生物體內所含的是沒毒的有機砷,所以這個論點基本上就是不成立的,「蝦子+維他命C=砒霜?」、「吃蝦配柳橙汁會中毒?」或是吃檸檬蝦會中毒的說法當然也是唬爛的。(閱讀全文 ▼) 資料佐證 謠言破解網站蘭姆酒吐司 老掉牙的謠言!「 蝦子+維他命C=砒霜 ?」這謠言都多久了~怎麼還有人信? http://bit.ly/2wChIkp 老掉牙的謠言!「 蝦子+維他命C=砒霜 ?」吃蝦配柳橙汁會中毒 謠言這樣說:有時候,有些謠言實在是太老,或是已經一堆媒體、專家破解過的,蘭姆酒吐司都很懶得再查,反正估狗一下答案就出來了,查了也做不了獨家,幹麻要查!你們說是吧(誤)~但可能蘭姆酒吐司越來越是大家的依靠(非常敢講),即便已經流傳了千百年的謠言,也已經被破解過千百次,還是會有人來問,所以蘭姆酒吐司今天決定來破解一則根本月經文來著的老謠言,「蝦子+維他命C=砒霜?」破解關鍵點:蝦子+維他命C=砒霜?這 http://bit.ly/2wChIkp 分享 以上內容由「Cofacts 真的假的」訊息回報機器人與查證協作社群提供,以 CC授權 姓名標示-相同方式分享 4.0 (CC BY-SA 4.0) 釋出,於後續重製或散布時,原社群顯名及每一則查證的出處連結皆必須被完整引用。 相似可疑訊息 太難找了!華佗流傳千年350帖養生古藥方...只發三天!千萬收好了! 現在的人為了養生無所不用其極,特別是中老年人,常常讀了許多養生知識卻還是一頭霧水。以下是老祖宗們幾千年來總結的經驗,每一句都是精華。讀完你就會發現,養生其實就是這麼簡單! 1、早喝鹽水如參湯,晚喝鹽水如砒霜。 2、一日兩蘋果,毛病繞道過。 3、一日一棗,長生不老。 4、核桃山中寶,補腎又健腦。 5、鐵不冶煉不成鋼,人不養生不健康。 6、胡蘿蔔,小人參;經常吃,長精神。 7、西紅柿,營養好,貌美年輕疾病少。 8、小小黃瓜是個寶,減肥美容少不了。 9、多吃芹菜不用問,降低血壓很管用。 10、冬吃蘿蔔夏吃薑,不用醫生開藥方。 千金難買的養生古藥方,太齊全了! 小心收好! 11、夏天一碗綠豆湯,解毒去暑賽仙方。 12、晨吃三片姜,如喝人參湯。 13、女子三日不斷藕,男子三日不斷姜。 14、蘿蔔出了地,郎中沒生意。 15、吃了十月茄,餓死郎中爺。 16、三天不吃青,兩眼冒金星。 17、寧可食無肉,不可飯無湯。 18、飯前喝湯,勝過藥方。 19、吃麵多喝湯,免得開藥方。 20、早喝鹽湯如參湯,晚喝鹽湯如砒霜。 21、寧可鍋中存放,不讓肚子飽脹。 22、每餐留一口,活到九十九。 23、常吃素,好養肚。 24、寧可無肉,不可無豆。 25、吃米帶點糠,營養又健康。 26、早吃好,午吃飽,晚吃巧。 27、暴飲暴食會生病,定時定量可安寧。 28、吃得慌,咽得忙,傷了胃口害了腸。 29、若要身體壯,飯菜嚼成漿。 30、若要百病不生,常帶飢餓三分。 31、有淚盡情流,疾病自然愈。 32、丈夫有淚盡情彈,英雄流血也流淚。 33、先睡心,後睡眼。 34、藥補食補,不如心補。 35、飯養人,歌養心。 36、人有童心,一世年輕。 37、笑一笑,十年少。 38、笑口常開,青春常在。 39、哭一哭,解千愁。 40、性格開朗,疾病躲藏。 41、涼水洗腳有損健康。 42、夏季多吃苦味有益健康。 43、多喝水能防腎結石。 44、夏季不宜光著上身睡覺。 45、冬季養生宜多食熱粥。 46、冬季洗澡次數不宜多。 47、冬季不宜長期待在溫暖房間。 48、不宜長時間停留在冬季霧氣中。 49、冬天不宜把圍巾當口罩用。 50、冬天早晨不宜洗頭。 51、健身前熱身活動很重要。 52、運動損傷應"冷"處理。 53、步行適量能使大腦更年輕。 54、步行最有利於中老年人健康。 55、深呼吸不利老年健康。 56、老人晨練應先進食。 57、運動後應喝杯牛奶。 58、睡眠充足才有益健康。 59、情​​緒不暢會導致胃病。 60、手機貼膜會傷害眼睛。 61、員工不宜在辦公室吃午餐。 62、午睡有助於預防冠心病。 63、不宜用沸水煎中藥。 64、服中藥不宜加糖。 65、不能用95%的酒精消毒。 66、日照每天過三小時才算健康住宅。 67、破損瓷磚輻射較大。 68、臥室窗戶留縫有助於睡眠。 69、清晨不宜開窗通風。 70、熱水袋比電熱毯更益健康。 71、不宜用塑料袋保存果蔬。 72、筷子最好半年換一次。 73、牙齦出血要盡快更換牙刷。 74、正確刷牙比選擇牙膏重要。 75、起床不宜馬上疊被子。 76、曬被子不能拍打。 77、空腹不宜喝蜂蜜。 78、喝蜂蜜可解酒。 79、中醫講究早喝鹽水晚喝蜜。 80、素食為主更適合中國人。 81、海帶可預防高血壓。 82、涼水洗臉好處多。 83、刷牙宜用溫水。 84、洗腳宜用熱水。 85、腳寒容易感冒。 86、幹嚼食物可防止大腦老化。 87、上午曬太陽有利於冬季健康。 88、翹二郎腿會影響健康。 89、戴帽子不宜過緊。 90、常梳頭有益健康。 91、長時間微笑和利健康。 92、強忍淚水等於慢性自殺。 93、小便時咬緊牙齒有益健康。 94、打噴嚏時不能摀嘴。 95、早晨一杯水很重要。 96、白開水超過三天不能喝。 97、每天一杯咖啡好處多。 98、咖啡要趁熱喝才好。 99、酒後喝咖啡易發高血壓。 100、喝下午茶有益增強記憶。 101、綠茶有益防治肝炎肝癌。 102、胖大海泡茶不宜長期飲用。 103、感冒不宜喝苦丁茶。 104、不應用保溫杯喝茶。 105、晚飯後兩小時飲用酸奶最佳。 106、不宜空腹喝酸奶。 107、喝完牛奶應喝口白開水。 108、常喝豆漿更健康。 109、豆漿不應與紅糖雞蛋同飲。 110、白酒不宜代替料酒做菜。 111、吃海鮮不宜喝啤酒。 112、魚刺卡喉不宜醋療。 113、膽固醇高者少吃魷魚。 114、海蜇皮能治高血壓。 115、食肉過多對身體有害。 116、骨折初期不宜喝骨頭湯。 117、燉雞湯不要先放鹽。 118、發燒時不宜食用雞蛋。 119、茶葉蛋不宜多吃。 120、剛出爐的麵包不宜馬上食用。 121、饅頭比米飯更益補鋅。 122、煮粥和燒菜不能放鹼。 123、粽子的營養全面。 124、飯菜不宜"趁熱吃"。 125、多吃黑色食物可以補腎 126、多吃玉米好處多。 127、不宜吃開口的糖炒板粟。 128、多食核桃有益心臟。 129、花生具有抗衰老作用。 130、常吃花生可預防膽結石。 131、常吃生花生可治胃病。 132、醋泡花生可以軟化血管。 133、西瓜不宜長時間存放冰箱。 134、吃葡萄有利於護肝。 135、吃草莓有助於防止輻射。 136、甘蔗被稱為"補血果"。 137、蘋果營養全面。 138、蘋果可降血壓,降脂肪含量,保護前列腺,預防肺癌。 139、紅棗有增強肌體免疫力的作用。 140、山楂易致胃結石。 141、腎病不宜食楊桃。 142、香蕉是廉價減肥藥。 143、菠蘿可以護胃。 144、芒果保健作用大。 145、爛水果不爛部分也有毒。 146、水果不如蔬菜有營養。 147、木瓜可增加胃腸動力。 148、蘆薈能緩解亞健康。 149、胡蘿蔔有降血壓作用。 150、胡蘿蔔下酒會中毒。 151、蘿蔔白菜不應混吃。 152、人參和蘿蔔不能一起吃。 153、西蘭花營養價值高。 154、香椿渾身是藥是寶。 155、香椿需用開水燙。 156、多吃番茄可防曬傷。 157、泡髮乾長香菇最好使用溫水。 158、吃飯應先吃青菜後吃肉。 159、常吃大白菜好處多。 160、韭菜可補腎助陽。 161、茄子有益降低膽固醇。 162、洋蔥可保護血管。 163、做菜勾芡有助保護腸胃。 164、黃瓜,西紅柿不能一起吃。 165、豆芽一定要炒熟吃。 166、飯前不宜吃西紅柿。 167、山藥是冬季滋補佳品。 168、豆腐吃多對身體有害。 169、油炸臭豆腐不利健康。 170、紅薯葉是寶。 171、紅薯有了黑斑不能吃。 172、日常飲食應少吃胡椒。 173、多食味精影響視力。 174、多吃鹽會使血壓升高。 175、乾海帶長時間浸泡才能除砷。 176、海帶不是越"綠"越好。 177、黑木耳補鐵效果最好。 179、香油更適合中老年人吃。 180、腐竹在豆製品中營養價值最高。 181、枸杞能"強精壯體"。 182、當歸能增強腸胃吸收。 183、天麻燉雞不可取。 184、男人不宜趴著睡。 185、飯後吸煙危害更大。 186、孩子厭食多吃醋。 187、兒童常吃麵包好。 188、使用筷子能促進幼兒神經發育。 189、學生不宜補償式晚餐。 190、兒童不宜多用魚肝油。 191、果味維C不能讓兒童當糖吃。 192、早餐吃燕麥有助於記憶。 193、鼻子出血時不要抬頭。 194、兒童開燈睡覺患癌率增大。 195、打乒乓球可預防兒童近視。 196、兒童不可多吃山楂片。 197、兒童吃糖多了愛發脾氣。 198、兒童喜食甜食容易體弱。 199、幼兒不宜經常服用止咳糖漿。 200、遊戲對幼兒心理髮展很重要。 201、白天需要讓寶寶運動多一些。 202、幼兒服藥時要多喝水。 203、給孩子餵藥不能用牛奶。 204、彩色T卹更能抵擋陽光。 205、浴後不宜立刻化妝。 206、曬後不能用熱水洗臉。 208、束腰過緊可引發痔瘡。 209、吸煙也會傷胃。 300、不含尼古丁的香煙仍有害。 301、飲了空腹茶,疾病身上爬。 302、喝茶不洗杯,閻王把命催。 303、盡量少喝酒,病魔繞道走。 304、戒菸限酒,健康長久。 305、飯後一支煙,害處大無邊。 306、多吃鹹鹽,少活十年。 307、甜言奪志,甜食壞齒。 308、吃藥不忌嘴,跑斷醫生腿。 309、欲得長生,腸中常清。 310、多喝涼白開,健康自然來。 311、若要不失眠,煮粥加白蓮。 312、心血氣不足,桂圓煨米粥。 313、蘿蔔小人參,常吃有精神。 314、常吃蘿蔔,不用醫生開藥方。 315、常吃蘿蔔常喝茶,不用醫生把藥拿。 316、吃蘿蔔,喝熱茶,郎中改行拿釘耙。 317、九月九,大夫抄著手,家家吃蘿蔔病從哪裡有? 318、蘿蔔抗癌,降福消災。 319、蘿蔔纓子不要錢,止瀉止痢賽黃連。 320、蘿蔔、乾薑、梨,治咳有效又便宜。 321、多吃芹菜不用問,降低血壓喊得應。 322、黃瓜鮮脆甜,常吃美容顏。 323、吃了十月茄,餓死郎中爺。 324、多吃紫茄煮米飯,黃疸肝炎好得快。 325、多吃番茄營養好,貌美年輕疾病少。 326、胡蘿蔔,小人參,常吃長精神。 327、紅蘿蔔,顯神通,降壓降脂有奇功。 328、韭根韭葉,散瘀活血。 329、鹽醋防毒消炎好 330、青龍白虎湯,喉病保安康。(俗謂橄欖是治喉病的“青龍”,蘿蔔是治喉病的“白虎”) 331、包飯用荷葉,清香又解熱。 332、鮮藕止血,熟藕補血。 333、女子三日不斷藕,男子三日不斷姜。 334、紅棗芹菜根,能降膽固醇。 335、紅棗黃芪湯,補血養氣好效方。 336、酸棗加白糖,安眠幫大忙。 337、核桃山中寶,補腎又健腦。 338、常把核桃吃​​,潤膚黑髮須。 339、早晨喝杯淡鹽湯,勝過醫生去洗腸。 340、一日不吃薑,身體不安康。 341、姜開胃,蒜敗毒,常吃蘿蔔壯筋骨。 342、冬天一碗薑糖湯,去風去寒賽仙方。 343、冬有生薑,不怕風霜。 344、一天吃點棗,氣壯身體好。 345、晨吃片姜,賽過人參鹿茸湯。 347、夏天一碗綠豆湯,解毒去暑賽仙方。 348、平常綠豆芽,通便催奶下。 349、赤豆利臟腑,祛毒又滋補。 350、熱天一塊瓜,強如把藥抓。 千金難買的養生古藥方,太齊全了! 小心收好! 養生三字經,閒時念一念 氣血虛,吃荔枝 葡萄甜,補血源 要潤膚,櫻桃補 常吃棗,不顯老 燕麥湯,皮膚光 食蜂蜜,皮膚細 洋蔥好,防流腦 枇杷果,治咳嗽 銀耳燴,能清肺 椰子果,清肝火 吃苦瓜,胃火下 柿子霜,治舌瘡 吃芝麻,養頭髮 要安神,吃棗仁 吃山藥,益補脾 吃百合,益補肺 要健腦,吃核桃 吃蘋果,益補腎 清晨起,莫慌忙 伸伸懶腰再起床 溫開水,喝半杯 血脈通暢最寶貴 吃早餐,很重要 宜早更要營養好 午飯後,睡一覺 自我調節減疲勞 晚餐少,宜清淡 有利健康和睡眠 晚飯後,散散步 身心放鬆舒。 望您儲藏~ 被回報 1 次|1 份回應|2019年9月17日 加 LINE 查謠言
    1 人回報1 則回應3 年前
  • 2018年最感人的一個真實故事(薦讀) 國學與智慧文化 10月10日 這是一個真實的故事, 一個感人至深的故事。 因為一次意外的走失,3歲女孩肖佳慧被人販子拐走,由南昌教師家庭的嬌嬌女變成湖南衡南農村一對貧困農民的養女。直到17歲,她才終於回到親生父母身邊。 她用了6年時間,試圖把養父和從前的苦難從記憶中抹去,卻驚聞養父已身患惡性皮膚癌,生命危在旦夕。在養父的生命絕地,她毅然放棄在美國伯克利大學唾手可得的博士學位,出征日本,去挑戰一個幾乎無法攻克的醫學難題。 最終,一種將高分子材料應用於抗癌藥物的科研項目取得重大突破,引起了學界轟動,被日本著名醫學專家稱為“最耀眼的醫學奇跡”,這種抗癌方法的最大受益者是皮膚癌患者,而論文的撰寫者肖佳慧也因此被破格提前授予東京大學醫學博士學位…… 以下是肖佳慧的自述—— 01 2010年3月14日那天,是我人生的拐點。在衡南縣一中讀高三的我正在上課,老師突然走過說:“肖佳慧,你爸來了。”我極不情願地走出教室,沒好氣地問:“你來幹嘛?”他的聲音微弱得幾乎聽不見:“慧慧,你爸媽來找你了。” 我一愣,顧不上跟老師請假,便激動地向大門飛奔而去,過去的一幕幕在腦海中重播…… 來學校找我的人其實是我的養父,他叫肖建新。從我能記事起,我就與養父肖建新和養母肖麗平一起,生活在湖南衡陽三塘鎮文村。 這是個非常貧窮的小村,整個村子只有十幾戶人家,靠種紅薯和花生為生。 5歲那年的一天,水塘對面的蔣家奶奶神色緊張地趕過來,跟正在刨花生的養父耳語了幾句。養父聽後,連忙扔下鋤頭,將坐在地上玩耍的我夾在腰邊帶回了家。 當晚,便和養母急忙收拾了幾件衣服出門了。我稀裏糊塗跟著養父母到了東莞,整整5年,養父母連春節都沒有回去過。因為年幼,我對全家這次奇怪的遷徙並不在意。但讓我感到不解的是,只要有同鄉從老家過來,養父母就會緊張地拉著人家打聽什麼。 我小學四年級時,養母不幸遭遇車禍喪生。她去世後,養父一個人實在無法又上班又照顧我,只好重新帶著我回到了文村。 沒有養母操持家務的日子,養父既當爹又當媽,他每天忙完地裏的農活,又匆匆趕回家給我做飯。 晚上,我趴在家裏最亮堂的桌邊做作業,養父在旁邊就著昏暗的燈光幫我補衣服、縫襪子。他用粗大的手指捏著鋼針,笨手笨腳,不是把袖子連到前襟上,就是把扣子縫到了衣服裏邊,手指還經常被針紮出了血。 看到養父為我忙裏忙外,我過意不去,要學著做家務。養父卻毫不猶豫地阻止了我:“你只管好好讀你的書,這些活兒爸幹得了。”養父最驕傲的是我一直名列前茅的學習成績,每當我考了100分,他總是笑得無比舒心,臉上的皺褶也舒展開來。 看上去蒼老的養父其實才40多歲,正值壯年,不少人勸他再找個女人一起過日子,但養父一概回絕了。 有一天,鄰居李叔叔來找養父喝酒,我在隔壁小房間做作業。兩人大概喝多了,聲音也大了起來。 李叔叔給養父介紹鄰村一個帶著孩子的寡婦,養父不同意。 他說:“多兩個人得多添兩張嘴,我哪里養得活?”李叔叔說:“可你需要個女人呀!不行讓慧慧別讀書了,女孩家讀那麼多書幹什麼?”養父的語氣陡然加重了:“那怎麼行?慧慧這孩子聰明,是個讀書的料,不能耽誤在我手上。” 李叔叔帶著醉意說:“我知道,你是覺得對不起慧慧她親爸親媽,早知道當年他們來的時候,你就把孩子還給他們,這樣你和麗平也不會跑出去打工,麗平也不至於死在外面……” 李叔叔的話讓我的腦袋轟地一聲,兒時片斷駁雜的記憶、村民們平時對我的竊竊私語、還有那次奇怪的舉家遷徙頓時在我腦海中連綴起來…… 我連哭帶喊的追問把養父的酒嚇醒了,他不得不告訴我:8年前,一直沒有生育和他和養母從外地一個人販子手中,以2000元的價格把我買了下來。我5歲那年,我的親生父母不知通過什麼管道,竟然找到了文村,蔣家奶奶發現後,趕緊報告了養父。於是,他和養母帶著我連夜逃到了東莞…… 這一切讓11歲的我無法承受。我哭著沖出門,把養父的呼喚拋在身後。 兩天后,養父從一個樹洞裏找到了又冷又餓的我。他的臉上寫滿自責,不知是責備自己當年所做的一切,還是責備自己不該告訴我這個秘密。 02 我與養父之間從此豎起了一道高牆。一想到他付出了區區2000元錢,便把我從親生父母身邊奪走,讓我和他們都飽嘗親情流離之苦,我就恨得咬牙切齒。 更可恨的是,在我有機會重新回到親生父母身邊時,他竟自私地把我藏了起來!我在日記中盡情渲泄著自己的情緒,養父在我筆下成了一個殘暴、無知、可怕的暴君…… 我無數次在夢中想像親生父母的樣子,並開始有意向村裏人探聽我的身世。或許因為事情已過去多年,村裏人不再顧忌,他們說我的父母帶有江西口音,看上去像是知識份子。想到自己或許再也見不到他們,我心裏便湧起深深的悲哀。 因為內心承受著常人無法承受的痛苦,我變得沉默寡言,還總是無緣無故地朝養父發脾氣。 明知家裏的經濟捉襟見肘,可我卻故意嚷著一會要吃燒雞,一會要喝可樂。為了博得我的高興,養父總是會從兜裏摸出幾張皺巴巴的鈔票,無條件地滿足我的無理要求。 我再也沒有叫養父一聲“爸爸”,把所有的苦悶和怨恨都發洩到了書本上。小學畢業後,我考上了鎮上的初中,聽說可以在校住讀,我暗自高興。 但正因為如此,我的學費和生活費也水漲船高,養父靠種地的收入明顯不夠。為了讓我能讀上書,養父去了鄰村一個瀝青加工廠熬制瀝青。這個活兒又髒又累,危險性也大,一般沒人願意幹,但養父願意。 可是,每次他渾身帶著刺鼻的瀝青氣味回家時,我總是嫌惡地躲開。 我每次週末回家,都是養父最高興的時刻。他興奮地跑前跑後,把我最愛吃的涼粉、炒豌豆一樣樣端出來,小心翼翼地守著我吃完,臉上浮起欣慰的笑容。可我對他這種近乎謙卑的殷勤卻並不領情。 有一天,我從外面回家,正看到養父拿著我那份得滿分的試卷,得意地給鄰居李叔叔看。我急了,一把搶過來,沒好氣地說:“以後別亂翻我書包!”養父像做錯了事的小孩子,臉一下子紅了。 12歲那年,鄰居李叔叔的妻子來到我家,給我帶來了女孩子的衛生用品,還給我講了一些生理常識。當得知是養父讓她來的時,我覺得又羞又惱,為此又好幾天不與他說話。 2007年,我以全鎮第一名的成績考取了衡陽市最好的高中——衡南縣一中。其實,很多人都勸養父別再讓我讀書了。他們的言下之意很明白:一個拐來的女兒,能嫁人生子,幫著養老送終就行了,何必賠上老本?甚至有人對養父說:“你就不怕她翅膀硬了,飛跑了?”可養父什麼也沒說,不聲不響地賣掉了家裏的一頭豬,還又找了一份分揀醫療垃圾的辛苦活兒…… 養父不知道,我學習如此努力,就是為了能考上外地的大學,徹底離開他。 讓我萬萬沒有想到的是,就在我高中即將畢業時,我的親生父母來了! 從學校到家,3個小時的路程在這天卻顯得那麼漫長。我沖進家門,一對穿著打扮都很體面的中年男女立刻站了起來。我一眼就看出,自己飽滿的額頭和白晰的皮膚與那個中年女子如出一轍。 她走過來,輕輕拉起我的衣領,看到我頸後的一塊橢圓形胎記,便緊緊抱住我:“孩子,你真的是欣欣,媽媽好想你啊……”我感到了久違的溫暖和踏實,在她的懷裏淚雨滂沱。 父親從黑色皮包裏拿出一個厚厚的信封,塞進養父手中說:“謝謝你這麼多年對欣欣的養育,我們想今天就帶她走,她的戶口和轉學手續我們會替她辦的。”養父把信封重新塞回父親手中,囁嚅著說:“我啥也不要,就想要你們給我留個地址。”父親猶豫了一會兒,便寫給了他。 養父轉過頭來對我說:“閨女,你在這個家受委屈了…… 回去後要聽爸爸媽媽的話。”我沒有理他,頭也不回地離開了這個家。 03 我的新家在南昌的一個教師社區,父親是中學教師,母親是一名護士,我還有一個比我小7歲的弟弟。一回到家,我就恢復了我原來的名字:施雨欣。 從與父母的交流中,關於我的片斷漸漸被拼湊得完整:3歲那年,母親帶著我出門買菜,一眨眼我就不見了。母親急得發瘋,只好報了案。 兩年後,在南昌市公安局一次集中打拐行動中,一個人販子落網,從他的供述中,民警瞭解到我可能被賣到了湖南衡陽,並告知了我的父母。 他們不辭辛苦地在衡陽的每一個縣市尋找,終於聽說文村有人收養了一個與我十分相像的小女孩。 可當他們趕到文村時,就被蔣家奶奶發覺了,她認為養父出了錢,孩子就該歸他,於是便通風報信,養父和養母帶著我落荒而逃。 雖然沒能找到我,但父親卻把自己的聯繫方式塞進了養父的老屋裏,從此後就再也沒有換過電話。從東莞回到文村後,養父發現了父親留下的字條和電話,便把它們藏了起來。 2010年3月的一天,父親居然接到了養父打來的電話,於是,我們一家終於得以團圓。 得知是養父主動給父親打了電話,我感到有些意外。我想,或許是看到我的叛逆,他意識到自己再也無法留住我了?或許他希望親生父母能給我一個更好的未來?我無暇揣測養父真實的意圖,只顧貪婪地享受著錯失了15年的親情。 母親給我買了各式各樣的新衣服,我生平第一次穿上了粉紅色的睡裙,還擁有了安靜整潔的小臥室。 我把從養父那裏穿來的寒磣衣服統統扔進了垃圾箱,同時把對文村,對養父的記憶努力刪除。 我回家沒多久,就收到來自衡陽的一個包裹,裏面是曬乾的枇杷核。我從小患有支氣管炎,一到換季就咳嗽,養父帶我找過很多醫生都沒有治好。 後來一個老中醫用野生枇杷核曬乾後煮水給我喝,非常有效,於是每年養父都會到處尋找野生枇杷。 我拎起那包枇杷核就扔進了垃圾箱,因為我已經有了母親從醫院開回來的進口止咳藥,不再需要這黑乎乎的枇杷核了。 父親把我安排在南昌最好的中學插班讀高三,我優異的成績讓他們大跌眼鏡。得知文村的女孩從沒有一個能初中畢業時,母親感慨地對父親說:“欣欣在這一點上還很幸運的,她的養父沒耽誤她。”父親摸著我的頭,若有所思地說:“難怪他反復叮囑我,要把欣欣安排到最好的學校讀書。” 2010年9月,我以620分的成績順利考入四川大學高分子材料專業。2014年,我從川大畢業,並申請到了美國伯克利大學相同專業的全額獎學金。 當飛機沖上藍天時,我知道,自己嶄新的人生篇章就此掀開…… 我很快適應了伯克利大學的生活。在圖書館查資料、在實驗室寫報告、週末時與來自世界各地的同學乘“灰狗”長途汽車四處旅行,日子緊張而充實。 2015年4月,我還收穫了自己的初戀,男友是與我同一個課題組的英國男孩史蒂芬。 2016年6月,我與史蒂芬同時拿到了伯克利大學的碩士畢業證書,我們的愛情也瓜熟蒂落。參加完畢業典禮,我帶著史蒂芬回到南昌。 得知我帶回個“洋女婿”,而且倆人都是名校碩士,四鄰八舍都湧往我家,在一片祝賀和豔羨聲中,我有種揚眉吐氣、脫胎換骨之感,父親和母親熱情地招待著來客,眉眼之間洋溢著驕傲和舒心。 就在這種無比歡快的氣氛中,我聽到了關於養父的噩耗。 04 養父的噩耗來自我的老同學肖遠平,他是文村唯一與我一同讀到高中的同學,現在南昌工作。 聽我和史蒂芬聊完了我們在海外的見聞以及工作和學習情況後,肖遠平突然說起:“你父親……呃,你養父聽說病得不輕,好像是皮膚癌。”肖遠平的話在我心上落下一記重錘。 養父,這是一個被我抗拒和禁錮了多少年的詞。 我頓時想起,在瀝青廠打工的養父身上那刺鼻的氣味,分揀醫療垃圾的他,手指經常被刺破,紅腫潰爛,很久都不能癒合。 他患上皮膚癌,很難說與這些沒有關係。肖遠平說,自從我走後,養父一直孤零零地生活,他每天最愛做的事,就是把家裏最好的花生一粒粒揀出來,最甜的紅薯乾一片片挑出來,或是四處尋找野生枇杷。 現在的野生枇杷越來越少,有一次采枇杷時,他失足從山崖上墜落,摔壞了腰椎,本來就彎的腰現在更彎了…… 一種深深的負罪感湧上心頭:養父掙來的血汗錢幾乎都用於給我上學、買書,可我對他卻沒有一天好臉色;他拼了命給我摘來的枇杷核,卻被我扔進了垃圾桶……我心裏難過極了,突然覺得自己很可恥。 那天我像發了瘋一樣,喝下了一大瓶白酒,史蒂芬和肖遠平半拖半抱地把我弄回了家。 我迷迷糊糊地睡著了,晚上做了很多夢,在文村與養父生活的一幕幕像放電影一般進入我的夢境。原來我刻意封存這些記憶,一刻也不曾離開我的腦海。 不知睡了多久,我終於從夢中醒來。眼光觸及之處,竟是臥室櫃頂上,父親給我碼放得整整齊齊的包裹。我不在家這些年,養父仍然堅持不懈給我寄東西,每個包裹上都有他笨拙而工整的字跡。 在他的想像中,我一直在享用著他精心挑選的花生和紅薯乾,而且按時喝枇杷水。想像著養父寄出這些包裹時欣喜而期待的心情,我的心發抖了! 如果他知道,這些凝聚著他血汗的珍貴禮物,這麼多年來一直在我的櫃頂發芽、長黴,他該有多麼傷心! 我這才發現,這麼多年,我竟然誤讀和忽略了養父多少真切樸實的愛:縱然他從人販子手裏買下我的行為是違法的,縱然他帶著我逃離我父母的追尋是自私的,但這麼多年來他給我的父愛卑微深沉,絲毫不比我的親生父親遜色! 面對拿自己的一切來愛我的養父,我對他的怨恨是多麼無知而冷漠!想到這裏,我放聲大哭…… 第二天,我便把養父患病的事告訴了父母,並提出希望回文村去看看他。父母感到十分震驚,連忙答應了我的請求。 我與史蒂芬一起踏上了開往衡陽的火車。在路上,我第一次把自己的特殊經歷講給史蒂芬聽,他握著我的手感動地說:“我美麗的中國姑娘,沒想到你有這樣曲折的經歷,我很佩服你的養父,讓我們一起為他做點什麼吧!”我點點頭,心已經飛往久違的文村…… 6年過去,養父的土坯房更加破敗了。養父坐在門前矮凳上打盹,他飽經風霜的臉上刻滿皺紋,精神萎靡不振。當我輕輕喚了他一聲,他睜大眼,不敢相信似地:“慧慧?我沒有做夢吧?”我向他介紹了史蒂芬,養父手忙腳亂地給他拿凳子、倒茶,然後拉著我的雙臂,上上下下地打量著,好像生怕他一鬆手,我就會再次消失。 我發現他露出的手臂上,有大片突起的黑色痣塊,邊緣已經紅腫潰爛。我心痛極了,要捋起養父的袖子仔細查看他的病情。 可他卻急忙把手縮進袖子裏,不安地說:“慧慧,嚇著你了吧?你放心,醫生說這不傳染的。”在我的面前,養父總是把自己放得很低很低,低到了塵埃裏,可他的愛卻在塵埃裏開出花來,是那樣鮮豔、奪目。我鼻子一酸,緊緊抱住養父,哽咽著說:“爸,對不起!” 05 我當晚給父親打去電話,想將養父帶到江西治病。父親沉默良久,緩緩說:“孩子,我和你媽媽也曾經怨恨過你的養父,畢竟他讓我們苦苦多找了你12年。 但這些年,我們在你身上漸漸看到了很多讓我們驚訝的優秀特質,也意識到你能遇到這樣的養父是不幸中的大幸。我們也看出你對養父有怨恨之情,希望你能原諒他,但這需要你自己的努力。我們很高興,你終於懂得了感恩。 所以,爸爸媽媽鄭重表示:支持你的決定!”父親的一番話讓我放下了全部顧慮,我第二天就帶著養父踏上了開往南昌的火車。 在南昌市第一人民醫院的復查結果更不樂觀——惡性黑色素瘤,已經發展到中晚期,局部擴散,最好的方法就是儘快手術。我不敢有半點怠慢,把自己在美國讀書時節省下來的獎學金和勤工儉學的5萬元積蓄全部取了出來。 7月13日,養父進行了手術,切除了病灶部位,但為了徹底清除體內癌細胞,養父還有漫長的化療過程。 進行了2期化療後,養父體內的癌細胞得到了控制,但他的身體也變得更虛弱,一絲冷風都能使他再次發燒、昏迷。 醫生惋惜地表示:目前抗癌藥物都不能實現靶向治療,在殺死癌細胞的同時,也會殺死人體自身的健康細胞。對於復發程度非常高的惡性黑色素瘤,手術的預後並不理想。我失聲問道:“最長能有多長時間?”醫生遺憾地回答我:“五年。” 養父安靜地躺在病床上,看見我後,他努力地笑笑,啞著嗓子說:“閨女,托你的福,我有生之年能住在這麼漂亮的房間裏。”我強忍眼淚,握住養父乾枯的手,恨自己讀了這麼多年書,卻對他的病無能為力。 暑期就要結束,導師催促我和史蒂芬回到美國攻讀博士學位。此時高昂的醫藥費和藥物的副作用也讓養父對治病失去了信心,他收拾了衣物,想回文村老家了此一生。 一時間,我不知如何是好。 06 看到我左右為難,我的父母作出了一個重要決定:他們打算把養父接到家裏,負擔他的醫藥費,並照顧他的生活。 養父握著父親的手,慚愧、感激得說不出話來。父親卻誠摯地說:“我們還要謝謝你,幫我們培養了一個如此優秀的女兒。”多年來的隔閡終於冰釋,濃濃的親情包圍了每一個人。 回到美國後,我和史蒂芬一起,在課餘不懈地尋找治療皮膚癌的方法。我瞭解到,三藩市大學醫學中心曾用自身病毒製成的疫苗進行皮下注射,效果並不明顯;而德國一家醫院採用干擾素治療,其副作用幾乎與放療化療相同。 2016年9月,我終於發現一條讓人振奮的消息:日本東京大學工學部sakai研究室正在進行一項關於抗癌藥的研究,希望找到一種高分子材料包裹住抗癌藥,實現藥物全程監控和定向釋放。 一旦找到這種材料,就能很好解決藥物無法直達患處的難題,大大減少抗癌藥的副作用。研究報告特別指出:這種研究成果的最大受益者就是皮膚癌患者。 我不正是高分子材料的研究者嗎?如果我能親自參與這項研究,不就有更大的希望拯救養父嗎?這一想法讓我熱血沸騰。 但史蒂芬卻提醒我:sakai研究室擁有全世界最先進的研究儀器,積聚著來自醫學、器械、材料、化學等各學科頂尖人才,他們能否接受我的申請,還很難說。即便sakai研究室接受了我,在這個領域做出成績也非常難,拿到博士學位說不定要花費五年、八年、甚至十年。 史蒂芬說得沒錯,選擇去日本,就意味著放棄我在美國的學術坦途。而面對不可預測的未來,我和史蒂芬的愛情也面臨考驗。兩條路擺在我面前,我必須作出選擇。 經過三天三夜痛苦的掙扎,我最終決定鋌而走險。因為我和史蒂芬還年輕,未來還有許多選擇,而對養父來說,這也許是我為他的生命作出的最後一博。 我找到導師,把自己面臨的困境講給他聽,並為不能繼續讀他的博士而表示歉意。沒想到,導師聽了我的話後,不但願意放我走,還破天荒地為我寫了一封推薦信!有了這封份量很重的推薦信,我加入sakai研究室的申請順利獲批。 收到邀請函的那一天,我興奮地給養父打了越洋電話,我知道他根本聽不懂我的專業術語,但他肯定聽懂了,這個曾經叛逆的女兒要救他。他哽咽地說:“閨女,謝謝你……爸有你,真是福氣。” 有了養父的病作為動力,我到sakai研究室報到後,就準備大幹一場。但困難卻來了:這個綜合研究團隊根本沒有導師指導,所謂研究,就是各個專業的精英自行組合,研究成果經過整合後定期公佈在網上,共同推動專案的推進。 整個項目的公共資源就是一整套全世界最先進的實驗設備,和一群專門做小白鼠手術的實驗員。作為新人,我根本不會使用這些儀器,也沒有固定合作的實驗員。 養父的時間不多,我只能靠自己。憑著一本日文辭典,我苦苦研究這堆陌生的儀器。好在我足夠努力,兩個月後,就掌握了設備使用方法。 於是,我開始嘗試尋找一些能發光的材料來包裹藥物,這樣藥物就能在進入體內後做到全程監控,定向釋放,減少對身體的副作用。這種設想其實早就有人實驗過,但每次小白鼠試驗做出來的資料總是不穩定。 我通過反復研究和論證,堅信發光體材料一定能行,只是我需要一名技術嫺熟的實驗員來配合我。為此,我找到了蘇珊,她是實驗室最棒的小白鼠手術專家,無數頂尖成果的白鼠實驗都是出自她之手。 一聽要做發光體材料實驗,蘇珊就表示了反對。她說:“研究室的許多人都嘗試過這種材料,他們都沒有成功,我不願意浪費寶貴的實驗資源。我想你應該挑選一種新材料,即使不成功,你也可以寫一篇不錯的學術論文。 ”我告訴蘇珊,我來研究室,不是為了一紙博士文憑,更不是為了發表光彩照人的學術論文,而是為了萬里之外一個病床上的老人——我的養父。 聽我講了我與養父的故事後,蘇珊把手按在胸口,感動地說:“施,你是個好姑娘,我們開始吧!” 令我感動又意外的是,史蒂芬在這個時候也申請加入了sakai研究室,並成為了我的助手!史蒂芬的加入,無疑對我是極大的鼓勵和幫助。 2016年12月,尋找發光體材料的龐大實驗工程啟動了。我和史蒂芬先後試驗了一千多種材料,除了吃飯和睡覺,我們幾乎沒有離開過實驗室。 我不時給養父打個電話,告訴他我幹得不錯,他說他身體也好多了。母親私下告訴我,養父的身體情況其實並不好,只是為了怕給我增加壓力才強顏歡笑。 原來我和養父是在互相安慰,我想笑,卻怎麼也笑不出來,陡然感到肩上的擔子更重了。 或許上天也在眷顧我多災多難的養父,2017年11月23日,一種能發光的高分子納米粒子在小白鼠身上實驗成功了! 在顯微鏡下,我們用高分子材料把抗癌藥包裹成直徑僅有幾十納米的顆粒,注射到小白鼠體內。我們從儀器中清晰地看到,這種能發光的高分子微胞進入血液後,藥物運行到癌變部位時就從血管滲出,滯留在癌細胞附近,連續發揮藥力。 24小時後,癌細胞有了明顯減少,而其他具有免疫功能的細胞沒有明顯變化。為了保險起見,同樣的實驗又在不同的200組小白鼠個體上,進行多輪迴圈實驗,效果仍然十分理想。 這意味著:一種極具臨床意義的新的抗癌方法即將產生!我與史蒂芬緊緊擁抱,淚流滿面,我知道:養父有救了!我迫不及待地脫下無菌服,跑出去打電話。 當我的父母和養父聽到這個消息時,他們簡直不敢相信。養父泣不成聲,只會不斷地說:“閨女,謝謝你。” 2017年12月,我的學術論文發表在世界頂級學術期刊《CELL》雜誌上。這項研究成果在學界引起了極大反響。而我也因此被破格提前授予東京大學醫學博士學位。 但我來不及考慮這項研究成果能為自己帶來多少榮譽和獎金,我只有一個念頭:儘快讓養父享受我的研究成果! 2018年1月,我負責的這個專案通過了sakai研究室的論證,進入臨床試驗階段,需要徵集皮膚癌志願者進行試驗,我當即替養父報了名。 2月12日,我把養父接到了日本。經過無數次放療、化療,養父的身體已經極度虛弱。當我與助手一起,把已經處理好的實驗用生物製劑緩緩推進養父的血管時,內心仍有一絲不安,生怕實驗出現什麼意外。 令人欣慰的是,意外沒有發生,抗癌藥物按照我們預期的效果,在養父身體中產生了良好的反應。通過72小時不間斷地監測,養父身體中癌細胞數量下降了20%,正常細胞對抗癌藥物的反應不明顯。 這就意味著:養父向完全康復邁出了至關重要的第一步,接下來再有幾個療程,將有希望完全清除體內的癌細胞! 養父安寧地睡在病床上,我靜靜地守在他身邊,一如當年我生病時,他夜以繼日地守望著我。望著他飽經滄桑的面容,我的淚水潸然而下。 或許,養父這一生都在用他自己來成就我:他的精心呵護培養,讓我這個“被拐來的女孩”獲得了上學讀書的機會;我對他的怨恨,成了奮發讀書的動力;而他的病痛,竟然激發了我挑戰世界性難題的勇氣,意外地登上了以往不敢企及的醫學高峰! 養父就是故鄉、巍巍大樹……
    2 人回報1 則回應8 年前
  • 🌷🌷Fwd: 一個感人至深的真實故事 因為一次意外的走失,3歲女孩肖佳慧被人販子拐走,由南昌教師家庭的嬌嬌女變成湖南衡南農村一對貧困農民的養女。直到17歲,她才終於回到親生父母身邊。 她用了6年時間,試圖把養父和從前的苦難從記憶中抹去,卻驚聞養父已身患惡性皮膚癌,生命危在旦夕。在養父的生命絕地,她毅然放棄在美國伯克利大學唾手可得的博士學位,出征日本,去挑戰一個幾乎無法攻克的醫學難題。 最終,一種將高分子材料應用於抗癌藥物的科研項目取得重大突破,引起了學界轟動,被日本著名醫學專家稱為「最耀眼的醫學奇跡」,這種抗癌方法的最大受益者是皮膚癌患者,而論文的撰寫者肖佳慧也因此被破格提前授予東京大學醫學博士學位…… ⬇️ 以下是肖佳慧的自述—— 01 2010年3月14日那天,是我人生的拐點。在衡南縣一中讀高三的我正在上課,老師突然走過說:「肖佳慧,你爸來了。」我極不情願地走出教室,沒好氣地問:「你來乾嘛?」他的聲音微弱得幾乎聽不見:「慧慧,你爸媽來找你了。」 我一愣,顧不上跟老師請假,便激動地向大門飛奔而去,過去的一幕幕在腦海中回放…… 來學校找我的人其實是我的養父,他叫肖建新。從我能記事起,我就與養父肖建新和養母肖麗平一起,生活在湖南衡陽三塘鎮文村。 這是個非常貧窮的小村,整個村子只有十幾戶人家,靠種紅薯和花生為生。 5歲那年的一天,水塘對面的蒋家奶奶神色紧张地赶过来,跟正在刨花生的养父耳语了几句。养父听后,连忙扔下锄头,将坐在地上玩耍的我夹在腰边带回了家。 当晚,便和养母急忙收拾了几件衣服出门了。我稀里糊涂跟着养父母到了东莞,整整5年,养父母连春节都没有回去过。因为年幼,我对全家这次奇怪的迁徙并不在意。但让我感到不解的是,只要有同乡从老家过来,养父母就会紧张地拉着人家打听什么。 我小学四年级时,养母不幸遭遇车祸丧生。她去世后,养父一个人实在无法又上班又照顾我,只好重新带着我回到了文村。 没有养母操持家务的日子,养父既当爹又当妈,他每天忙完地里的农活,又匆匆赶回家给我做饭。 晚上,我趴在家里最亮堂的桌边做作业,养父在旁边就着昏暗的灯光帮我补衣服、缝袜子。他用粗大的手指捏着钢针,笨手笨脚,不是把袖子连到前襟上,就是把扣子缝到了衣服里边,手指还经常被针扎出了血。 看到养父为我忙里忙外,我过意不去,要学着做家务。养父却毫不犹豫地阻止了我:“你只管好好读你的书,这些活儿爸干得了。”养父最骄傲的是我一直名列前茅的学习成绩,每当我考了100分,他总是笑得无比舒心,脸上的皱褶也舒展开来。 看上去苍老的养父其实才40多岁,正值壮年,不少人劝他再找个女人一起过日子,但养父一概回绝了。 有一天,邻居李叔叔来找养父喝酒,我在隔壁小房间做作业。两人大概喝多了,声音也大了起来。 李叔叔给养父介绍邻村一个带着孩子的寡妇,养父不同意。他说:“多两个人得多添两张嘴,我哪里养得活?”李叔叔说:“可你需要个女人呀!不行让慧慧别读书了,女孩家读那么多书干什么?”养父的语气陡然加重了:“那怎么行?慧慧这孩子聪明,是个读书的料,不能耽误在我手上。” 李叔叔带着醉意说:“我知道,你是觉得对不起慧慧她亲爸亲妈,早知道当年他们来的时候,你就把孩子还给他们,这样你和丽平也不会跑出去打工,丽平也不至于死在外面……” 李叔叔的话让我的脑袋轰地一声,儿时片断驳杂的记忆、村民们平时对我的窃窃私语、还有那次奇怪的举家迁徙顿时在我脑海中连缀起来…… 我连哭带喊的追问把养父的酒吓醒了,他不得不告诉我:8年前,一直没有生育和他和养母从外地一个人贩子手中,以2000元的价格把我买了下来。我5岁那年,我的亲生父母不知通过什么渠道,竟然找到了文村,蒋家奶奶发现后,赶紧报告了养父。于是,他和养母带着我连夜逃到了东莞…… 这一切让11岁的我无法承受。我哭着冲出门,把养父的呼唤抛在身后。 两天后,养父从一个树洞里找到了又冷又饿的我。他的脸上写满自责,不知是责备自己当年所做的一切,还是责备自己不该告诉我这个秘密。 02 我与养父之间从此竖起了一道高墙。一想到他付出了区区2000元钱,便把我从亲生父母身边夺走,让我和他们都饱尝亲情流离之苦,我就恨得咬牙切齿。 更可恨的是,在我有机会重新回到亲生父母身边时,他竟自私地把我藏了起来!我在日记中尽情渲泄着自己的情绪,养父在我笔下成了一个残暴、无知、可怕的暴君…… 我无数次在梦中想像亲生父母的样子,并开始有意向村里人探听我的身世。或许因为事情已过去多年,村里人不再顾忌,他们说我的父母带有江西口音,看上去像是知识分子。想到自己或许再也见不到他们,我心里便涌起深深的悲哀。 因为内心承受着常人无法承受的痛苦,我变得沉默寡言,还总是无缘无故地朝养父发脾气。 明知家里的经济捉襟见肘,可我却故意嚷着一会要吃烧鸡,一会要喝可乐。为了博得我的高兴,养父总是会从兜里摸出几张皱巴巴的钞票,无条件地满足我的无理要求。 我再也没有叫养父一声“爸爸”,把所有的苦闷和怨恨都发泄到了书本上。小学毕业后,我考上了镇上的初中,听说可以在校住读,我暗自高兴。 但正因为如此,我的学费和生活费也水涨船高,养父靠种地的收入明显不够。为了让我能读上书,养父去了邻村一个沥青加工厂熬制沥青。这个活儿又脏又累,危险性也大,一般没人愿意干,但养父愿意。 可是,每次他浑身带着刺鼻的沥青气味回家时,我总是嫌恶地躲开。 我每次周末回家,都是养父最高兴的时刻。他兴奋地跑前跑后,把我最爱吃的凉粉、炒豌豆一样样端出来,小心翼翼地守着我吃完,脸上浮起欣慰的笑容。可我对他这种近乎谦卑的殷勤却并不领情。 有一天,我从外面回家,正看到养父拿着我那份得满分的试卷,得意地给邻居李叔叔看。我急了,一把抢过来,没好气地说:“以后别乱翻我书包!”养父像做错了事的小孩子,脸一下子红了。 12岁那年,邻居李叔叔的妻子来到我家,给我带来了女孩子的卫生用品,还给我讲了一些生理常识。当得知是养父让她来的时,我觉得又羞又恼,为此又好几天不与他说话。 2007年,我以全镇第一名的成绩考取了衡阳市最好的高中——衡南县一中。其实,很多人都劝养父别再让我读书了。他们的言下之意很明白:一个拐来的女儿,能嫁人生子,帮着养老送终就行了,何必赔上老本?甚至有人对养父说:“你就不怕她翅膀硬了,飞跑了?”可养父什么也没说,不声不响地卖掉了家里的一头猪,还又找了一份分拣医疗垃圾的辛苦活儿…… 养父不知道,我学习如此努力,就是为了能考上外地的大学,彻底离开他。 让我万万没有想到的是,就在我高中即将毕业时,我的亲生父母来了! 从学校到家,3个小时的路程在这天却显得那么漫长。我冲进家门,一对穿着打扮都很体面的中年男女立刻站了起来。我一眼就看出,自己饱满的额头和白晰的皮肤与那个中年女子如出一辙。 她走过来,轻轻拉起我的衣领,看到我颈后的一块椭圆形胎记,便紧紧抱住我:“孩子,你真的是欣欣,妈妈好想你啊……”我感到了久违的温暖和踏实,在她的怀里泪雨滂沱。 父亲从黑色皮包里拿出一个厚厚的信封,塞进养父手中说:“谢谢你这么多年对欣欣的养育,我们想今天就带她走,她的户口和转学手续我们会替她办的。”养父把信封重新塞回父亲手中,嗫嚅着说:“我啥也不要,就想要你们给我留个地址。”父亲犹豫了一会儿,便写给了他。 养父转过头来对我说:“闺女,你在这个家受委屈了…… 回去后要听爸爸妈妈的话。”我没有理他,头也不回地离开了这个家。 03 11我的新家在南昌的一个教师小区,父亲是中学教师,母亲是一名护士,我还有一个比我小7岁的弟弟。一回到家,我就恢复了我原来的名字:施雨欣。 从与父母的交流中,关于我的片断渐渐被拼凑得完整:3岁那年,母亲带着我出门买菜,一眨眼我就不见了。母亲急得发疯,只好报了案。 两年后,在南昌市公安局一次集中打拐行动中,一个人贩子落网,从他的供述中,民警了解到我可能被卖到了湖南衡阳,并告知了我的父母。 他们不辞辛苦地在衡阳的每一个县市寻找,终于听说文村有人收养了一个与我十分相像的小女孩。 可当他们赶到文村时,就被蒋家奶奶发觉了,她认为养父出了钱,孩子就该归他,于是便通风报信,养父和养母带着我落荒而逃。 虽然没能找到我,但父亲却把自己的联系方式塞进了养父的老屋里,从此后就再也没有换过电话。从东莞回到文村后,养父发现了父亲留下的字条和电话,便把它们藏了起来。 2010年3月的一天,父亲居然接到了养父打来的电话,于是,我们一家终于得以团圆。 得知是养父主动给父亲打了电话,我感到有些意外。我想,或许是看到我的叛逆,他意识到自己再也无法留住我了?或许他希望亲生父母能给我一个更好的未来?我无暇揣测养父真实的意图,只顾贪婪地享受着错失了15年的亲情。 母亲给我买了各式各样的新衣服,我生平第一次穿上了粉红色的睡裙,还拥有了安静整洁的小卧室。 我把从养父那里穿来的寒碜衣服统统扔进了垃圾箱,同时把对文村,对养父的记忆努力删除。 我回家没多久,就收到来自衡阳的一个包裹,里面是晒干的枇杷核。我从小患有支气管炎,一到换季就咳嗽,养父带我找过很多医生都没有治好。 后来一个老中医用野生枇杷核晒干后煮水给我喝,非常有效,于是每年养父都会到处寻找野生枇杷。 我拎起那包枇杷核就扔进了垃圾箱,因为我已经有了母亲从医院开回来的进口止咳药,不再需要这黑乎乎的枇杷核了。 父亲把我安排在南昌最好的中学插班读高三,我优异的成绩让他们大跌眼镜。得知文村的女孩从没有一个能初中毕业时,母亲感慨地对父亲说:“欣欣在这一点上还很幸运的,她的养父没耽误她。”父亲摸着我的头,若有所思地说:“难怪他反复叮嘱我,要把欣欣安排到最好的学校读书。” 2010年9月,我以620分的成绩顺利考入四川大学高分子材料专业。2014年,我从川大毕业,并申请到了美国伯克利大学相同专业的全额奖学金。 当飞机冲上蓝天时,我知道,自己崭新的人生篇章就此掀开…… 我很快适应了伯克利大学的生活。在图书馆查资料、在实验室写报告、周末时与来自世界各地的同学乘“灰狗”长途汽车四处旅行,日子紧张而充实。 2015年4月,我还收获了自己的初恋,男友是与我同一个课题组的英国男孩史蒂芬。 2016年6月,我与史蒂芬同时拿到了伯克利大学的硕士毕业证书,我们的爱情也瓜熟蒂落。参加完毕业典礼,我带着史蒂芬回到南昌。 得知我带回个“洋女婿”,而且俩人都是名校硕士,四邻八舍都涌往我家,在一片祝贺和艳羡声中,我有种扬眉吐气、脱胎换骨之感,父亲和母亲热情地招待着来客,眉眼之间洋溢着骄傲和舒心。 就在这种无比欢快的气氛中,我听到了关于养父的噩耗。 04 养父的噩耗来自我的老同学肖远平,他是文村唯一与我一同读到高中的同学,现在南昌工作。 听我和史蒂芬聊完了我们在海外的见闻以及工作和学习情况后,肖远平突然说起:“你父亲……呃,你养父听说病得不轻,好像是皮肤癌。”肖远平的话在我心上落下一记重锤。 养父,这是一个被我抗拒和禁锢了多少年的词。 我顿时想起,在沥青厂打工的养父身上那刺鼻的气味,分拣医疗垃圾的他,手指经常被刺破,红肿溃烂,很久都不能愈合。 他患上皮肤癌,很难说与这些没有关系。肖远平说,自从我走后,养父一直孤零零地生活,他每天最爱做的事,就是把家里最好的花生一粒粒拣出来,最甜的红薯干一片片挑出来,或是四处寻找野生枇杷。 现在的野生枇杷越来越少,有一次采枇杷时,他失足从山崖上坠落,摔坏了腰椎,本来就弯的腰现在更弯了…… 一种深深的负罪感涌上心头:养父挣来的血汗钱几乎都用于给我上学、买书,可我对他却没有一天好脸色;他拼了命给我摘来的枇杷核,却被我扔进了垃圾桶……我心里难过极了,突然觉得自己很可耻。 那天我像发了疯一样,喝下了一大瓶白酒,史蒂芬和肖远平半拖半抱地把我弄回了家。 我迷迷糊糊地睡着了,晚上做了很多梦,在文村与养父生活的一幕幕像放电影一般进入我的梦境。原来我刻意封存这些记忆,一刻也不曾离开我的脑海。 不知睡了多久,我终于从梦中醒来。眼光触及之处,竟是卧室柜顶上,父亲给我码放得整整齐齐的包裹。我不在家这些年,养父仍然坚持不懈给我寄东西,每个包裹上都有他笨拙而工整的字迹。 在他的想像中,我一直在享用着他精心挑选的花生和红薯干,而且按时喝枇杷水。想像着养父寄出这些包裹时欣喜而期待的心情,我的心发抖了! 如果他知道,这些凝聚着他血汗的珍贵礼物,这么多年来一直在我的柜顶发芽、长霉,他该有多么伤心! 我这才发现,这么多年,我竟然误读和忽略了养父多少真切朴实的爱:纵然他从人贩子手里买下我的行为是违法的,纵然他带着我逃离我父母的追寻是自私的,但这么多年来他给我的父爱卑微深沉,丝毫不比我的亲生父亲逊色! 面对拿自己的一切来爱我的养父,我对他的怨恨是多么无知而冷漠!想到这里,我放声大哭…… 第二天,我便把养父患病的事告诉了父母,并提出希望回文村去看看他。父母感到十分震惊,连忙答应了我的请求。 我与史蒂芬一起踏上了开往衡阳的火车。在路上,我第一次把自己的特殊经历讲给史蒂芬听,他握着我的手感动地说:“我美丽的中国姑娘,没想到你有这样曲折的经历,我很佩服你的养父,让我们一起为他做点什么吧!”我点点头,心已经飞往久违的文村…… 6年过去,养父的土坯房更加破败了。养父坐在门前矮凳上打盹,他饱经风霜的脸上刻满皱纹,精神萎靡不振。当我轻轻唤了他一声,他睁大眼,不敢相信似地:“慧慧?我没有做梦吧?”我向他介绍了史蒂芬,养父手忙脚乱地给他拿凳子、倒茶,然后拉着我的双臂,上上下下地打量着,好像生怕他一松手,我就会再次消失。 我发现他露出的手臂上,有大片突起的黑色痣块,边缘已经红肿溃烂。我心痛极了,要捋起养父的袖子仔细查看他的病情。 可他却急忙把手缩进袖子里,不安地说:“慧慧,吓着你了吧?你放心,医生说这不传染的。”在我的面前,养父总是把自己放得很低很低,低到了尘埃里,可他的爱却在尘埃里开出花来,是那样鲜艳、夺目。我鼻子一酸,紧紧抱住养父,哽咽着说:“爸,对不起!” 05 我当晚给父亲打去电话,想将养父带到江西治病。父亲沉默良久,缓缓说:“孩子,我和你妈妈也曾经怨恨过你的养父,毕竟他让我们苦苦多找了你12年。 但这些年,我们在你身上渐渐看到了很多让我们惊讶的优秀特质,也意识到你能遇到这样的养父是不幸中的大幸。我们也看出你对养父有怨恨之情,希望你能原谅他,但这需要你自己的努力。我们很高兴,你终于懂得了感恩。 所以,爸爸妈妈郑重表示:支持你的决定!”父亲的一番话让我放下了全部顾虑,我第二天就带着养父踏上了开往南昌的火车。 在南昌市第一人民医院的复查结果更不乐观——恶性黑色素瘤,已经发展到中晚期,局部扩散,最好的方法就是尽快手术。我不敢有半点怠慢,把自己在美国读书时节省下来的奖学金和勤工俭学的5万元积蓄全部取了出来。 7月13日,养父进行了手术,切除了病灶部位,但为了彻底清除体内癌细胞,养父还有漫长的化疗过程。 进行了2期化疗后,养父体内的癌细胞得到了控制,但他的身体也变得更虚弱,一丝冷风都能使他再次发烧、昏迷。 医生惋惜地表示:目前抗癌药物都不能实现靶向治疗,在杀死癌细胞的同时,也会杀死人体自身的健康细胞。对于复发程度非常高的恶性黑色素瘤,手术的预后并不理想。我失声问道:“最长能有多长时间?”医生遗憾地回答我:“五年。” 养父安静地躺在病床上,看见我后,他努力地笑笑,哑着嗓子说:“闺女,托你的福,我有生之年能住在这么漂亮的房间里。”我强忍眼泪,握住养父干枯的手,恨自己读了这么多年书,却对他的病无能为力。 暑期就要结束,导师催促我和史蒂芬回到美国攻读博士学位。此时高昂的医药费和药物的副作用也让养父对治病失去了信心,他收拾了衣物,想回文村老家了此一生。 一时间,我不知如何是好。 06 看到我左右为难,我的父母作出了一个重要决定:他们打算把养父接到家里,负担他的医药费,并照顾他的生活。 养父握着父亲的手,惭愧、感激得说不出话来。父亲却诚挚地说:“我们还要谢谢你,帮我们培养了一个如此优秀的女儿。”多年来的隔阂终于冰释,浓浓的亲情包围了每一个人。 回到美国后,我和史蒂芬一起,在课余不懈地寻找治疗皮肤癌的方法。我了解到,旧金山大学医学中心曾用自身病毒制成的疫苗进行皮下注射,效果并不明显;而德国一家医院采用干扰素治疗,其副作用几乎与放疗化疗相同。 2016年9月,我终于发现一条让人振奋的消息:日本东京大学工学部sakai研究室正在进行一项关于抗癌药的研究,希望找到一种高分子材料包裹住抗癌药,实现药物全程监控和定向释放。 一旦找到这种材料,就能很好解决药物无法直达患处的难题,大大减少抗癌药的副作用。研究报告特别指出:这种研究成果的最大受益者就是皮肤癌患者。 我不正是高分子材料的研究者吗?如果我能亲自参与这项研究,不就有更大的希望拯救养父吗?这一想法让我热血沸腾。 但史蒂芬却提醒我:sakai研究室拥有全世界最先进的研究仪器,积聚着来自医学、器械、材料、化学等各学科顶尖人才,他们能否接受我的申请,还很难说。即便sakai研究室接受了我,在这个领域做出成绩也非常难,拿到博士学位说不定要花费五年、八年、甚至十年。 史蒂芬说得没错,选择去日本,就意味着放弃我在美国的学术坦途。而面对不可预测的未来,我和史蒂芬的爱情也面临考验。两条路摆在我面前,我必须作出选择。 经过三天三夜痛苦的挣扎,我最终决定铤而走险。因为我和史蒂芬还年轻,未来还有许多选择,而对养父来说,这也许是我为他的生命作出的最后一博。 我找到导师,把自己面临的困境讲给他听,并为不能继续读他的博士而表示歉意。没想到,导师听了我的话后,不但愿意放我走,还破天荒地为我写了一封推荐信!有了这封份量很重的推荐信,我加入sakai研究室的申请顺利获批。 收到邀请函的那一天,我兴奋地给养父打了越洋电话,我知道他根本听不懂我的专业术语,但他肯定听懂了,这个曾经叛逆的女儿要救他。他哽咽地说:“闺女,谢谢你……爸有你,真是福气。” 有了养父的病作为动力,我到sakai研究室报到后,就准备大干一场。但困难却来了:这个综合研究团队根本没有导师指导,所谓研究,就是各个专业的精英自行组合,研究成果经过整合后定期公布在网上,共同推动项目的推进。 整个项目的公共资源就是一整套全世界最先进的实验设备,和一群专门做小白鼠手术的实验员。作为新人,我根本不会使用这些仪器,也没有固定合作的实验员。 养父的时间不多,我只能靠自己。凭着一本日文辞典,我苦苦研究这堆陌生的仪器。好在我足够努力,两个月后,就掌握了设备使用方法。 于是,我开始尝试寻找一些能发光的材料来包裹药物,这样药物就能在进入体内后做到全程监控,定向释放,减少对身体的副作用。这种设想其实早就有人实验过,但每次小白鼠试验做出来的数据总是不稳定。 我通过反复研究和论证,坚信发光体材料一定能行,只是我需要一名技术娴熟的实验员来配合我。为此,我找到了苏珊,她是实验室最棒的小白鼠手术专家,无数顶尖成果的白鼠实验都是出自她之手。 一听要做发光体材料实验,苏珊就表示了反对。她说:“研究室的许多人都尝试过这种材料,他们都没有成功,我不愿意浪费宝贵的实验资源。我想你应该挑选一种新材料,即使不成功,你也可以写一篇不错的学术论文。 ”我告诉苏珊,我来研究室,不是为了一纸博士文凭,更不是为了发表光彩照人的学术论文,而是为了万里之外一个病床上的老人——我的养父。 听我讲了我与养父的故事后,苏珊把手按在胸口,感动地说:“施,你是个好姑娘,我们开始吧!” 令我感动又意外的是,史蒂芬在这个时候也申请加入了sakai研究室,并成为了我的助手!史蒂芬的加入,无疑对我是极大的鼓励和帮助。 2016年12月,寻找发光体材料的庞大实验工程启动了。我和史蒂芬先后试验了一千多种材料,除了吃饭和睡觉,我们几乎没有离开过实验室。 我不时给养父打个电话,告诉他我干得不错,他说他身体也好多了。母亲私下告诉我,养父的身体情况其实并不好,只是为了怕给我增加压力才强颜欢笑。 原来我和养父是在互相安慰,我想笑,却怎么也笑不出来,陡然感到肩上的担子更重了。 或许上天也在眷顾我多灾多难的养父,2017年11月23日,一种能发光的高分子纳米粒子在小白鼠身上实验成功了! 在显微镜下,我们用高分子材料把抗癌药包裹成直径仅有几十纳米的颗粒,注射到小白鼠体内。我们从仪器中清晰地看到,这种能发光的高分子微胞进入血液后,药物运行到癌变部位时就从血管渗出,滞留在癌细胞附近,连续发挥药力。 24小时后,癌细胞有了明显减少,而其他具有免疫功能的细胞没有明显变化。为了保险起见,同样的实验又在不同的200组小白鼠个体上,进行多轮循环实验,效果仍然十分理想。 这意味着:一种极具临床意义的新的抗癌方法即将产生!我与史蒂芬紧紧拥抱,泪流满面,我知道:养父有救了!我迫不及待地脱下无菌服,跑出去打电话。 当我的父母和养父听到这个消息时,他们简直不敢相信。养父泣不成声,只会不断地说:“闺女,谢谢你。” 2017年12月,我的学术论文发表在世界顶级学术期刊《CELL》杂志上。这项研究成果在学界引起了极大反响。而我也因此被破格提前授予东京大学医学博士学位。 但我来不及考虑这项研究成果能为自己带来多少荣誉和奖金,我只有一个念头:尽快让养父享受我的研究成果! 2018年1月,我负责的这个项目通过了sakai研究室的论证,进入临床试验阶段,需要征集皮肤癌志愿者进行试验,我当即替养父报了名。 2月12日,我把养父接到了日本。经过无数次放疗、化疗,养父的身体已经极度虚弱。当我与助手一起,把已经处理好的实验用生物制剂缓缓推进养父的血管时,内心仍有一丝不安,生怕实验出现什么意外。 令人欣慰的是,意外没有发生,抗癌药物按照我们预期的效果,在养父身体中产生了良好的反应。通过72小时不间断地监测,养父身体中癌细胞数量下降了20%,正常细胞对抗癌药物的反应不明显。 这就意味着:养父向完全康复迈出了至关重要的第一步,接下来再有几个疗程,将有希望完全清除体内的癌细胞! 养父安宁地睡在病床上,我静静地守在他身边,一如当年我生病时,他夜以继日地守望着我。望着他饱经沧桑的面容,我的泪水潸然而下。 或许,养父这一生都在用他自己来成就我:他的精心呵护培养,让我这个“被拐来的女孩”获得了上学读书的机会;我对他的怨恨,成了奋发读书的动力;而他的病痛,竟然激发了我挑战世界性难题的勇气,意外地登上了以往不敢企及的医学高峰! 养父就是故乡那黑黑的泥土啊,卑微而渺小,可他的身上却能站起巍巍大树……
    1 人回報1 則回應3 個月前
  • 口述 | 我是李老師,我見證了那個姑娘被當眾羞辱後的絕地反擊。 01 大家好,我是李老師。   跟以往不同,今天講一個完整且獨立的故事。   經常有人說:什麼什麼樣的老師,一輩子遇見一個就夠了。   作為老師,我也想說:「教學生涯中,能夠遇見一個像李慧那樣的孩子,也算是沒有虛度此生。」 02 剛接手李慧的時候,她是個令人頭疼的學生。  從來不交作業,各科成績都不及格,除了體育,其它課上一律睡覺。   每次找她談話,她既不頂撞,也不吱聲,從頭到尾盯著腳尖。   要不是知道她會說話,我真懷疑她是個啞巴。   當我決定跟她爸媽聯繫,做一次家訪時,才發現家校通訊錄上,她爸媽的電話都是空號。   一個週六,我按照通訊錄上留的地址找過去,家裡卻沒人開門。   我又敲了鄰居的門,一問才得知,李慧是那樣一個可憐的孩子。 03 在她上小學三年級時,本來做生意的父母遭遇投資詐騙,欠下將近三百萬的巨債。   一時間,家裡的房子被法拍,一家三口只好搬到這個50平的兩居室與李慧姥姥同住。   在巨大的打擊面前,李慧媽媽患了嚴重的抑鬱症,姥姥跟著著急上火生病去世。   李慧上五年級時,爸爸狠心跟她媽媽離了婚,遠走他鄉。   留下李慧又要上學,又要照顧情緒特別不穩定的媽媽。   鄰居說,有一段時間,李慧媽時常在夜裡犯病,開著窗戶各種罵以及往窗外扔東西。   鄰居不堪其擾報了警,當著警察的面,李慧嚇壞了,生怕警察把媽媽帶走,她跟鄰居各種道歉,並且保證媽媽再也不會夜裡擾民。   打那之後,她每天晚上八點半左右,在媽媽犯病的時間,準時帶她出去遛彎。  據鄰居說,有時都遛到下半夜才回來:「孩子是個好孩子,就是命不好啊!」 04 聽到這些,我震驚極了。   那天,我一直等到下午五點,才見李慧領著媽媽回來。   她左手領著媽媽,右手拎著一個碩大的黑袋子。   看到我,李慧又吃驚又抗拒,絲毫沒有請我進家門的意思,還本能地把黑袋子盡力往身後藏。   我瞬間從那種物品碰撞的聲音裡猜到,那裡面應該裝的是各種紙殼和飲料瓶子。   儘管我主動向李慧媽媽介紹了自己是李慧班主任,但她表現得很冷漠,也沒有跟我說話的意思。   然後,我們仨就尷尬地站在那裡。   最後,還是我打破沉默:「李慧,老師對你家的情況多少瞭解一些。今天來,老師就想跟你說一句話,如果你需要幫忙,我隨時都在。」   說完,我帶著幾分不甘離開了。   大概過了幾秒鐘,我聽見李慧喊:「李老師……」   我帶著幾分驚喜轉過身去,她對我說:「我們家的情況,希望您可以替我保密!」   說這話時,她的語氣不是請求,而是帶著某種賭氣般的威脅。 可是,我看得出來那種倔強背後,包含著強烈的自尊心。   所以,我鄭重地向她承諾:「嗯,我不會跟任何人說。」 05 家訪之後,我一直默默觀察李慧。   她有一個巨大的變化,就是居然不在我的語文課上睡覺了。   哪怕有時困得直點頭,依然在驚醒之際拚命地掐自己。   我在她這個小小的舉動裡,看到了某種義氣。   就因為我答應她保守秘密,她「知恩圖報」地不在我的課堂上睡覺。   那一刻,我突然覺得這個女孩的小宇宙裡,裝著強烈自尊的同時,也特別懂得如何給予別人自尊。   於她而言,不在我的課堂上睡覺,就是她能給予我的最大尊重。   是的,那一刻,我感受到了尊重,也感受到了她內心的某種力量。 06 那時候,學校每月末會統計班級學生午餐費用,然後從他們的卡裡扣錢。   我第一次做統計時才發現,李慧沒有訂午餐。   也就是說,開學一個月了,她從來沒有吃過午餐。   於是,從第二個月開始,我幫她往卡裡存了錢,希望她至少中午可以吃頓飽飯。   令我沒想到的是,當生活委員給她分發盒飯時,她居然很快明白是我幫她交了午餐費。   那個月末,放學後,她等同學都走了,將一個信封交到我手上,裡面是一個月的午餐費。   我當時心疼極了,對她說:「李慧,你還是個孩子,要知道,這些錢對老師來說,真的不算什麼。」   她看著我,執拗地把信封放到我手上。   我忍不住問她:「這些錢,從哪兒來的?」   她說:「把他留給我的手機賣了。」   直到那天,我才得知,李慧嘴裡的「他」是爸爸。   拋妻棄女臨走前,他把兜裡僅剩的一點錢給李慧買了部手機,對她說:「等爸爸混好了,給你打電話。」   可是,將近四年過去了,李慧從沒接到電話。   「賣了也好,就當我其實沒有他。」   說這話時,她的語氣裡毫無波瀾,但我卻聽得出那份絕望。   她不僅僅是賣掉了爸爸給她的手機,而是斷掉了自己對他最後的依賴與期待。   如果可以,誰不希望有枝可依,尤其是在這樣一個理應被父母呵護的年紀。 07 那天,我努力說服李慧接受我的幫助,甚至開玩笑跟她說:「老師這是做投資,將來等你有錢了,連本帶利還給我。」   但她不同意。   沒辦法,我只能問她:「那可不可以告訴我,你和媽媽靠什麼生活?」   她低著頭,兩隻手用力抓著衣角。   「是不是晚上一邊帶媽媽遛彎,一邊撿廢品?」我說出自己的猜測,特別期待她能給我一個否定的答覆。   但她點點頭,有了被揭穿後的如釋重負,甚至帶著幾分安慰對我說:「晚上遛得晚一些,能多撿點,而且我媽累了,就會好好睡覺,不惹事。」   說實話,再跟她多說一句,我都能當場在她面前失控。   她才13歲啊,就要撐起一個家。   而且,還拒絕別人的幫助。   那天,跟我說再見之前,她向我深深鞠了一躬,說道:「老師,謝謝你的關心和幫助。」   可是,我又幫了她什麼呢?能幫她什麼呢? 08 為了讓李慧名正言順地接受幫助,把她從養家的責任中解脫出來,我去找了她所在的社區,希望幫她申請低保。   可是,社區也表示很無奈,辦理低保有非常嚴格而詳細的規定,李慧家的條件並不符合,他們申請了多次,都被駁了回來。   他們跟我說,李慧的情況他們也知道,母女倆的確很可憐,而他們能夠做的就是逢年過節送去一些米面油及生活用品。   我請求社區的工作人員,錢可以由我出,他們只負責每月把錢打到李慧的賬戶上,走個形式就可以。   可是,社區人員表示這不符合規定,萬一出什麼事情,他們擔不起這個責任。   我,無功而返。 09 而學校這邊,李慧的境遇每況愈下。   先是各科老師對她拖累全班成績頗有微詞。   後來,為了治她,幾個老師要求她每天上課站著聽。   但她太累了,所以常常站著都能睡著。   於是,老師們批評得越來越難聽。   我理解老師們的感受,但知道真相的我,聽著那些批評如坐針氈。   有一次,她被巡視的教導主任叫出教室,在走廊裡罵了十多分鐘,並放話:「如果不改正,每天中午都在走廊裡站半個小時,再不改正,就去操場中間站。」   我實在聽不下去了,衝動地把李慧拉回教室,並對教導主任說:「我班裡的學生,我會教育好她的。」     是的,她已經沒有任何保護傘了,作為知情人,我無法袖手旁觀。 10 當天放學後,我把李慧留下,跟她進行艱難的談判。   我開出的條件是每月支援她1000元的生活費,同時替她保守秘密,但她必須答應我從此好好學習。   我跟她算了一筆賬,就算勉強捱到初中畢業,出去賺錢,很可能一輩子也就混個溫飽。   可是,好好讀書,上大學,再參加工作,無論是收入,還是認知都會更上一個台階:「你也會更有能力保護你富貴的自尊心,而且不僅僅讓媽媽衣食無憂,很可能因為你知識的增加,可以運用專業知識治好媽媽的病,讓她過上好日子。」   我也向她聲明,這每月1000元不是我給她的,是借,等她將來有能力了,必須還我,我說我每次都會讓她打欠條的。   大顆大顆的眼淚,從李慧眼裡流出。   她問我:「老師,爸爸都不管我的,你為什麼還要管我?」   我把她摟在懷裡,說:「李慧,因為你值得,不管你將來成為怎樣的人,就僅從你每天照顧媽媽,不肯讓她受任何委屈這一點,你就是老師永遠的驕傲。所以,老師無法忍受那些對你不實的批評,你能明白嗎?」   她哭著點頭,流著眼淚跟我拉勾。   就這樣,我和李慧再次達成盟約,我們之間有了第二個秘密。 11 那是初一開學的第三個月。   打那之後,李慧變了一個人。   上課時,她再也沒睡過覺,不管是主科,還是副科,都是聽講最認真的一個。   無論是課時,還是自習,從沒見她跟別人閒聊,永遠在刷題。   有一次,我發現她書桌上有小學課本,問她怎麼回事?   她告訴我,她從小學四年級後,就沒怎麼學習了,她得把落下的功課都補回來。   這是一個超級有意志力的孩子,只要她決定去做的事,一定會全力以赴。   作文是她的軟肋,她就從校圖書館借來範文書,將每篇作文都背下來,然後,再試著仿寫。   初二下學期,她的作文突飛猛進,甚至在全市中小學作文大賽中獲獎。   她的數學極差,而她追趕的辦法就是下足笨功夫,別人書上的習題做一遍,她做十遍,做到一看到題,就能條件反射地寫出解題過程。 書上的習題如此,課外題也是如此。 別人刷一本卷,她刷三本,別人一道做一到兩遍,她做十遍、二十遍。   我記得特別清楚,當時講《愚公移山》那一課時,我讓學生們舉例,他們在生活裡看到的愚公。   結果,全班有三個同學都舉了李慧。   我當時很擔心她會因此下不來台,但她笑得很燦爛。   課後我問她:「同學拿你舉例,你介意嗎?」   她說:「不介意,我不聰明,能夠仰仗的就是笨功夫和毅力,我是愚公的比較級。」   聽了這話,我心底全是敬佩。   12 初一期末,李慧從入學時倒數,逆襲成全班第八,年級三十九名。   成績出來那天,我拿著她的成績單一個人在操場走了很久。   是的,我控制不住自己的眼淚。   這孩子,太難了!這孩子,太了不起了!只要她決定做的事,就沒有做不成的。   到了初二下學期,李慧成了全校的傳奇,不管是日常小考還是期中期末考,都是年級第一。   一度,很多老師、同學懷疑她作弊。   因為日常上課時,她絕對不是反應最快,回答問題最準確的。   她絕非智商超人,就像她自己在家長會上跟大家分享的,她就是下足了笨功夫。   很多家長跟我感慨:「怎麼好孩子都是別人家的?李慧的經驗聽起來是很簡單有效,可是咱孩子根本做不到啊?這孩子,自律得可怕。」   就連教導主任都跟我說:「怪不得你當初拚命維護李慧,原來早就看出她是一匹黑馬。」   我能說什麼呢?   有些意志力,是情境的產物。 瀕臨絕境的李慧,唯一可以依賴的,就是毅力。   而我,守著我們的秘密,默默為她感到開心與驕傲。   她成了我職業生涯裡,最大的驚喜與意外。 13 中考時,李慧毫無懸念地考進本市最好的高中。   而令我意外的是,當很多家長想高價買她初中三年所有的筆記時,她把所有筆記交給了我,讓我複印給所有想要的家長和學弟學妹。   我問她:「這是知識變現的機會,為啥無償貢獻出來?」   她說:「這三年,我一直像阿甘一樣忙活自己的學習,從沒給老師和同學做過任何貢獻,如果這些筆記能夠幫到學弟學妹們,我會覺得這三年,沒有白過。」   需要錢而不僅僅為了錢,自己如此不幸卻依然想要力所能及地幫助別人,這樣的李慧,這樣的格局,我深信無須祝福,她也一定會前途無量。 14 上高中之後,我依然每月給李慧打生活費。 可是,高一下學期後,她就再沒接受過。   學校免了她的學費,而且她開始利用週末給初中生做家教,並在圈裡做出了名氣,找她的家長越來越多。   我擔心她的學習,讓她還是要以學業為主,以後賺錢的機會多的是。   她就把每次考試的成績發給我,告訴我一切盡在掌握,還說給別人做家教其實也能鍛煉自己的邏輯思維能力。 她還告訴我,她的第一目標是北大,如果去不了,那就去浙大。 15 可是,高考最後一個月,李慧媽媽突然病倒,肺部感染引發心衰,生死一線。   李慧一邊照顧媽媽,一邊複習。   最終,她與北大失之交臂,去了浙大。   直到她拿著錄取通知書來找我,我才知道在她高考前發生了這麼大的事情。   我責怪她為何不尋求我的幫助,她跟我說:「老師,有些事情,誰也替不了。媽媽活下來,比考上北大更值得。」   命運一再跟這個孩子過不去,但她從來沒有屈服過。 16 大學四年,李慧把媽媽帶在身邊,半工半讀完成了學業。   每年母親節,我都會收到她訂的康乃馨。   能在這個節日,收到她的禮物,我特別開心而感動,我瞭解這其中的特殊含義。   而且,大三期間,她便還完了當初跟我借的全部生活費。   她告訴我,她成功幫一家科技公司做了AI英語陪讀軟件,現在的收入不比杭州普通白領低。 電話裡,傳來濃厚的鼻音:「老師,我好想你啊……我這輩子都不會忘記你為了我跟教導主任battle的情形……」   然後,電話那端是一場放聲痛哭。   那場從她小學四年級時,就醞釀的狂風暴雨,終於在苦盡甘來時,得到釋放。   不知過了多久,她說:「老師,如果不是當初你堅持讓我讀書,我這輩子都不會體驗到知識變現的快樂……老師,一句謝謝根本表達不了我對你的感激,母親節的花也表達不了……」   說完,她又哭了。   在她終於平靜之後,我對她說:「李慧,你不需要感謝任何人,你最應該感謝的就是從來都把自尊心放在第一位,對人生拼盡全力的自己。而老師,這輩子,也因為能夠認識你,對自己從事的職業多了很多熱愛。孩子,了不起的,從來都是你自己。」 17 2022年夏天,李慧就要大學畢業了。   已經被杭州那家科技公司預訂的她最終選擇了讀研,她說書到用時方恨少,她想對這個世界瞭解得再多一些。   她說:「老師,我現在都不敢回頭想,我當初就是想把初中混完,然後就混社會,養家餬口的,你說,我是怎麼敢的?」   所有的苦難,只有熬過去了,才會成為笑談。   我問李慧:「國家機密文件的保存期限最高不超過30年,老師想問問,咱倆當年的那個秘密啥時可以公開?我很想,跟現在的學生聊聊你。」   李慧哈哈大笑:「老師,隨時啊。如果需要,我也可以跟學弟學妹們賣弄一下我那還有點小風浪的前半生。」 說完,她正色補了一句:「老師,曾經的貧窮和不堪是我的隱私,但現在,它們是我的財富。」   於是,就在前幾天,利用下午網課自習的時間,我讓李慧給我現在帶班的學生做了一場講座。   屏幕前,她講得雲淡風輕。   可是,我的學生們漸漸聽到淚目。   而我呢,因為很多細節也是第一次知情,回想她一路走來的艱辛,更是控制不住自己的情緒。   但我也沒有控制。   往事歷歷在目,我為此時此刻的李慧,那麼激動,那麼驕傲。   這才是老師真正的高光時刻。 18 而今天,之所以講李慧的故事,是想講一個學生對老師的激發與哺育。   通過李慧,我學會了重新注視教室裡的每一個孩子。   他們,都是金子。   作為老師,我們最需要做的,就是發現他們獨特的閃光點,讓他們朝著自己的天分去努力,讓他們以後再回想起自己的學生生涯時,還能感受到持續不斷的力量。   而傳統意識裡,大家都覺得是老師在哺育學生。   事實上,生命中遇到的每一個孩子,也在哺育著我。   是他們用不同的個性提醒我,教育是一棵樹搖動一棵樹,一朵雲推動一朵雲,一個靈魂喚醒另一個靈魂。   N年之後,他們可以忘記初中時所學的知識,但,我希望他們正青春時,他們曾經年輕過,熱淚盈眶過,曾經被老師的目光深深眷顧過、期待過……   所以,如果你問我:「熱愛我的職業嗎?」 我的回答是:「不,我敬畏它,因為這是一個生命工程。」
    3 人回報1 則回應4 年前