訊息原文

5 人回報1 年前
這是1983年,而這是2023年。為什麼七八十年代的人們頭髮那麼旺盛?
這是九十年代上班路上的人們騎著自行車,不管男女老少都是一頭烏黑的頭髮。
在沒有科技與很活的七八十年代,人們頭髮都很茂盛,如今科技越來越發達,洗髮水更是層出不窮。
各種品牌,各種功效的都有,可是人們的頭髮卻越來越少了。
三十年前人們使用一塊香皂,從頭洗到腳,髮量依然很濃密。
後來洗護市場的空白,引起了老外的注意,他們將肥皂搗碎兌水,做成洗髮膏賣給我們。
即便如此,他們還不滿足,為了賺更多的錢,他們添加了硅油,乳化劑這些化學成分,做成瓶裝的洗髮水。
不是說全部,基本上大部分洗髮水都是各種科技與很活。
還有歐盟已經禁用了的比硫溫鋅元素的洗髮水,基本人們天天都在用。
洗髮水裡的硫酸鹽,洗泡劑,甲基塞作靈酮,搶本甲脂肪輔劑,還有促進角質脫落的水楊酸,這些成分的確可以幫你去洩,但是它也會讓你洗脫落皮了。
有一些洗髮水,他們還會加入楊離子聚合物聚集胺鹽,用得久了,在頭皮上的沉澱殘留,會越來越多。
頭皮毛孔被堵塞後,一抓頭髮頭皮屑像下雪一樣,所以如果你正在受頭髮和頭皮屑等問題的困擾,建議直接去醫院看一看皮膚科,或者嘗試著用香皂洗一洗。
想一想,印象中是不是很少見到有禿頭的乞丐,原因其實也很簡單,乞丐流浪漢很少洗頭,他們更不會用到幾十上百的洗髮水,所以他們的頭髮才能濃密無比,最後,香皂只需要普通超市裡面,幾塊錢無添加的就行,不需要刻意追求某種品牌。

現有回應

目前尚無回應

增加新回應

  • 撰寫回應
  • 使用相關回應 10
  • 搜尋

你可能也會對這些類似文章有興趣

  • 台北榮總牧師室陳惠玲 ─ 以下為原始信件 ─ 洗髮後髮絲柔順的迷思 電視廣告總會告訴妳『頭髮洗完應該是順順滑滑的』,可曾想過其間的吊詭之處 ? 按理說頭髮跟指甲一樣,都是硬化的角蛋白,是沒有生命的,所以不可能會像皮膚一樣,有自動生出皮脂膜的保護機制。 所以洗完之後,一開始應該是會跟你家的掃帚一樣摸起來澀澀的,因為頭髮經過徹底清潔之後,毛鱗片都會被打開,潤絲精等產品就擔負讓毛鱗片閉合,使頭髮好梳理的功能。不過這個真相有點讓人難以接受,再加上現代科技進步,取悅消費者『瞬間』的使用感受實在是太容易了,一種違反頭髮生理學的畸形產物 - 矽靈就誕生了。 矽靈是什麼? ( Dimethicone或silicon) 一般人也許很陌生,但如果是 silicon,大概很多人就知道它主要是工程用途,特別是為了密合作用,例如防止牆沿滲水或漏水,我們通常會塗以silicon做預防措施。 為什麼洗髮用品需要添加矽靈呢?這是因為矽靈一旦接觸到頭髮,就會把毛鱗片之間的空隙填滿,於是造成滑順的觸覺,洗完頭髮質好像變得更好了!因此之故,讓一般人常誤以為這是矽靈有滋養髮絲的作用,但是下一次使用由於矽靈不溶於水的特性,原先已經包覆在髮絲上的矽靈無法被徹底洗淨,反而會隨著使用的次數一層層地不斷包覆住髮絲外層,於是造成頭髮厚重並逐漸喪失彈性、毛孔被阻塞而無法呼吸。 透氧不足的結果就會使影響頭皮健康甚鉅的毛乳頭逐漸萎縮,而且頭皮也容易發癢,甚至可能併發落髮、脫髮的後遺症。 近年來因為洗髮產品選用不當的頭皮毛囊炎病例,在皮膚科節節攀升,愛美人士寶貝頭髮時不可不慎。 不含矽靈 (dimethicone 或dimethiconol)的洗髮精如下: 建議使用 1. 落健洗髮精 2. 義大利雲緹佛媚絲蜂膠抗屑洗髮精 3. 潘婷深層清潔洗髮精 4. 美吾髮葵花洗髮精 5. 蒜博士洗髮精 6. 新萃妍果酸洗髮精 7. 萊法耶的洗髮精:養髮、亞仕、可碧夏、芙蘿拉 8. 美體小舖冰藍洗髮精 9. 卡詩二號髮浴 10.金美克能洗髮乳 11.花王柔涼型洗髮精(綠色透明那罐) 12.台鹽蓓舒美洗髮精 13.依必朗抗落髮洗髮精 14.沙宣'深層清潔'洗髮精 15.JOICO k-paks系列 16.蕾莉歐 蕁麻洗髮精 17.法國植物療髮:抗落髮及檸檬洗髮精 18.uno藥用炭洗髮乳 19.Avalon:Lavender薰衣草味純天然洗髮精 20.花王柔潤型洗髮精(粉紅) 21.566洗髮精(黃色那款) 22.生活工廠的玫瑰洗髮精、薰衣草洗髮精、檸檬草洗髮精,還有他們代理的紐西蘭精油洗髮精黃色 (不知名的...) 250 ML, 綠色(迷迭香+...)250 ML,紫色(薰衣草+....) 250 ML 23.沙宣的深層洗髮露 24.aveda榭香系列 含有矽靈 的洗髮精和護髮系列.... 1.肯邦保濕平衡洗髮精和胡蘿蔔順髮素.. 2.阿葵亞洗髮精和修護霜 3.坎妮一般髮質洗髮乳 4.飛柔熱油洗髮乳 5.施華寇的髮尾活化素(矽酯類的) 6.潘婷水漾乳液護髮乳.洗髮精 7.海倫仙度絲去油檸檬草及雙效加強潤絲 8.瑪宣尼 9.黎詩 10.絲意歡 11.倩碧深層清潔洗髮精、每日洗髮精 12.aveda的深層洗髮精 13.生活工廠的麝香洗髮乳 14.芊芊生薑洗髮乳 15 潘婷深層護養系列洗髮乳 16 鹽的物語參薑洗髮乳 17.麗氏 18.毆舒丹橄欖洗髮精、艾草強化洗髮精 19.shisedo--tessera系列
    1 人回報1 則回應8 年前
  • 食鹽加它混在一起洗頭,白髮3天快速變黑!再也不用花錢買染髮劑! 一川煙草 2018-01-08 隨著人們生活水準的提高,生活節奏越來越來,壓力也就越來越大,學生有作業考試的壓力,成年人有掙錢的壓力,所以越來越多的人漸漸長出了白髮。 今天給大家分享一個小妙招,洗頭的時候只需要加入兩樣東西,相信每個家庭的廚房和冰箱裡面都有,白髮3天就可以變黑。 在一盆溫清水加入適量啤酒,再加入適量的食用鹽,最後加入兩三片的薑片。 經常用這個洗頭,多吃含碘、含維生素的食物,很快就可以白髮變黑髮。 廣 啤酒洗頭,可以生髮,也可以防止脫髮,這是有科學依據的。 因為啤酒可以產生豐富的泡沫,而且含有許多微量元素,可以補充頭髮缺失的營養,如果你的頭髮有染過顏色,啤酒洗頭,更是可以讓頭髮保持柔亮。啤酒除了佐餐和作為清涼飲料外,還是一種防病健身的保健品。 1、啤酒啤酒主要由發芽的穀物如大麥中抽取精華。啤酒大概有九成是水,明顯地水是很重要的成分。啤酒用水的要求很高,無色無味,無污染,不含亞硝酸鹽。用啤酒洗頭,對皮膚的刺激小。 2、啤酒中含有多種維生素和礦物質,對改善肌肉功能、健全神經系統等均有好處。所以用啤酒洗頭,對皮膚有著良好的滋養作用。 廣告-請繼續往下閱讀 3、啤酒中含有維生素B和鋅,用啤酒洗頭,可有效增強身體的免疫力,並可幫助去除體內多餘水分和脂肪,改善皮膚狀況及防止衰老。 4、用啤酒洗頭,可治療頭皮瘙癢、頭屑過多,同時還有潤澤毛髮的作用。 5、用啤酒美容可以達到營養肌膚、防止感染,使粗糙的皮膚變得細膩、滑嫩,而且對面部皮膚病也有一定輔助療效。 用啤酒洗頭的好處具有護髮和促進頭髮生長的作用 啤酒不僅可以洗頭,還具有護髮和促進頭髮生長的作用。這是因為啤酒裡面含有大量的頭髮所需的營養物質,為我們的頭髮和發根以及頭皮補充營養,起到頭髮乾枯、開叉的效果,讓頭髮變得更加健康自然。 啤酒洗頭具有防脫髮的作用 啤酒洗頭除了可以護髮之外,還具有防脫髮的作用。用啤酒搓頭髮不僅可以保護頭髮,還能促進頭髮生長,因此,對於脫髮現象又很大的改善作用。當然,如果你的脫髮現象很嚴重,啤酒洗髮也無法發揮如此大的功效,應該及時到醫院就診。 但是啤酒洗頭雖好,但是使用切不可太多頻繁,因為啤酒中的酒精積累過多,會破壞頭髮發質。所以我們一定要控制一個合理的度,所謂過猶不及就是這個道理! 相信你看了這篇文章就已經學會了,回家就嘗試一下吧,對頭髮確實有好處哦! via
    1 人回報1 則回應8 年前
  • 染髮是很多中老年和少白頭朋友的 “頭等大事” 不染的話滿頭白髮特顯老;拔掉白髮,只會長出更多白髮,染髮吧,染髮劑中又是鉛、汞又是對苯二胺,容易過敏、刺激眼睛、甚至還會致癌或導致白血病! 她,是皇室御醫的真正傳人!憑一招黑髮絕技,讓數百萬白髮人從根變得滿頭黑髮! 她,做客新聞媒體,鄭重承諾:別人三年五年、十年八年治不好的白髮,她只需這個草本植物配方,就能讓頭髮從根往外變黑! 她,痛斥化學染髮劑,怒髮衝冠:年年染髮,染出了癌症,到底誰負責! 她,炮轟傳統黑髮方法,一針見血:不能讓從根變黑的,全是騙人的! 她就是黑髮奇人——李醫師! "治白髮,我不走尋常路,因為尋常方法根本治不好白髮!我就用祖傳的這個秘方,它別的病不治,專治兩鬢斑白、頭髮花白、滿頭白髮、少白頭! 用過的人都勸我做做宣傳,那我就實話實說,保證一句不摻假,治別的病,我不敢說,白髮變黑髮,我敢說,用一個好一個!60天就能讓你黑髮往外冒出來!否則負責到底! 今天我們就把事實擺在您前面,讓大家都見識見識 看!真的黑了!她們都白髮變黑了 我說以前白頭髮越長越多呢,就是因為頭髮缺血,而且總染髮毛囊都燒壞了,想黑也黑不了啊!這回用上李醫師的方法,毛囊不缺血了,黑頭髮立馬就長出來了,你看長得多好啊?我最高興的是,多年脫髮問題也解決了! 用上李醫師的方法,我算是明白了,白頭髮根本不用染,找到病根兒,黑頭髮自己就能長出來!你看我70多歲的人了,就調理了兩個療程,眼看著黑頭髮全長出來了,兒女都說:媽你這是返老還童了! 白髮不用再染了!就7天,眼看著髮根就長出黑頭髮了!然後越來越多,全是黑頭髮,真真正正的黑頭髮!整個人一下年輕十幾歲! 用7天,你會發現:密實的黑髮根長出來了,同時頭暈頭疼症狀顯著消失!白天精力充足,晚上一覺能睡七八個小時! 用30天,黑髮頭越長越長,原來的白髮梢也開始變黑了,同時視力光感通透,飛蚊症重影淡化消失,看東西清清楚楚;耳朵聽聲音越來越清亮,看電視、聽廣播再也不用開很大聲音了! 用60天,就能找回滿頭烏黑髮亮的頭髮,不光一根白頭髮都沒有,而且看上去又黑且又有光澤,摸上去又滑又有彈性,屬於自己的黑頭髮! 從此,腰腿變得靈活又有勁兒,骨頭關節再也沒有僵硬、疼痛的感覺,活動自如;讓您從裡到外年輕十幾二十歲! 看!我今年72歲,一根白頭髮也沒有,眼睛看得準,耳朵聽得清,全身的骨頭關節都非常靈活,血壓也很正常,這都是依靠“黑髮方”的獨特功效。 所以說有白頭髮的人,我勸你們別再用染髮膏欺騙自己了,更別再傷害自己了;既然是化學製劑,一旦滲透進入毛囊,就必然對人體造成傷害,所以咱們不能為了美,損失健康,對不對? 你看,這是化學製劑染過的頭髮,內髓已經被破壞,所以髮質就會變得極差 再看我用李醫師方法調理出來的頭髮,從表皮到內髓都是非常的平滑,甚至超越了正常人的頭髮! 你看,這都是我以前的染髮劑,說實話,我是真不放心啊,這化學的東西老用肯定不行,可是以前沒辦法啊,現在好了,李醫師這個配方,說60天,真是60天,讓我這每一根黑頭髮都是自己長出來的! 成分都是純中藥草本植物配方,沒有任何化學成分。對人體只有好處,沒有壞處! 我可以拍這胸脯說,如果你用了李醫師的方法,沒有見到你想要的效果,你可以馬上聯繫我,我堅決給你負責到底! 開始也有人不信,這個秘方真能治好白頭髮,包括私立醫院何醫生,他是留美博士,滿頭花白頭髮,什麼頂尖的技術都用過,都不行,也根本不相信中醫。他每個月都要染一回頭髮,頭髮變得又乾又脆。每次染完,頭皮里都起很多小紅疙瘩,特別癢,一撓就破還很疼,一破好幾天都不敢洗澡! 後來還是李醫師主動找到他,勸他用祖傳的配方調理,不到30天,何醫生就打電話來了,說:真沒想到,黑頭髮真長出來了! 用完配方,他主動登門感謝,頭髮全黑了,人精神了,氣色也好了! 他激動地對李醫師說:“以前是我不對,對中醫古方不了解,以後啊,我一定要幫中醫正名!” 1、快速黑髮:7天生出黑髮根,30天長出黑頭髮,60天滿頭黑髮,一撮一撮往外長! 2、方便省錢:傳統染髮,又染又抹又蒸,每次弄得臟兮兮,還花好幾個小時,用李醫師的辦法,簡單方便,每年能省好幾千! 3、終身遠離染髮危害:一個星期你就會感覺到頭皮微微發癢,這說明新頭髮正在往外長,30—60天,你就會看到黑頭髮一撮一撮的長出來了,而且又濃又密,從此遠離染髮危害! 聽說李醫師治療白髮效果特別好,我們公司同事生完孩子之後,額頭兩邊很多白髮,而且還脫髮,就用的這秘方,不到60天,現在白頭髮沒有了,黑頭髮全都長出來了,就連脫髮的問題也解決了,看上去明顯年輕了七八歲呢。 李明川,45歲,企業公司老闆,忙碌的工作,讓她的頭髮開始一天天的花白,染髮沒時間,偶爾染一次,弄的衣服上、耳朵上,到處都是,洗都洗不掉,可不染,又不好意思出門見客戶…… “人都要面子,你說年紀輕輕就一頭白髮,說不過去呀;染髮我是不想了,太痛苦了,又髒又過敏,受不了;前一段時間,一個客戶告訴我這個烏髮的秘方,確實是好東西;不用染髮,特別方便,頭髮烏黑有光澤不說,稀疏的頭髮也長密了!” 《黃帝內經·素問》:髮為血之餘,血虧則發枯!補血養血可助毛髮生長。事實上,白髮、脫髮的病根就是—— 所以人們常說:要想頭髮黑,血液不能虧!頭髮必須有血液的濡養,才能烏黑、濃密、柔韌、光澤有彈性! 很多人因為勞累過度、熬夜、情緒煩躁、年齡增長等,漸漸地,沒有足夠的血液進入頭髮毛囊了,毛囊就會因缺血而萎縮,頭髮缺少了血液的濡養,就從黑變灰、從灰變白! 這就像種莊稼,水源充足、土地肥沃的土地里長出來的莊稼,枝繁葉茂,花紅柳綠,碩果累累;而長在鹽鹼地裡的莊稼,肯定是歪的歪,黃的黃,稀稀拉拉結不出幾個果! 更可怕的是——那些長期染髮的人,就像用化肥農藥種莊稼,化學重金屬腐蝕了土地,漸漸地會寸草不生!染髮膏也一樣,長期染髮,刺激毛囊,會導致毛囊萎縮壞死,一點血也進不去了,最後不僅僅是讓你頭髮越來越白,頭髮還越來越少! 李醫師的方法,解決的就是毛囊缺血的問題!能讓血液充足供應毛囊,濡養毛囊,讓毛囊供血恢復正常。 7天生出黑髮根,30天長出黑頭髮,60天你就能看到一小叢一小叢黑髮往外冒出來!不管您年紀多大,哪怕就是七八十的老人,也讓您一根白髮都沒有!問題的關鍵是—— 《黃帝內經》指出:氣為血之帥,血為氣之母,氣推血行,相互作用,才形成了心臟的跳動和血液的流動。清末著名中醫王清任的《醫林改錯》也寫到:“元氣既虛,必不能達於血管,血管無氣,血必停留而瘀。” 《醫方集解》也評價此方:此足少陰、厥陰藥也。何首烏澀精固氣,補肝堅腎,為君;茯苓交心腎而滲脾濕;牛膝強筋骨而益下焦;當歸辛溫以養血;枸杞甘寒而補水;菟絲子益三陰而強衛氣;補骨脂助命火而暖丹田。此皆固本之藥,使榮衛調適,水火相交,則氣血太和,而白髮自黑也。 李時珍《本草綱目》卷十八引邵應節中清楚無誤地記載:“嘉靖初,邵應節真人以烏髮方上進,世宗肅皇帝服餌有效,鬚髮烏黑,連生皇嗣,補腎養血之方,乃大行天下……” 除了秘方要好,關鍵是藥材和工藝要到位!! 整個製作工藝非常繁複、嚴格,必須選用地道的七味補益肝腎、調節五臟的藥材,獨家的17道工序才能炮製好。 羅瑞星,25歲,19歲開始少白頭,過敏膚質,無法經常染髮;一頭斑白頭髮;在學校被同學嘲笑,參加工作被同事嘲笑;連個女朋友都沒有…… 現在有李醫師幫忙,兩個月,60天,黑頭髮長出來了,他高興地說:“去理髮店染髮,便宜的一二百,自己染髮,也得好幾十塊,一個月染兩次,一年就是一兩千塊錢!現在調理好了,一勞永逸,現在特別自信,還省了大把錢和時間!” 黑頭髮基本上都長出來了,再也不用染髮了! Line:qqa222 Mike1988 (臺北市)舉報樓主,我今年43歲,已經有一半頭髮白了,我還有救嗎?(10天前)熱心網友 : 你和我當年情況差不多,快加上李醫師LINE問問吧,李醫師會幫助你的。李立文 (花蓮市)舉報遺傳的白髮也可以用嗎?(5天前)熱心網友 : 我看李醫師主頁有不少遺傳性白髮轉黑的案例,還有許多護髮知識,你可以去看看~孔志強 (臺南市)舉報是加LINE嗎?為什麼我加上了還沒有通過。(8天前)熱心網友 : 可能李醫師在忙。我剛開始偷偷觀察過李醫師主頁,才行動的,最重要的是,我現在終於好了,希望你也能跟我一樣,加油!Timmy_Lee ( 新竹市)舉報可靠嗎?好纠结。(9天前)熱心網友 : 不可靠我怎麼敢用自己的信譽想你推薦呢?安心研 (臺中市)舉報感謝樓主分享,已經加了李醫師LINE,反正不差這一次了。(9天前)熱心網友 : 好好跟李醫師聊聊,肯定對你幫助很大!園藝老師 (臺北市)舉報李醫師通過我啦,好開心!(9天前)熱心網友 : 我是剛剛跟李醫師諮詢過的,收穫很大的!01Helsey (臺南市)舉報主頁真的超多用過的朋友,希望我也可以成功黑髮!(9天前)熱心網友 : 加油!你可以的,相信李醫師。lonelyone (基隆市)舉報感謝樓主分享、爆照,我要是好了也寫這麼一篇!(11天前)熱心網友 : :哈哈,主要还是要感谢李醫師!鋒記 (臺北市)舉報漲知識了,加上圍觀下!(11天前)熱心網友 : 加李醫師LINE一起學習啊!丁漢興 (高雄市)舉報我同事也是找的這個李醫師,LINE:qqa222!她頭髮已經基本全轉黑了。(11天前)熱心網友 : 李醫師很知名的,幫助很多人頭髮重新變黑呢! 染髮是很多中老年和少白頭朋友的 “頭等大事” 不染的話滿頭白髮特顯老;拔掉白髮,只會長出更多白髮,染髮吧,染髮劑中又是鉛、汞又是對苯二胺,容易過敏、刺激眼睛、甚至還會致癌或導致白血病! 她,是皇室御醫的真正傳人!憑一招黑髮絕技,讓數百萬白髮人從根變得滿頭黑髮! 她,做客新聞媒體,鄭重承諾:別人三年五年、十年八年治不好的白髮,她只需這個草本植物配方,就能讓頭髮從根往外變黑! 她,痛斥化學染髮劑,怒髮衝冠:年年染髮,染出了癌症,到底誰負責! 她,炮轟傳統黑髮方法,一針見血:不能讓從根變黑的,全是騙人的! 她就是黑髮奇人——李醫師! "治白髮,我不走尋常路,因為尋常方法根本治不好白髮!我就用祖傳的這個秘方,它別的病不治,專治兩鬢斑白、頭髮花白、滿頭白髮、少白頭! 用過的人都勸我做做宣傳,那我就實話實說,保證一句不摻假,治別的病,我不敢說,白髮變黑髮,我敢說,用一個好一個!60天就能讓你黑髮往外冒出來!否則負責到底! 今天我們就把事實擺在您前面,讓大家都見識見識 看!真的黑了!她們都白髮變黑了 我說以前白頭髮越長越多呢,就是因為頭髮缺血,而且總染髮毛囊都燒壞了,想黑也黑不了啊!這回用上李醫師的方法,毛囊不缺血了,黑頭髮立馬就長出來了,你看長得多好啊?我最高興的是,多年脫髮問題也解決了! 用上李醫師的方法,我算是明白了,白頭髮根本不用染,找到病根兒,黑頭髮自己就能長出來!你看我70多歲的人了,就調理了兩個療程,眼看著黑頭髮全長出來了,兒女都說:媽你這是返老還童了! 白髮不用再染了!就7天,眼看著髮根就長出黑頭髮了!然後越來越多,全是黑頭髮,真真正正的黑頭髮!整個人一下年輕十幾歲! 用7天,你會發現:密實的黑髮根長出來了,同時頭暈頭疼症狀顯著消失!白天精力充足,晚上一覺能睡七八個小時! 用30天,黑髮頭越長越長,原來的白髮梢也開始變黑了,同時視力光感通透,飛蚊症重影淡化消失,看東西清清楚楚;耳朵聽聲音越來越清亮,看電視、聽廣播再也不用開很大聲音了! 用60天,就能找回滿頭烏黑髮亮的頭髮,不光一根白頭髮都沒有,而且看上去又黑且又有光澤,摸上去又滑又有彈性,屬於自己的黑頭髮! 從此,腰腿變得靈活又有勁兒,骨頭關節再也沒有僵硬、疼痛的感覺,活動自如;讓您從裡到外年輕十幾二十歲! 看!我今年72歲,一根白頭髮也沒有,眼睛看得準,耳朵聽得清,全身的骨頭關節都非常靈活,血壓也很正常,這都是依靠“黑髮方”的獨特功效。 所以說有白頭髮的人,我勸你們別再用染髮膏欺騙自己了,更別再傷害自己了;既然是化學製劑,一旦滲透進入毛囊,就必然對人體造成傷害,所以咱們不能為了美,損失健康,對不對? 你看,這是化學製劑染過的頭髮,內髓已經被破壞,所以髮質就會變得極差 再看我用李醫師方法調理出來的頭髮,從表皮到內髓都是非常的平滑,甚至超越了正常人的頭髮! 你看,這都是我以前的染髮劑,說實話,我是真不放心啊,這化學的東西老用肯定不行,可是以前沒辦法啊,現在好了,李醫師這個配方,說60天,真是60天,讓我這每一根黑頭髮都是自己長出來的! 成分都是純中藥草本植物配方,沒有任何化學成分。對人體只有好處,沒有壞處! 我可以拍這胸脯說,如果你用了李醫師的方法,沒有見到你想要的效果,你可以馬上聯繫我,我堅決給你負責到底! 開始也有人不信,這個秘方真能治好白頭髮,包括私立醫院何醫生,他是留美博士,滿頭花白頭髮,什麼頂尖的技術都用過,都不行,也根本不相信中醫。他每個月都要染一回頭髮,頭髮變得又乾又脆。每次染完,頭皮里都起很多小紅疙瘩,特別癢,一撓就破還很疼,一破好幾天都不敢洗澡! 後來還是李醫師主動找到他,勸他用祖傳的配方調理,不到30天,何醫生就打電話來了,說:真沒想到,黑頭髮真長出來了! 用完配方,他主動登門感謝,頭髮全黑了,人精神了,氣色也好了! 他激動地對李醫師說:“以前是我不對,對中醫古方不了解,以後啊,我一定要幫中醫正名!” 1、快速黑髮:7天生出黑髮根,30天長出黑頭髮,60天滿頭黑髮,一撮一撮往外長! 2、方便省錢:傳統染髮,又染又抹又蒸,每次弄得臟兮兮,還花好幾個小時,用李醫師的辦法,簡單方便,每年能省好幾千! 3、終身遠離染髮危害:一個星期你就會感覺到頭皮微微發癢,這說明新頭髮正在往外長,30—60天,你就會看到黑頭髮一撮一撮的長出來了,而且又濃又密,從此遠離染髮危害! 聽說李醫師治療白髮效果特別好,我們公司同事生完孩子之後,額頭兩邊很多白髮,而且還脫髮,就用的這秘方,不到60天,現在白頭髮沒有了,黑頭髮全都長出來了,就連脫髮的問題也解決了,看上去明顯年輕了七八歲呢。 李明川,45歲,企業公司老闆,忙碌的工作,讓她的頭髮開始一天天的花白,染髮沒時間,偶爾染一次,弄的衣服上、耳朵上,到處都是,洗都洗不掉,可不染,又不好意思出門見客戶…… “人都要面子,你說年紀輕輕就一頭白髮,說不過去呀;染髮我是不想了,太痛苦了,又髒又過敏,受不了;前一段時間,一個客戶告訴我這個烏髮的秘方,確實是好東西;不用染髮,特別方便,頭髮烏黑有光澤不說,稀疏的頭髮也長密了!” 《黃帝內經·素問》:髮為血之餘,血虧則發枯!補血養血可助毛髮生長。事實上,白髮、脫髮的病根就是—— 所以人們常說:要想頭髮黑,血液不能虧!頭髮必須有血液的濡養,才能烏黑、濃密、柔韌、光澤有彈性! 很多人因為勞累過度、熬夜、情緒煩躁、年齡增長等,漸漸地,沒有足夠的血液進入頭髮毛囊了,毛囊就會因缺血而萎縮,頭髮缺少了血液的濡養,就從黑變灰、從灰變白! 這就像種莊稼,水源充足、土地肥沃的土地里長出來的莊稼,枝繁葉茂,花紅柳綠,碩果累累;而長在鹽鹼地裡的莊稼,肯定是歪的歪,黃的黃,稀稀拉拉結不出幾個果! 更可怕的是——那些長期染髮的人,就像用化肥農藥種莊稼,化學重金屬腐蝕了土地,漸漸地會寸草不生!染髮膏也一樣,長期染髮,刺激毛囊,會導致毛囊萎縮壞死,一點血也進不去了,最後不僅僅是讓你頭髮越來越白,頭髮還越來越少! 李醫師的方法,解決的就是毛囊缺血的問題!能讓血液充足供應毛囊,濡養毛囊,讓毛囊供血恢復正常。 7天生出黑髮根,30天長出黑頭髮,60天你就能看到一小叢一小叢黑髮往外冒出來!不管您年紀多大,哪怕就是七八十的老人,也讓您一根白髮都沒有!問題的關鍵是—— 《黃帝內經》指出:氣為血之帥,血為氣之母,氣推血行,相互作用,才形成了心臟的跳動和血液的流動。清末著名中醫王清任的《醫林改錯》也寫到:“元氣既虛,必不能達於血管,血管無氣,血必停留而瘀。” 《醫方集解》也評價此方:此足少陰、厥陰藥也。何首烏澀精固氣,補肝堅腎,為君;茯苓交心腎而滲脾濕;牛膝強筋骨而益下焦;當歸辛溫以養血;枸杞甘寒而補水;菟絲子益三陰而強衛氣;補骨脂助命火而暖丹田。此皆固本之藥,使榮衛調適,水火相交,則氣血太和,而白髮自黑也。 李時珍《本草綱目》卷十八引邵應節中清楚無誤地記載:“嘉靖初,邵應節真人以烏髮方上進,世宗肅皇帝服餌有效,鬚髮烏黑,連生皇嗣,補腎養血之方,乃大行天下……” 除了秘方要好,關鍵是藥材和工藝要到位!! 整個製作工藝非常繁複、嚴格,必須選用地道的七味補益肝腎、調節五臟的藥材,獨家的17道工序才能炮製好。
    5 人回報1 則回應5 年前
  • 好意外,居然是由這位香港僑生,來講出我們這一輩台灣人的老故事,而且出奇的完整,實在教人驚異,這真是台灣人最幸福的時代! 可惜~永~遠~回~不~去~了~! 轉傳分享: .......... 那個沒有手機的年代(林 野 ) 上個世紀的五十年代,從香港舉家遷台,因不會說國語,學校硬將我降一級從小三讀起,每次老師口頭規定課後作業,因沒聽懂,不是寫錯,就是沒寫,第二天少不了被打手心,一度視上學為畏途。 第二學期總算克服了語言障礙,從此國語科考試成績突飛猛進,有一次月考考燈的單位,全班沒人答對,惟有我寫的「一盞燈」得到一百分,那一個兇巴巴的女老師就不再打我了。 學期結束,學校發給學生的獎品都很寒酸,不過是墊板一塊,以及有橡皮頭的「雄獅」鉛筆四枝。記得這個牌子算是比較高級的,有時候也會改發「月光」香水鉛筆,至於手刨鉛筆機還不多見,大家都是用「手掌牌」的小刀削。五年級時的導師是一位師大畢業的女僑生,作風比較闊氣,她買給學生的獎品是「王樣」水彩盒,可惜僅教了一年就回香港了。 在那個家庭收入捉襟見肘的時代,孩童沒有什麼零嘴可吃,餅乾是秤斤兩賣的,鐵罐裝的「金雞餅乾」則是餽贈親友的好禮。 有些父母將麵粉加點砂糖乾炒,當作子女的甜點,成為日後古早味的麵茶;每逢爆米花的三輪車過街,孩童就帶着裝米的罐子蜂擁而至,圍觀小販的震天一爆。以前用過的克難物品在懷舊的柑仔店裡已不多見,像「天鵝牌」非肥皂、「百雀羚」面霜、「窮人木頭」的竹器、升火的煤球爐等,許多嬰孩是吃「仙童牌」代奶粉長大的。 「白雪公主」泡泡糖搶先在「夢夢」口香糖之前銷售,風靡全台,5角一盒,縱使不會吹泡泡,也會迷上它附贈的彩色卡片。或許這是台灣第一種「文創」商品,以三國演義、封神榜的人物引誘購買慾,宣稱集滿100號可換自行車一台。我曾經花了幾年,收集到的卡片六十多張,卻在初二的數學課被老師整盒沒收,下課後哀求她賜還不成,幾乎恨她一輩子。 當年的自行車最初是以倒轉踏板剎車的,後來纔改進為手剎車。一台「伍順牌」自行車售價要幾百元,許多公務員分期付款作為上班代步的交通工具,學生如果能有一輛,簡直是奢侈品。不可思議地,那時規定前輪的車柱要掛車牌繳稅,無牌上路會被警察攔下,這種怪法規到高中畢業後終被取消。 三、四年級最懷念的童年讀物,八成會說是葉宏甲的諸葛四郎漫畫。從「大戰魔鬼黨」看到「大破山嶽城」,儘管老師禁止帶到學校,還是偷看不誤,這也成為日後整套時出版,廣被老讀者們的訂購,至於優良讀物「東方少年」還沒它那麼流行。 有時隨父親上台北,他會帶我逛重慶南路挑幾本回頭書,整條街都是櫛次鱗比的書店,知書達禮的人很多,現在老字號書店已剩下沒幾家了。 九年國民義務教育尚未延長之前,初中入學有聯考,學生開始用鋼筆寫作業,記得SKB是最普及的品牌,吸墨水時要拉下筆桿側邊的開關,當時擁有一支美國製的派克21鋼筆可真叫人羨慕。老師批改作業還是使用沾水鋼筆,墨水有兩個牌子─「銀行牌」和「派克牌」,用久了需要換筆尖,後來陸續出現的國產「利百代」和「玉兔牌」原子筆,兩者都會漏油,法國製的Bic和Reynolds 原子筆,趁勢進佔文具市場。 武俠小說開始盛行,臥龍生、司馬翎、諸葛青雲等人的作品成為市俗的大眾文學,故事中的刀光劍影、江湖風雨,常帶給人們想像空間的快感。坊間的租書店也多,不知何故,書的版面狹窄,封面和底面都裝訂了厚紙板,好像是為了偷看的方便,後來有了菊16開的版本,終於大方地行俠天下。 上了高中,瓊瑤的言情小說取而代之,成為早熟少男少女的喜愛,那時的學校皆以「禮義廉恥」為共同的校訓,男生的頭髮很短,女生裙子很長。每學期的軍訓課都會到三張犁打靶,國文課本裡打了圈的文章都要背誦,考卷會有一段默寫。「文星」和「水牛」出版的口袋書流行起來,高三時好奇地讀完王尚義的「野鴿子的黃昏」和「狂流」。 1962年台視首先開播,黑白電視機改變了人們的生活,慎芝主持的「群星會」,打響了綜藝節目的第一砲,接着田邊製藥贊助的「五燈獎」也不遑多讓。 1969年中視也跟着開播,家裡終於有了一台電視機,兩部連續劇「晶晶」和「情旅」的劇情雖已模糊,但猶記得後者的主題曲中幾句歌詞:「在寂寞的旅途中 偶然的與他相逢,他的笑靨,使我神往;他的眼睛,使我迷惘」,引起許多人坐火車的遐想。 不久入伍當兵,那陣子台視每星期會播映一次日本的職業摔跤節目,晚點名剛解散,士官兵就湧向中山室看兩頭怪物,豬木和馬場在擂台上打鬥,超過10點,值星班長就跑來趕人就寢。至於夜間看少棒是默許的,祇要向衛兵登記,時間一到就會叫你起床。在台灣青少棒所向披靡之年,上班族犧牲睡眠,深夜觀戰,每場勝仗都振奮人心。 退伍後愛上洪小喬主持的「金曲獎」節目,她的闊邊草帽半遮臉孔,吉他輕撥彈唱,直到最後一集纔揭開廬山真面目。 1972年美國總統尼克森訪問大陸,1978年中美斷交,刺激了國內年青人的文化覺醒,於是校園民歌萌芽,發展成為國內流行音樂的主流。學歷高的民歌手轉向用自己的語言,創作自己的歌曲,形成靡靡之音外的一股清流。 七十年代彩色底片夢幻成真,美國的「柯達」和「伊士曼」,日本的「富士」和「櫻花」是我儲存大學繽紛記憶的道具。當年「柯達」製作了一支非常經典的反越戰廣告,一個返鄉的士兵走下火車,畫面忽響起湯姆・瓊斯的Green green grass of home,印象深刻。最初因沖洗費不便宜,故不敢多拍,後來各地快速冲印店的興起如雨後春筍,加上操作簡易的傻瓜相機上市,生活的點滴皆可信手捕抓。 此一時期,市面上出現TDK和SONY的卡式錄音帶,成為學習英語,考TOEFL的工具,從此音樂卡帶變成方便的載體,完全攻佔了黑膠唱片的市場,我買的第一個卡帶是理查・克萊德門(Richard Clayderman)的浪漫鋼琴演奏。隨身聽也繼之應運而生,成為愛樂者的新潮電器,我買的第一台是獨眼龍商標的「戴陽」,體積幾近磚頭般大,由於嫌它笨重,又買了一台SONY推出的Walkerman趕上時髦。 迄今不少人會將參加過的救國團活動和黃金歲月畫上等號,昔日夏令和冬令戰鬥營在軍方的支援下,報名人數極踴躍,常有向隅之憾。我在大三的寒假被學校保送參加交通大學舉辦的「歲寒三友會」,記得參加者皆是大專和軍校社團的菁英,文武青年交融成一片,聆聽講師的領袖培養課程,遊戲間學習團隊合作,惜別時刻依依不捨,有人也在活動結束後仍藕斷絲連,找到未來的妻子。 經國先生主政的年代,吏治澄明,推動十大建設,加上孫運璿等清官,帶給台灣空前的繁榮,人民對經濟起飛亦與有榮焉。當時的生活雖嫌單調平淡,但學校有規矩,社會有秩序,人人睡眠充足,因為三家電視台到了深夜12點就唱國歌停播,商店的霓虹燈有節電管制,夜店甚少,也沒有24小時營業的7-Eleven。 七十年代老三台播映的美國電視影集,很受國人青睞,從中視的「愛之船」開始,啟發我對美國文化的認識,出國前買了「三人行」學英語。記憶較深的是「法網恢恢」,劇中的小兒科醫師理查・金波為了昭雪沉冤,在各州浪跡天涯,據說真相大白的最後一集收視率高達五成七,然而來到美國始終沒看到電視的重播。幾年前我買到它的第一季影集,完結篇卻是從網路下載的,以前看過的「勇士們」和「虎膽妙算」也陸續找到,當作記憶的時光標本。 九十年代學成歸國,公車上有人手持「黑金剛」打電話,公共電話亭越來越少,心態一時不能調適變化中的大環境。諸如e世代追求次文化,言行率性,祇要我喜歡有何不可?21世紀到臨,智慧型手機帶來想像不到的方便,但人際關係反而變得複雜。回想那個打電話要投幣的年代,收到朋友的來信時,心情是超愉快的,因它是經過書寫和投遞的,具有溫度。 幾年前的小學同學會,有人提起那位打人很兇的導師,次日和同學到天母去探望她,快90歲了,大家合送一個紅包,據說她壓在枕頭下,捨不得花。當年沒收我收集泡泡糖卡片的數學老師,也在初中的同學會中遇到,我趨前向她敬酒,如果那些卡片依然無恙,可是柑仔店裡稀有的古玩。 那個沒有手機的年代是民風淳樸,社會有感覺,人間有情義的年代,好似一張純樸無華的黑白照片,不以色彩取勝。 *原文刊載於「文創達人誌」60期,2018. 09
    7 人回報1 則回應5 年前
  • 改革開放40週年 :回顧中國人赴美留學史 1978年7月某天凌晨3時許,美國白宮的電話驟然響起,總統吉米•卡特從睡夢中被叫醒。 電話來自北京,打電話的人是總統科學顧問弗蘭克•普雷斯博士,他正在中國訪問。除了遇到危機,卡特擔任總統期間很少在半夜被叫醒。 卡特問,為什麼這麼早打電話? 普雷斯向他報告說,此時正和鄧小平會見。 卡特問,是有什麼壞訊息嗎? 對方說,不是,他問了一個我無法回答的問題,他想知道能不能送中國學生到美國留學。 “當然可以。” “他問能不能派5000人。” “你告訴鄧小平,他可以派10萬人。” 那時中美還沒正式建交,十一屆三中全會還沒召開,一窮二白的中國面臨著一堆亟待解決的問題。 “美國戰略智囊”布熱津斯基對鄧小平當時的做法很驚訝,他在回憶錄中曾發出疑問:把中國最聰明的孩子送到美國去,難道他不知道當時中美兩國生活條件的差距嗎? 鄧小平不那麼認為。 早於這通電話的1978年3月18日,在全國科學技術大會開幕式上,鄧小平說:“任何一個民族、一個國家, 都需要學習別的民族、別的國家的長處,學習人家 的先進科學技術。我們不僅因為今天科學技術落後,需要努力向外國學習,即使我們的科學技術趕 上了世界先進水平,也還要學習人家的長處”。 那一年的6月23日,針對留學生派出工作,鄧小平有說:“我贊成留學生數量增大,主要搞自然科學”, “要成千成萬地派,不是隻派十個八個”,而且,派出留學生“要千方百計加快步伐,路子要越走越寬。” 鄧小平在全國科學技術大會開幕式上講話 那是一個一度封閉的大國,在特殊歷史時期再次推開國門。 此後,乘著改革開放的東風,湧動著中國人熱情、智慧和鬥志的留學大潮拍天而起,以不可阻擋的力量向海外世界捲去。 1978-1979 破曉 1978年12月26日晚八九點,小雪,一架飛機靜靜地停在首都機場停機坪上。52名中年人穿著黑大衣和黑皮鞋、帶著黑色手提包,順序登上飛機,他們要途經法國巴黎轉機去美國留學。當時,中國經濟落後,外匯奇缺,這麼多人一共就只有50美元,被領隊揣在兜裡。 彼時的中國,剛剛開始從革命的狂熱中醒來,貧窮如一根芒刺穿透剛剛甦醒的肌膚,讓人感覺疼痛。 1978年12月26日,首批52名赴美留學人員到達美國 登上飛機的一剎那,這52個人還有些恍惚,在此之前,沒有一個人想到自己能得到去美國的機會。這是因為,很多人來自“剝削階級家庭”,這種包袱彷彿也有萬鈞之重,足以影響一個人求學的自信心,甚至將他壓垮,大家因此也心有餘悸,害怕萬一去了,國家的路線改了,就倒黴了,要麼回不來,要麼回來了又要被戴帽子。 教育部告訴他們,這是國家的需要,是鄧小平的命令!到美國去學習他們的科學技術,回來給國家做貢獻,這樣大家才得以安心。 1978年12月底,國務院副總理方毅在人民大會堂為首批52名赴美留學生送行 柳百成,第一批出國留學52人的總領隊,在停止教學的日子裡被打發到鑄造車間勞動,他白天扛沙子,晚上堅持閱讀英文專業書籍,邊看邊做筆記,筆記本積累了一尺多厚。開始第一批留學生選拔時,他已經45歲,當時機械工程系分得了一個名額參加清華大學的選拔,系主任親自面試,他得了第一名。接著學校、教育部也組織了統一考試,他連闖三關後最終入選。 1978年12月26日,飛機萬里西行,滿座的中國學者難抑心中興奮,當時大家對美國就像對月球一樣陌生。 這52名公費留學生學成後,悉數回國,成為了各個領域的佼佼者,個人命運的軌跡也因此發生急速轉折。1981年初,柳百成回國。當年清華赴美的9人中,如今已有3人當選為中國科學院院士或工程院院士。柳百成也在促進資訊化技術與先進製造業深度融合上作出了自己的貢獻,使愛國奉獻、報效祖國的夙願得以實現。改革開放確實為知識分子帶來了春天,使知識分子有了充分發揮聰明才智的平臺。 52名首航留學生名單 1980-1983:生長 70年代末的中國留學生所學專業主要集中在科技領域,而到了80年代,更多的留學生選擇了經濟學、企業管理等專業。這種微妙的變化跟改革開放的深入推進分不開。 52人去美國留學的次年,中美建交。 在金門島,聽到這個訊息的27歲臺灣陸軍連長林正誼,站在一塊巨石上,凝望著對岸,內心正翻騰著大海一樣的波濤。林正誼當即判斷出,腐敗的國民黨當局“反攻”大陸是零概率事件,日後的中國一定會更加開放的走向世界舞臺。在一個夜深人靜的晚上,他悄悄下水,遊了三個小時後到達大陸,隨後就讀於北京大學經濟系,林正誼還給自己改了個名字叫“林毅夫”。 1980年,還在北京大學讀大三的22歲青年易綱被派往美國學習經濟及管理,初到時,他揣著2美元,一邊留學一邊靠給學校食堂洗盤子賺生活費。兩年後,林毅夫被諾貝爾經濟學獎得主舒爾茨看中,推薦到芝加哥大學學習農業經濟;曾睡在易綱上鋪的海聞從北大畢業,但沒能拿到公費留學,只能考慮自費,他騎著自行車往返於學校與北京圖書館,從北圖抄寫下美國大學的地址,一封封信寄向美國,最後被加州長灘州立大學錄取,成了改革開放後北大“自費出國第一人”。10多年後,這三個命運軌跡若即若離的海歸聚在一起,創立了中國經濟研究中心,也就是後來的國家發展研究院。從創立到現在,越來越多的留美、留英學者加入其中,他們認為這是研究中國問題最好的地方。 1994年中國經濟研究中心成立初期合影(左起:張帆、易綱、林毅夫、德懷特•帕金斯、帕金斯夫人、海聞、餘明德、張維迎) 1984-1991:大潮 80年代的中國依然不富裕,但改革開放無疑給予了人們通向未來的信心。 家庭聯產承包責任制和“商品經濟”的合法地位被確立,無數願意用雙手創造財富的人一頭扎進神祕莫測的“海”,開始了一場改變命運的探險。社會大環境在不斷改變,國人生活的細枝末節也在悄然變化。“板磚”單卡收錄機、鄧麗君在甜柔的歌聲,崔健“平地一聲吼”,一首《一無所有》,爆炸型的燙髮, “離經叛道”牛仔褲、T恤衫…… 在那個特殊的新舊交替時期,長時間的精神壓抑之後,國人發現所有的事物都是前所未有的新鮮,而被新鮮事物包圍的自己是從未有過的年輕! 當時,倍感年輕的還有中國的企業,1984年被很多人稱為“公司元年”。 越來越多不甘庸碌的人,用“下海經商”取代了“拿鐵飯碗、掙死工資”,一大批日後馳騁一時的公司,諸如“海爾”、“健力寶”、“蘇寧電器”、“聯想”、“萬科”等得以誕生。 同樣是在1984年,留學這件事也迎來了大潮,這一年,國家頒佈了《國務院關於自費出國留學的暫行規定》,打開了人們自費留學的渠道。 龍門陡開,江鯽飛躍,此後積壓了十多年的人才狂潮再次噴湧!中國留學生帶著那個年代特有的激情、勇氣和夢想去往世界各地。他們看起來有點“狂”,但“狂”的很有底氣。 1985年,吳鷹做了一個艱難的選擇——從待他不薄的北工大辭職,考入美國新澤西州理工學院,帶著一箱行李和30美元,隻身一人來到美國攻讀碩士學位,十年後,他創辦UT斯達康公司,靠一種叫“小靈通”的電信產品聞名一時。 他們用一種非常艱苦的過程證明了自己的堅韌。 出身於陝西西安的張朝陽在考取李政道獎學金時,對手是祖國各地的700名尖子生,競爭的激烈程度可想而知,最終,他成為被選中的100人之一。後來有人問成為搜狐掌門人的張朝陽:“在面對風險投資時心理壓力能不能承受?”他回答到:“這些壓力比起我在清華參加考試的時候的壓力要小得多。“ 1986年,閻焱、熊曉鴿、張朝陽、張亞勤去了美國。 1987年,徐小平先去美國,再到加拿大,刷了很久的盤子,田碩寧也在這一年去了美國,之後成為亞投行第一任行長的金立群則赴美國波士頓大學經濟系研究生院進修。 越來越多的青年奔向國外。僅在1985年底,出國留學生的總人數就達到3.8萬人,其中自費留學生7000人。在之後的十多年間,這些人中的很多人都將回到中國,政界、學界和商界都將不乏他們的身影,中國未來的新技術、新理念和IT產業等將由他們擔負支柱。 這些後來中國各領域的“領航者”,此刻都默默地奔波在各自的留學之路上,誰也不會想到,時代會在某個瞬間猛一轉身,把聚光燈打在他們身上。 4、1992-2002:激盪 跟80年代的“浪漫”有所不同,90年代日漸商業化的時代特徵,讓中國不再像過去那樣充滿神祕感和難以琢磨。 不過,在意識形態領域,兩種不同的聲音仍然在隔空交鋒。如果僅僅從報紙上的爭論來看,1991年的中國瀰漫著改革是姓“社”還是姓“資”的硝煙。而事實卻是,爭論如江面上迷眼的亂風,實質性的經濟變革卻如水底之群魚,仍在堅定地向前遊行。 1992年鄧小平南巡,一系列講話的核心其實是對無所不在的意識形態爭論給予了斷然的“終結”,改革開放新一波的浪潮由南向北,在經濟上形成了強烈的號召力。 很多國人都從中嗅出了巨大的商機,很顯然,一個超速發展的機遇已經出現。這時候,需要的就是行動、行動、再行動!此後又出現了一波辦公司熱。 “海歸”也是中國實現現代化的重要部分,與經濟加速相對應的,是留學政策的進一步鬆綁,“支援留學、鼓勵回國、來去自由”被確立為留學海歸政策的指導思想,這一掃80年代末一度對留學政策有所收緊的陰霾,給留學潮又加了一把火。 於是,雄心勃勃的人都琢磨起留學來:從商的,想到海外賺得第一桶金;搞文化的,一心盼著成為世界文化的主流;演藝明星們,也開始惦記著衝進好萊塢、百老匯。有人甚至帶著“外國月亮比中國圓”的幻想,盼著儘快走出國門。 1993年,一部叫《北京人在紐約》的電視劇火爆全國,將出國熱真切地展示在每一箇中國人面前。“如果你愛他,就把他送到紐約,因為那裡是天堂;如果你恨他,就把他送到紐約,因為那裡是地獄。”片中,姜文扮演的音樂家王啟明,在紐約無論如何掙扎都無法實現自己的音樂夢想,最後成為了一名商人,這是那一代人世俗意義上的成功模板。 《北京人在紐約》劇照 藉助一股股留學潮,有人懷著各種想法趕赴世界各地,也有人正從世界的某個角落匆匆趕來。 中國的改革開放1992年之後進入黃金盛年,網際網路這項科學技術正在太平洋彼岸落地,開始商業化,展現其迷人的魅力,中國也正迎接這一股網際網路衝擊波。越來越多的人加入到中國網際網路大潮中,“海歸”們也在這一時期鬼使神差地入局。 1995年,走下飛機舷梯的張朝陽感到一陣寒意,他搓了搓手,拎著兩個手提箱向機場外大步走去。多年的美國生活,讓張朝陽有了“小布爾喬亞式”的審美,扎小辮,POLO衫,戴墨鏡,而迎接他的,是一片未知。 1999年國慶,大家的名片上開始印e-mail地址了,街上有人穿印著“.com”的T恤了,李彥宏斷定:網際網路在中國成熟了,大環境可以了。於是,他決定回國創業。 同年,陳一舟與兩位斯坦福大學校友楊寧、周雲帆回國。此前他們曾一起回中國轉了一圈,得出一個結論:世界上發展最快的地方都在這兒了,不來這兒,去哪兒呢?後來他們創辦了一個叫ChinaRen的公司,也就是後來的人人網。 儘管有著諸多不如意,對未來的生活也沒有全然把握,但他們還是回來了,理由只有一個:在美國雖然拿著高薪但找不到自我,不如回國創業。 接下來的時光裡,每個行業都將被“網際網路思維”攪個天翻地覆。 儘管各種優秀“海歸”或出於夢想,或出於商機選擇回國,但這也難以掩蓋這一時期中國大量的人才流失,2002年,也就是中國被世界貿易組織接納的次年,出國與歸國人數之比一度達到了6.94∶1,也就是說,每7名中國留學生中僅有1人回國! 5、2003-2018:歸來 進入新千年,一切都變得很快,“不怕做不到,就怕想不到”成為這個時代最強有力的註解。 出國留學的方針得到了很好的貫徹,自費出國留學限制被徹底廢除,工牌出國留學政策在培養高層次留學人才方面持續發力,吸引留學人員尤其是高層次留學人才回國工作為國服務所採取的政策不斷健全,出國教育效益極大增強。2010年7月,《國家中長期教育改革和發展規劃綱要(2010-2020)》釋出,堅持“支援留學、鼓勵回國、來去自由”的方針。 與蒸騰上升的綜合國力相對應的,就是此階段滾滾洪流般的留學潮,中國已悄然成為全球最大的留學生輸出國之一。 擁有更多選擇的學界精英和商界大佬,選擇將孩子送出國去,出國留學逐漸呈現出了低齡化的趨勢。 前首富王健林在兒子王思聰兩歲時選擇將他送到國外上寄宿學校,從新加坡Swiss Cottage小學,到英國溫徹斯特公學,再到倫敦大學學院哲學系,王思聰一路在國外接受先進的教育,養成了張揚的個性。同樣是前首富的劉永好,做出了同樣的選擇。1994年,劉永好將女兒劉暢送到美國西雅圖小鎮女子學校讀高中。 出同樣的選擇的,還有很多企二代。娃哈哈二代宗馥莉就讀於佩珀代因大學;碧桂園二代楊惠妍就讀於美國俄亥俄州立大學,聯想柳傳志的女兒柳青就讀於哈佛大學…… 此階段,不僅精英人士、商業大佬選擇送子女出國,越來越多的普通家庭,也加入到送子女出國的隊伍中。2018年,中國出國留學人數突破了60萬。 與此同時,越來越多的留學生選擇了回國。從2003年開始,中國出國與歸國人數之比不斷縮小,2010年為2.11:1,2015年為1.28:1。少數人的選擇成了多數,近五年來回國人數佔到了出國總量的70%。更重要的是,歸國者中,精英大有人在! 據中國與全球化智庫釋出的調查,海歸創業集中於國家戰略新興產業,在海歸創業者中,58.3%擁有個人專利,65.9%從海外帶回了技術,絕大多數處於國際先進和國內先進水平。相對早年的迅速複製海外商業模式,近兩年的海歸技術人才在生物製藥、AI、新材料等技術創業領域扎堆。 國外很多國家的條件還是比中國好,為什麼選擇回國? 回答歸結起來無非兩點:除了中國的機遇,還有國外的天花板。很多技術人才直言“在美國,華人技術人才能躋身管理層的不多,可能會一直寫程式碼。” 2017年初,被稱為“矽谷最有權勢的華人”的微軟前全球執行副總裁陸奇歸國,成為新版精英歸國的代表。這些歸國精英或直接投身到創業大潮中,或加盟大網際網路公司任高管,或致力於開拓國際市場。除了商業精英,還有一批國際公認的科技大咖歸國。2008年,美國普林斯頓大學分子生物學系建系以來最年輕的終身教授和講席教授、美國藝術與科學院院士、美國國家科學院外籍院士施一公做出了回國決定,哈佛八博士王文超、張欣、張鈉、王俊峰、劉青松、劉靜、林文楚、任濤在中科院合肥物質科學研究院強磁場科學中心…… 西方媒體評價:世界上沒有任何一個國家,像中國一樣,如此重視吸引流失在外的人才回國。 改革開放40年,歸國留學生與鄉下知青、高考學子、下海闖蕩的商人和程序務工的農民工一起,成為推動中國崛起的重要力量。40年中,這群中國人“晴天搶幹,雨天巧幹,白天大幹,晚上加班幹”!不知不覺中,世界卻驚奇不已,一個曾經落後的中國,經濟總量已成為世界第二。 改革開放40年,是中國青年學子負笈海外、勵志報國的40年,是中國教育學習、借鑑、趕超的40年,是從人才輸出到人才迴歸的40年。與此同時,這支源源不斷的留學大軍為中國的社會經濟建設輸入了不竭的新鮮血液,拉近了中外教育、科技的距離,推動了中外人文交流,提升了中國在國際社會上的影響力。 40年歸來,當年第一批的出國留學生已經白髮蒼蒼,他們作為中國留學歷史變遷的見證人,也見證了中國改革開放、科技發展、經濟騰飛。 時代車輪滾滾向前,留學的歷史不斷變化,不變的,是千萬萬萬像他們當年一樣奮力奔跑的人。
    22 人回報1 則回應5 年前
  • 這篇文章分析了今日阿富汗 塔利班 和蘇聯 美國多年的千絲萬縷及歷史的必然 阿富汗老百姓為何選擇塔利班,#真相比你想像的更殘酷 #細說阿富汗政經及歷史演變 #塔利班回來了。 美軍一撤,他們扶植了20年的阿富汗政府軍立刻如鳥獸散。 無數新聞工作者發現,平時可以跑得很快,但現在,連他們的報道發出來的速度,都跟不上塔利班推進的速度。 8月6日,塔利班佔領阿富汗第一個省會,8月15日,就圍住了首都喀布爾,開始和政府進行權力交接談判。 沒有任何抵抗,總統逃了,首都被塔利班佔領。65.23萬平方公里的阿富汗,不到十天全部淪陷。 許多媒體想不明白了:這個炸燬大佛、摧毀學校、要求女性全部穿罩袍的政權,根本就是反人類的,為什麼一路高歌猛進、勢如破竹? 塔利班的推進速度,哪怕遇到最輕微的抵抗,都不可能這麼快。 阿富汗老百姓面對塔利班,真的很像中國人在書上看到過的一個詞: 簞食壺漿,以迎王師。 如果塔利班背後有大國角力還好說。問題是:並沒有! 這塊被戰火反覆蹂躪,又在美國鉅額軍力和美元下好容易維持了二十年的土地,幾乎是外國避之唯恐不及的地方。 那麼問題來了——阿富汗的老百姓,到底是怎麼想的? 如果多看看阿富汗的過去與現在,就會發現,和我們大多數人震驚、嘆息的態度相反。 塔利班這種組織,說不定還真是“阿富汗人民的選擇”。 01 2021年了,阿富汗的人均GDP是500美元,連軍人都有90%是文盲。 根據歷史學家的研究,鴉片戰爭前的中國,GDP大概也有人均600美元。 同樣是沒點亮科技樹的農業國家,阿富汗到現在,還沒趕上積貧積弱的晚清。 阿富汗這個國家,從一開始,抓到的就是一把爛牌。 它是一個完全被山地覆蓋的內陸國家,周圍是一圈鄰國:伊朗、烏茲別克、塔吉克、巴基斯坦、伊朗。跟中國其實只有茫茫雪原上的一個山谷接壤。 作為中亞和南亞之間的戰略要地,阿富汗不可避免地被捲入戰火。阿富汗一開始就是英國和俄國的角力場,先後打過幾場戰爭,首都毀於一旦。 然而,兩個國家先後不約而同地做出一個決定: 不要佔領這個國家,留著它作為一個緩衝國,足矣。 為什麼兩大列強如此一致,就是因為:這個國家實在太難統治了。還不如留著它,給競爭對手一塊絆腳石。 山地割裂了這個國家。 不同族群、不同的教派聚居在山間的峽谷地帶,交往非常困難,各部族之間想要互通有無,跟西天取經一樣難。 何況它們之間還有深深的矛盾,動不動就你死我活。 在比較政治學的研究中,許多學者會把國家是否多山作為一個變數:山地意味著交通困難,再強大的政府也很難有效管理。無數的峽谷和山洞,也給叛軍提供了絕佳的藏身之地。 因此,阿富汗歷史上從來沒有過大一統的中央政府。 唐僧經過阿富汗的時候,親眼看到了後來被塔利班炸燬的巴米揚大佛。可是直到1747年也就是中國的乾隆年間,阿富汗王國建立,這片土地才終於有了一個國家的雛形。 這時候,中國幾千年的中央專制政權已經沒剩多少壽命。而阿富汗在這條路上還剛剛起步。 又過了整整一百八十年,到1927年,阿富汗才第一次發行全國性的貨幣。 所以,阿富汗居然憑著“得天獨厚”的地理條件,躲過了兩場世界大戰。 02 二戰之後,阿富汗有過繁榮而穩定的幾十年。 那時候,喀布爾有不少高樓,西化的白領在喝咖啡,街上的小姐姐都穿著短裙。 1979年蘇軍入侵阿富汗,這個國家十年間有100萬人死於戰火,600萬難民逃到國外。直到現在,這場戰爭留下的陰影,仍然籠罩這個國家。 隨便一個牧羊人都可能是AK47和毒刺導彈的操作高手。 1989年蘇聯走了,1994年,被美國扶植起來對付蘇聯的塔利班來了,2001年,美國又因為塔利班收容賓拉登,派出飛機對阿富汗的山洞投擲炸彈…… 現在的阿富汗政府,是美國驅逐塔利班之後,扶植起來的民主政府。但在這樣一個沒有工業、到處都是文盲的前現代國家,談三權分立顯得有點可笑。 政府的基層治理能力極差,到處都是低效和腐敗。 在阿富汗,所有服務業從業者,包括開業的店主,街道商販,出租汽車司機,大巴司機和替人扛行李的苦役,都必須支付“行業費”,其實就是一筆稅款。 可是,這些收費的絕大部分並沒有流入國庫,都被層層貪汙掉了。 有權力的公職人員中飽私囊,基層公職人員拿不到太多工資,只能靠貪汙和索賄養家餬口。 由於連年戰亂,再加上許多人用假證件出售國有土地,阿富汗幾乎所有土地的所有權都是存在爭議的,想買地就得打官司。 阿富汗的法院大門不知道朝哪兒開,但肯定是有理無錢莫進來。法官不認檔案,只認錢。 首都喀布爾稍微“文明”一點,向法官行賄需要找中介人,而在地方省份,直接拿著現金找法官就行了。 在喀布爾,行賄用美元;南部省份通用巴基斯坦的盧比,阿富汗本國的紙幣沒有任何信用。 愧是首都,果然是首善之區。 在這種地方,你跟老百姓去說“I have a dream”,他是聽不懂的,他們只懂“吃他娘,穿他娘,開了大門迎闖王”。 塔利班扮演的,正是替天行道的“闖王”角色。 “塔利班”的意思是“學生們”,這些原教旨主義的極端分子,就是阿富汗難民營宗教學校的學生。 在無休無止的政變和內戰中,少年們在難民營裡接受教育,那裡唯一的老師就是宗教人士,唯一的課本就是《古蘭經》。 1994年,抗蘇老兵奧馬爾帶著塔利班C位出道。 有一天當地軍閥搶走了幾個女學生,奧馬爾聽說這件事後,帶著手下,扛上槍就打了過去,把女學生解救回來了。 他們的所作所為,完全符合農民心中的樸素正義感。 塔利班打著消除軍閥、懲治腐敗的旗號,飛速崛起。直到今天,這些口號在阿富汗還十分具有影響力。 對很多人來說,他們就是替天行道、維護正義的真主使者。 雖然這些人要求男人留大鬍子,女人全身包裹在罩袍裡,不讓女性上學,偷東西直接剁手,但讓阿富汗農村的老百姓接受這一套,他們並不會太過抗拒。 畢竟千百年來,他們也就是按照這一套規矩生活的。只不過現在執行得更嚴酷一點兒。 然而,塔利班只會建立一個想象中純正的伊斯蘭教國家,並不會搞經濟。他們當政的五六年裡,阿富汗陷入了極度貧困。 而且,他們同樣搞不定各地的部族勢力、教派紛爭、長老和軍閥。 2001年,美國趕走塔利班之後,這個組織並沒有消失,而是蟄伏在那些政府管不到的山溝裡,慢慢地滿血復活,並發展壯大。 現在,美國撤出阿富汗,塔利班又回來了。 二十年,阿富汗兜兜轉轉,又回到了原點。 03 曾經,阿富汗這個國家在中國的存在感不低。 2001年,塔利班倒台後,阿富汗人看到了重建世俗化政府的希望。許多知識分子紛紛回到國內,希望在美國人的支援下建立新政府。 現在逃到塔吉克的總統加尼,就是那時候回國的。 他當時正在世界銀行工作,一聽說塔利班撤退的訊息,連工資都沒領,就辭了職,回到祖國。 加尼在美國哥倫比亞大學讀了碩士。90年代蘇聯解體後,他在俄羅斯參與過一些國有企業改革工作,還來過中國考察和指導。 2003年,加尼擔任阿富汗財政部長,主持阿富汗的經濟重建工作,整頓了腐敗的阿富汗海關,被稱為亞洲最好的財政部長。 2014年,他被選為阿富汗總統。 一些文化界的精英也回到國內,試圖重建這個幾乎被摧毀的國家。 從小生活在伊朗的女導演薩赫拉·卡里米回到了故鄉,拿著攝像機,開始記錄那些阿富汗女性的故事。 2009年,卡里米拍攝了紀錄片《方向盤背後的阿富汗女人》,記錄阿富汗第一位女司機的故事。 從塔利班倒台開始,女性重新獲得了工作的權利,這位女司機開出租車,每天賺10-20美元,養活家裡的15個親人。 為了搭載乘客進入塔利班佔領區,女司機在車上放了一把步槍。 卡里米拍攝這部影片的時候,多次受到層層阻撓,乃至塔利班的死亡威脅。這部電影的素材量只有100小時,她卻拍了三年。 2015年8月,中國旅行探險家張昕宇、樑紅夫婦到達阿富汗,帶著《侶行》攝製組採訪了卡里米。 卡里米的辦公室掛著奧黛麗·赫本的照片,儘管隨時遭到塔利班和其他極端保守勢力的恐嚇,但她表現得十分樂觀。 張昕宇對她說,你是我們在阿富汗見到的最快樂的女人。 卡里米說了一句讓這對中國夫妻永遠不會忘記的話: 我得快樂,才能在這樣的國家活著啊。 那時,阿富汗還有一點希望。然而現在,事實給了所有人一記耳光。 經濟學、文學和電影,改變不了近4000萬人口的,貧窮落後的阿富汗。 加尼總統上臺之後,他金燦燦的人設很快就繃不住了。 民眾發現,他名下有一個龐大的家族企業,這個家族企業從事運輸等業務,專門為阿富汗政府提供服務,由他的侄子擔任總裁。 從70年代到現在,阿富汗把各種政體試了一遍,從君主立憲到軍人執政,從極左專制到民選政府,統統無效。 這塊土地頑固地拒絕現代化。 各派精英輪流登場,但唯有政府的腐敗和民眾的貧困愚昧沒變。 這次塔利班捲土重來,卡米拉導演發了一篇字字泣血的公開信,被翻譯成各種語言,在社交媒體上刷屏。 她充滿了痛苦與恐懼,擔心塔利班上臺後,近二十年的建設成果化為烏有,女性再次被禁錮在家庭裡,失去學習和工作的機會,阿富汗再次變得一片死寂。 這二十年裡,美國扶植起來的,是一個虛弱無力的傀儡政權。 過去的十年裡,美國給阿富汗投入了1200億美元的援助,大城市裡建立起了交通、電力、電信設施,喀布爾的4G訊號很好,然而農村依然凋敝。 阿富汗至今沒有像樣的工業。由於恐怖襲擊頻發,旅遊業和服務業也不可能發展起來。 現在的產業支柱仍然是農業,然而農村多數人沒有耕地與農具,任何一口能抽水的機井都是奢侈品。 農民只能選擇一種來錢快的作物,就是罌粟。阿富汗已經是全世界最大的鴉片出產地。 一位美國女兵回憶: 無論是軍隊還是慈善組織,所有人都拿罌粟束手無策。 如果放任不管,塔利班遊擊隊會拿走農民種罌粟換來的錢,去買武器。但如果燒掉罌粟,農民就會加入塔利班。 有人試過給農民化肥去種糧食,但農民只會把化肥賣給塔利班做炸彈。 對這些生活在極度貧困中的農民來說,他們不理解民主是什麼,無法與城裡的知識分子共情,也無法接受西方人扶植起來的這個腐敗政府。 城市裡建立起了“文明”的政府,在搞選舉;老百姓依然過著和一千年前同樣貧苦的日子,依然被腐敗的基層官員欺壓,穿著軍裝的美國大兵在阿富汗晃來晃去。 這樣的日子讓他們越來越愚昧,越來越暴戾。 而美國扶植起來的不靠譜的政府和腐敗的地方官員,讓他們更加仇恨西方,擁抱塔利班。 好歹,這些人有信仰,生活樸素,不說空話。 04 一直以來,阿富汗被稱為“帝國的墳場”,從某種程度上來說,也是現代文明的墳場。 因為它特殊的地形條件,這個國家充滿了貧瘠和匱乏,先天不足,沒有什麼利益可言。 但它的地理位置,給它帶來了巨大的災難,使它成為了大國博弈的焦點。 阿富汗位於西亞、南亞、中亞交匯處,像一個十字路口,戰略位置十分重要。根據傳統的地緣政治學理論,誰控制了阿富汗,誰就控制了歐亞大陸,進而控制世界。 想過控制阿富汗的國家有三個:19世紀的英國、20世紀的蘇聯和21世紀的美國,他們稱霸歐亞大陸的雄心壯志,先後被埋在了這片“墳場”裡。 現在,美國終於看明白了,繼續在阿富汗駐軍,就是燒納稅人的錢,去填一個食之無味、棄之不可惜的無底洞。 阿富汗依舊是一個部族林立的叢林社會,很難凝聚共識,建立起一個統一的國家。 在廣大的山區,機槍和炸彈說了算。各個部族的武器越來越先進,社會卻越來越倒退,漸漸回到蠻荒的部族時代。 僅有的幾個大城市如同孤島,同樣經受著動盪、戰亂與貧窮,三天兩頭有槍擊案和炸彈襲擊,一顆炸彈就可以摧毀所有的財產,奪走一家人的生命。 四十年來,城市裡的居民一直在用腳投票,想方設法離開這個國家。 美籍阿富汗裔作家卡德勒·胡賽尼是逃離阿富汗的第一代知識分子,1980年,蘇聯入侵阿富汗後,在巴黎做外交官的父親匆忙帶全家逃往美國。 搞外交的父親去工廠流水線打工,當過小學校長的母親在餐廳裡當女招待,胡賽尼像所有新移民的孩子一樣,為了穩定的收入去學醫。 2002年,他完成了第一部作品《追風箏的人》,講述阿富汗人逃離家園的故事,隨後成了現象級暢銷書作家。 能看到胡賽尼作品的阿富汗人,對他相當不滿意:他在安全的美國,消費著阿富汗人的苦難,販賣阿富汗人的痛苦謀利。 然而,罵歸罵,這些罵他的阿富汗人,還是在努力逃出去。 這些年,喀布爾街頭最多的是英語培訓班,有點積蓄的家庭都會送孩子去學英語,即使沒法去美國,至少可以去相對穩定的巴基斯坦。 大家已經想明白了,接觸了現代文明的人,想保住命、過上好日子,最好一走了之,剩下的人,就在這片沒有希望的土地上繼續待著吧。 那麼,阿富汗的未來該怎麼辦呢? 恐怕還是得一步一步走,補上一個必不可少的歷史發展程序。 也許塔利班會吸取教訓,變得逐步文明起來;也許塔利班最終仍然會被推翻,但最重要的是,阿富汗人需要意識到: #一個民族的命運,#只有自己才能拯救。 簡單地說,阿富汗人需要意識到與世界和解的必要性,等外部的通訊和交通技術逐漸提高,逐步改變大多數阿富汗人的內在思維,加入世界政治經濟體系,讓國家現代化。 就像那些後發的國家一樣。 這條路,有的國家走了上百年。而阿富汗要走多久,能不能走,還都是未知數。 對那些阿富汗學者、導演、作家來說,也許在他們有生之年,阿富汗都無法變成一個現代化的社會。 這一兩天,網上流傳著許多視訊:喀布爾的機場裡,擠滿了想要離開的人,人們不顧一切地想衝上飛機。 在一架飛機的機艙裡,密密麻麻擠滿了成百上千人。 有人抱著美軍運輸機的起落架一同起飛,結果從空中墜落身亡。 …… 阿富汗的現狀令人感到無奈,但也是殘酷的現實。 人類的發展從來不是一蹴而就,而是有先有後,有快有慢,還不時倒退兩下。 我們唯一能做的,就是為阿富汗人祈禱。 就像我的一個中國大陸朋友今天感嘆的: 無論離開還是留下的,被捲入時代洪流的平民,能活下來就是幸運。 只要活下來,在這片歷經苦難的土地上,也許總有一線渺茫的希望,值得人們去期待。 ~Amy Cheng~
    5 人回報1 則回應5 年前
  • 那個救我的人,成了我最恨的人! 羅迪克是一個英國戰俘,一次他不幸被俘。 和許多戰俘一樣,他被押送到了一座德國集中營。 集中營裡有近千名戰俘,全部是英國戰俘。 他們被迫忍受著非人待遇,天天像牲口似的,從事著沉重的勞動。 幸運的事,羅迪克是英軍一名汽車兵,德國集中營的納粹兵裡缺少汽車兵,就在集中營的戰俘中招募司機。 當然,其實戰俘裡也有不少汽車兵,但卻沒人願意為納粹開車。因為,開車的任務是,專門運送每天被餓死或被殺害的戰友。 但是,羅迪克對此卻有很高的熱情,他表示自己很樂意幹好這件事。 羅迪克終於當了納粹司機,然後變得粗暴殘忍。不僅對戰俘們吆五喝六,拳打腳踢。甚至,有的戰俘明明還沒死,他竟會扔他們上車。 顯然其它戰俘們非常憎恨他,並以各種方式警告羅迪克,羅迪克聽後,依然我行我素,戰俘們惡狠狠罵他:賣國賊,走狗。 此時納粹卻越來越喜歡羅迪克,羅迪克獲得集中營的高度信任。一開始,羅迪克駕車出集中營的時候,納粹兵一定會押車,監視他的舉動。後來納粹索性由他一個人出入了。羅迪克的戰友也在暗地裡襲擊他,好幾次他險些被昔日戰友打死。 在一次被瘋狂的毆打之後,羅迪克永遠失去了一隻手,同時也失去了利用價值。再也無法繼續開車的他,像扔破麻袋似的,被納粹拋棄了。 沒有了納粹的保護,羅迪克陷入了戰俘們無情的報復之中。一個雨天,他在孤獨淒慘的境況下,死在了集中營一個陰濕的牆角裡。 六十年過去了,羅迪克家鄉的人們,似乎早已不記得他了;羅迪克家族的族人,好像刻意在迴避著關於他的一切。 羅迪克就這樣被淹沒在了歲月的塵埃裡。 然而忽然一天,英國一家發行量不小的報紙,報紙顯著的位置上,登載了一篇題為《救我的人,是我最恨的人》的文章: 集中營裡有一個叫羅迪克的叛徒,甘願為納粹賣命。那天,生病的我並沒有死,他卻強行把我扔上卡車,對納粹說準備把我埋掉。 可是,令我震驚的是,車到半路,羅迪克停了車,扛起奄奄一息的我,放到一棵大樹的隱蔽處,並留下了幾塊黑麵包和一壺水,急促的對我說,如果你能活著,請來看這棵樹。然後,他就急匆匆開車走了。 登載這則篇幅很短的故事不久,報社陸續接到不少電話。 無一例外,打電話的人都是二戰老兵,而且是曾經不幸成為戰俘的老兵。 令人不可思議的是,無一例外,這十二位來電話的老兵,來自同一座集中營,那座羅迪克所在的集中營。 十二個老兵敘述的故事,幾乎都是報上登載的那個故事的翻版:他們被羅迪克放在一棵大樹下,然後,因此而死裡逃生。 尤其令人注意的是,每當羅迪克駕車離開時,對每一個戰友說的都是,如果你活著,請來看這棵樹。 編寫並推薦登載這篇稿子的,是一位從戰爭中走過來的老編輯。憑職業嗅覺,敏感的他判定,這棵被羅迪克反覆提到的樹,一定大有內容。 老編輯立即組織了十三位老兵,沿著當年死裡逃生的路線,去尋找那棵無法判定是否還存在的大樹。當一行人來到目的地,山谷依舊,大樹依舊。一個老兵率先撲進大樹的懷抱,啜泣中,他在樹洞裡找到只早已鏽蝕了的鐵盒子。 當人們七手八腳取出並打開了盒子。一本破損的日記本和很多張泛黃、發霉的照片赫然呈現在大家眼前。 他們小心翼翼的翻開了日記本: 今天我又救出了一位戰友,這已經是第28個了. . . 但願他能活下去. . . 今天又有20位戰友死去. . . 昨天深夜,戰友們又一次狠狠的打了我. . . 可我一定要堅持下去,無論如何也不說出真相,那樣,我還能救出更多的人. . . 親愛的戰友們,我只有一個唯一的希望,如果你活著,請來看看這棵樹。 老編輯的聲音早已哽噎,老兵們的淚流早已滿面。站在樹下的每一個頭髮花白的人,直到此時才完全清楚,羅迪克一共救了三十六名英國戰俘。 今天,仍然活在世界上的,也許還不止眼前的十三個。留在樹洞裡的關於戰俘集中營的日記和照片,是他留給世界揭露控訴納粹罪惡的鐵證。與老兵們分手不久,老編輯所在的那家報紙,很快登載了他采寫的羅迪克感人事蹟。 那處沉寂的山谷和那棵不倒的大樹周圍,因為報導而熱鬧了起來。許多人紛紛自發的來到這裡,祭奠羅迪克,表達對他的敬仰。理所當然的,羅迪克成為了一名國民英雄。 一個作家來到這座山谷,將不知名野花紮成的花束,放在了簡樸的紀念碑上,並在大樹下坐了許久。 後來,他在自己的一本書裡寫過一段話。他覺得,自己有責任告訴人們:完美需要代價,而為完美付出代價,沒有堅韌不拔忍辱負重精神,絕對做不到。 渴望完美的人生,是每一個人的權力。有時,這種完美因為環境所脅迫,它的表現形式,竟會那樣的相悖於最初的願望,因此造成的誤解甚至敵視,一定會形成一種強大的社會壓力。 而能夠為了完美的崇高使命,始終忍辱負重的人,他的名字終將成為完美的旗幟而高揚,讓後人永誌不忘。 💕
    20 人回報1 則回應5 年前
  • 台灣病,正在掏空一整個世代的未來 你是否也活在一個分裂的台灣? 一邊,是財經新聞裡永不熄滅的煙火:出口額再創新高、股市攻上歷史新高點、科技巨頭們揮舞著支票,感嘆人才難尋。每一項數據都像精心打磨的寶石,閃耀著經濟奇蹟的光芒,彷彿我們每天都生活在慶典之中。 另一邊,是你我真實的世界。薪資單上的數字紋風不動,巷口那家吃了十年的便當店,卻默默漲了價。打開租屋網站,房價像一頭失控的猛獸,將我們對「家」的想像,越推越遠。那股無形的焦慮,像溫水煮蛙,慢慢侵蝕著每個人的夜晚。 如果你有這種感受,請相信,你不是不夠努力,也不是過度悲觀。這是因為我們的社會,確確實實地「生病」了。這個病,我們稱之為「台灣病」。 借鏡歷史:從「荷蘭病」看見我們的影子 要理解「台灣病」,我們得先回到上個世紀的荷蘭。當時,荷蘭因為發現了巨量的天然氣,一夕致富,國家收入暴增。然而,這份意外的禮物,卻帶來了災難性的後果: • 貨幣急遽升值:天然氣出口帶來大量外匯,推高了荷蘭盾的價值,卻讓其他出口產業的產品變得昂貴,頓失國際競爭力。 • 資源過度集中:全國最頂尖的人才、最大筆的資金,全都湧向了天然氣產業,導致傳統製造業、農業等領域嚴重失血、凋零。 • 物價全面飆漲:熱錢湧入,推高了國內的物價與薪資成本,但只有能源產業的員工能享受到紅利,其他行業的民眾生活成本卻急遽增加。 最終,天然氣挖完了,荷蘭的傳統產業也垮了。人民的生活水平不升反降,失業率攀升。這個「因單一產業獨強而導致國家經濟失衡」的現象,被經濟學家命名為「荷蘭病」(Dutch Disease),成為全球所有國家的警世寓言。 台灣的症狀:不是天然氣,而是半導體 台灣的病因,不是黑金石油,而是晶圓。我們擁有全球最頂尖、最完整的半導體供應鏈,這座「護國神山」為台灣帶來了巨大的財富與國際地位。但硬幣的另一面,卻是與荷蘭病極為相似的四大併發症: 一、薪資的K型鴻溝:天堂與地獄的差距 根據主計總處2024年的數據,電子零組件製造業的平均年薪高達90萬元,而住宿餐飲、批發零售業的平均薪資,卻僅在35至45萬之間徘徊。超過一倍的差距,赤裸裸地劃開了兩個世界。 這導致全國薪資「平均數」看似逐年成長,但更能反映真實情況的「中位數」,十年來卻僅僅從4萬初頭,微幅爬升到5萬出頭。這意味著,科技業的巨額分紅與高薪,拉高了整體的平均值,但絕大多數非科技業的上班族,幾乎沒有分享到這場經濟盛宴的果實。央行將此現象稱為「K型復甦」——少數人一飛沖天,多數人原地踏步,甚至緩步向下。 二、被通膨吞噬的未來:實質薪資的「凍漲」 你或許會說:「我的薪水還是有漲啊!」但問題是,你的薪水漲得過物價嗎? 數據告訴我們殘酷的真相:扣除通貨膨脹後,台灣近三年的「實質薪資」幾乎是零成長,2022年與2023年甚至呈現負成長。這代表你的加薪幅度,完全跟不上鈔票變薄的速度。你感覺自己越來越窮,不是錯覺,而是正在發生的事實。 三、資產的失速列車:追不上的貧富差距 薪資的停滯,只是問題的冰山一角。真正讓世代感到絕望的,是資產價格的瘋狂飆漲。 最新的《國富統計》報告顯示,台灣最富有的20%家庭,與最貧窮的20%家庭,資產差距已擴大到驚人的66.9倍,創下歷史新高。這背後最大的推手,就是房地產。 短短五年,全國房價所得比從8.6倍,攀升至10.74倍。在台北市,一個家庭不吃不喝,需要超過15年才能買得起一間房子。這形成了一個惡性循環:有房的人,資產隨著房價水漲船高,變得更富有;沒房的人,薪水永遠追不上房價的漲幅,只能望樓興嘆。你十年的辛勤工作,可能還不如別人名下一間房子一年的增值。 四、科技園區的磁吸效應:在地居民的承受之重 新竹、台南、高雄楠梓……這些因科技園區而興起的城市,房價在過去五年飆漲了40%至60%不等。科技新貴們帶著豐厚的收入進場,推高了區域房價。然而,在地的教師、服務業人員、小店家老闆,他們的薪水並未跟上這波漲幅。最終,房價與當地居民的薪資水平嚴重脫鉤,生活的壓力與相對剝奪感,沉重地壓在原本居民的肩上。 台灣病的核心:不是產業被掏空,而是人民被掏空 荷蘭病的結局,是產業被掏空。而「台灣病」的症狀,則是人民的希望與購買力被掏空。我們的GDP依然亮眼,出口數據依然強勁,但這些冰冷的數字,與人民的真實體感之間,出現了一道巨大的裂痕。 物價漲、房價漲得更快、薪水漲得最慢,資產差距越拉越開。這就是那句無奈總結背後的真相:「台灣很有錢,只是那份富裕,大部分人都感受不到。」 個人如何在結構困境中突圍? 國家級的結構性問題,無法一蹴可幾。但身為個人,我們不能束手就擒,等待解藥。以下是三個務實的突圍策略,讓你能在這場風暴中,為自己建立一座穩固的避風港: 1. 策略性佈局:先求上車,再求換車 許多人犯的第一個錯誤,就是想一步到位,直接買下心目中的「夢幻住宅」。但在當前的環境下,這無異於緣木求魚。房地產是一場需要長期經營的累積遊戲,而不是一次定勝負的決戰。 如果你的薪資水平有限,請務實地調整你的目標:從市中心轉向交通便利的蛋白區、從三房兩廳轉向精緻的小坪數、將總價鎖定在自己可負擔的範圍。利用第一間房作為你的「資產踏板」,用時間換取空間,等待5至10年後的增值,再進行「小屋換大屋」的升級。這遠比你原地等待一個永遠不會到來的「房價崩盤」,要現實得多。 2. 財務的紀律:建立你的防火牆 買房之前,更重要的是做好財務規劃。你的目標不是盲目追高,而是確保所有風險都在「可控範圍」內。請用以下三個指標檢視自己: • 房貸月付金:控制在家庭總收入的35%以下,確保生活品質不被過度犧牲。 • 頭期款與預備金:除了房屋總價20%的頭期款,至少多準備5%的裝潢、稅費等預備金。 • 緊急預備金:保留至少6個月的生活費,作為失業、疾病等意外狀況的緩衝。 只有做到以上三點,你才是真正「買得起」,而不是被房貸壓得喘不過氣的「硬買」或「賭氣買」。 3. 跟隨趨勢的智慧:跟著產業走,而非消息走 未來十年,台灣的發展只會更加「聚落化」。人口與資源將持續往有強大產業支撐的都會區集中。你的購屋選擇,也應該跟隨這個大趨勢。 與其聽信各種市場消息,不如研究產業的長期佈局。一個地方是否有不可取代的產業、是否有持續的人口流入、是否有完善的公共建設,這些才是支撐房價的根本。你要找的不是當下最便宜的房子,而是最有未來性的「生活圈」。 最後,想將一句話送給每個正在這片土地上努力生活的你: 數據不會說謊,但最誠實的,是我們心裡那句共同的低語:「為什麼越努力,卻感覺離夢想越遠?」 你覺得,我們是走在真正的進步大道上,還是在一個「進步的假象」中,集體迷航?
    5 人回報1 則回應6 個月前
  • 牛眼看世界:上海老人瘋搶!價格2.3 萬的保姆機器人 前言 上海街頭出現一批特殊的“鋼鐵保姆”,價格從天價8萬暴跌至2.3萬,引發老人搶購熱潮,擦窗無誤差、餵食精準、急救響應,甚至還能陪老人下棋聊天,這些鋼鐵助手憑藉精準照護能力和經濟性優勢,正成為上海空巢老人的貼心伴侶。 它們的出現讓不少家庭省下大筆養老開支,也讓遠在他鄉的子女不再整日提心吊膽,更有趣的是,上海已開始大規模補貼這種“永久保姆”,讓普通家庭也能輕鬆擁有。 這些冰冷的機器究竟如何悄然改變了上海老人的晚年生活質量? 價格暴跌背後的養老經濟學 “2.3萬塊錢買個保姆,還是永久的那種!”上海七旬老人王大爺拍著家裡那個一米高的“鐵疙瘩”,眼裡閃著得意的光,這話若是放在去年,怕是要被當成天方夜譚。 一臺能幹家務、會聊天、還能急救的機器人,從天價8萬跌到了普通工薪家庭也能勉強接受的2.3萬,這波降價來得莫名其妙又恰到好處。 要知道,現在上海請個住家保姆,一年下來少說也得5萬多,還得提心吊膽擔心伺候得不周到,而這個“鐵傢伙”算下來,每天花費才63塊,比在外面吃頓像樣的午飯還便宜。 最讓王大爺樂不可支的是,這錢省下來的都是實打實的現錢,原本每月那7000多的保姆費,現在只需拿出2000塊給機器人“充電維護”,剩下的5000多可不是小數目。 “我把省下的錢全給孫子攢著上大學了!”王大爺拍著胸脯,一臉的滿足感,不止王大爺,上海不少老人家都發現了這個“省錢祕訣”,紛紛加入搶購大軍。 更有意思的是,這些機器保姆還是“買斷式”服務,人類保姆動不動就辭職,三天兩頭要漲工資,有時候服務還跟不上,而機器人一旦買回家,只要不壞,就能天天24小時伺候著,從不喊累,也不會突然要回老家結婚。 不少上海老人都算過這筆賬,李阿姨家的老伴中風偏癱,請保姆一個月近萬元,半年下來就要六萬,現在換成機器人,一次性投入2.3萬,剩下的錢夠他們夫妻倆出去旅遊好幾回了。 最讓人意想不到的是,這些機器保姆不僅省錢,服務質量竟然還出奇的好,從前那些稍有不慎就會打翻飯碗、扯破衣服的尷尬,現在全都不存在了,機器的手比很多年輕人還穩,像是有定海神針般總能精準完成任務。 機器人保姆這場悄無聲息的“價格革命”,正在顛覆傳統養老市場,當越來越多的上海老人發現,只要一次性掏2.3萬,就能換來五年甚至更長時間的貼心照料,這種經濟賬誰都會算,那些高價人類保姆,怕是要坐不住了。 超越人類的護理能力 “這機器手穩得跟筷子夾豆腐似的,一粒米都不會掉。”黃浦區的張醫生忍不住感嘆道,作為從醫四十年的老中醫,他見過無數護工餵飯,卻沒見過比這鐵傢伙更穩的“手”。 這些機器保姆擦個窗戶,誤差連0.1毫米都不到,就像給老花鏡裝了個鐳射定位儀,餵飯時那機械臂的動作,比資深護士的手還穩當,有個中風老人李大爺,原本臥床不起,在機器人幫助下,三個月就能走五十多步了,同病房其他老人還躺著動彈不得呢。 更讓人咂舌的是它們的“反應神經”,有次徐奶奶半夜突發心絞痛,還沒等她喊出聲,機器人已經撥通了急救電話,還把她的血壓心率一股腦發給了醫院,要擱以前,沒準老人疼得滿地打滾了,家裡人才慌慌張張找電話簿。 “說它是保姆,其實更像個二十四小時不睡覺的私人醫生。”上海東方醫院的劉主任不無佩服地說,按他的話講,不少突發情況,就是那五秒鐘的差距,決定了能不能把人從鬼門關拉回來。 上海市質檢中心也沒閒著,給這些機器人上了“緊箍咒”——就是斷了網也得能急救,電池沒電也得留一口“氣”報警,這幫質檢員也真是的,一會讓機器人踩高蹺,一會又讓它們頂著三十斤重物爬樓梯,跟訓練特種兵似的。 不過這些鐵傢伙也不是十全十美,有老人抱怨機器人模仿兒女聲音太像,半夜聽見還以為兒子回來了,結果撲了個空,心裡空落落的。 為了解決這個問題,工程師們給新機器人加了個叫“情感防火牆”的東西,說白了就是個“誠實開關”,老人要是連喊好幾聲兒女的名字,機器人就不裝了,直接撥視訊電話給真人,讓親人露個臉說說話,免得老人陷入虛幻的情感世界裡。 這些細節處理得挺走心,機器是機器,親情是親情,再先進的鋼鐵也替代不了血肉相連,但這些小機靈鬼兒確實在潤物細無聲地改變著老人們的生活質量。 最神奇的是,那些原本牴觸“讓機器伺候”的老人,不經意間也被這些不知疲倦的“小助手”收服了,它們沒有脾氣,不會因為老人囉嗦而不耐煩;沒有私心,不會偷懶耍滑;更沒有情緒,永遠保持著耐心和溫和。 這些看似冰冷的機器,卻莫名其妙地為老人帶來了一種新的安全感——一種知道自己永遠不會被遺忘、被忽視的踏實感。 改寫老人與家庭關係 數字會說話,上海社群醫院的一組調查讓所有人都瞪大了眼睛——用上機器人保姆的老人,抑鬱情緒平均下降了七成!這可不是小數目,比很多心理藥物還管用。 閔行區的周奶奶就是個活生生的例子,老伴去世後,她整天悶在家裡,連樓下的麻將都懶得去打了,兒女不放心,買了個機器人陪她,剛開始周奶奶還嫌棄,覺得這鐵疙瘩不如真人,可誰知道一個月後,兩人“打得火熱”——每天下幾盤象棋,機器人還會故意輸給她,讓老人家找回些贏的感覺。 “它從不嫌我囉嗦,我說一遍不懂還會問第二遍,比我那急性子兒子強多了!”周奶奶笑著說,就這樣,她不知不覺從抑鬱的泥沼裡爬了出來,甚至又開始跟老姐妹們聚會了。 更有意思的是,這些“鐵保姆”悄悄改變了一家人的相處方式,以前子女探望老人,大半時間都耗在洗衣做飯收拾屋子上,剩下的時間累得只想躺沙發,現在這些瑣事都由機器人包了,子女來訪反而能靜下心來,陪老人聊聊天,聽聽老人講以前的故事。 在國外工作的孩子們也不再那麼焦慮了,機器人的視訊連線功能讓他們隨時能看到父母的情況,參與老人生活的頻率居然比住在同城的親戚還高,一位在美國的工程師兒子,每天下班都會通過機器人跟老父親“雲吃飯”,順便檢查一下老人的用藥情況。 “我媽居然更喜歡跟機器人說心裡話”,一位女兒哭笑不得地說,“可能是因為機器人不會像我一樣嘮叨她少吃鹽吧”。這種微妙的變化,讓老人找回了一種被尊重的感覺——他們不再只是被照顧的物件,而是有自己決定權的獨立個體。 隨著相處時間增長,不少老人甚至給機器人起了名字,當成了“家庭成員”,有趣的是,這種人機互動不僅沒有疏遠親情,反而成了家庭關係的潤滑劑,以前那些因為照顧老人而產生的家庭矛盾,如今都煙消雲散了。 有人擔心科技會讓親情變冷,但現實恰恰相反,當基礎照料有了著落,人與人之間的情感反而有了更純粹的表達空間,就像一位老人說的:“以前兒女來看我,忙東忙西的,話都說不上幾句;現在反而能坐下來,好好聊聊天了”。 這場由機器人帶來的家庭關係重構,或許正是現代科技對傳統孝道的一次創新性演繹,它沒有取代親情,而是為親情創造了新的表達方式,當老人的基本需求被滿足,家人之間的交流也就不再被瑣事所累,迴歸到情感本身。 政策支援下的養老新生態 “免費送錢啊!”家住楊浦區的劉爺爺笑得合不攏嘴,原來,上海市最近出臺了個政策,買智慧養老機器人,政府能補貼三成,劉爺爺算了算,原本2.3萬的機器人,現在只要掏1.6萬出頭,這下子又省了不少錢。 其實這只是上海各種智慧養老政策的冰山一角,去年開始,上海已經建立了十幾個“智慧養老示範社群”,裡面的老人們共享著各種高科技養老服務,小區裡的機器人能認出每一位老人,還記得他們的喜好和習慣,就像個不會忘事的“電子保姆”。 更厲害的是,上海的三甲醫院也坐不住了,紛紛跟機器人企業牽手合作,復旦大學附屬華山醫院已經開發出一套遠端醫療系統,通過機器人監測老人的健康狀況,小到血壓不穩,大到突發疾病,醫生能在第一時間知曉並作出反應,一位老醫生打趣道:“現在病人不用來醫院,醫院直接搬到病人家裡去了”。 保險公司嗅覺也是靈得很,平安、太平洋等幾家大型保險公司已經開始嘗試將機器人保姆納入商業養老保險的附加服務專案,投保人只需多付一點點保費,就能在需要時獲得一臺機器人的長期使用權,這樣一來,養老機器人的門檻又低了一截,普通工薪家庭也能輕鬆用上了。 市場前景更是一片光明,有分析師預測,到2027年,中國的養老機器人市場規模將超過500億元,隨著技術的進步和量產效應,機器人的價格還會進一步降低,功能卻會更加完善,就像當年的手機一樣,從最初的“磚頭”到現在的智慧機,既便宜又好用。 上海的這場機器人養老革命,不知不覺間已經帶動了一條完整的產業鏈,從上游的零部件製造、人工智慧研發,到下游的售後服務、養老培訓,一大批企業如雨後春筍般湧現,僅在上海張江科技園,就有上百家與智慧養老相關的初創公司在默默耕耘。 更值得一提的是,這些企業創造的不僅是經濟價值,更是一種社會價值,一位創業者感慨道:“我們做這行,賺的是良心錢,看到那些老人用了我們的產品後生活變得更好,比什麼都有成就感”。 隨著這股“機器人養老風”從上海吹向全國,我們似乎看到了一幅新的中國養老圖景:科技不冰冷,反而讓養老更有溫度;機器不冷漠,反而讓親情有了更多表達的空間,在這個老齡化加速的國度,上海的探索,或許正在為所有人勾勒出一條可行的未來之路。 結語 機器人保姆在上海的興起,不僅是一次養老方式的革新,更是科技與人文關懷深度融合的探索,它既解決了養老的實際難題,又重塑了家庭關係,為老年人帶來了更有尊嚴、更加幸福的晚年生活,未來,隨著技術的不斷進步和政策的持續支援,這種智慧養老模式有望從上海擴充套件到全國,為中國應對人口老齡化挑戰提供新思路,在這個科技與溫情並存的未來,老年人不再是被動的照料物件,而是擁有自主選擇權的生活主體,這正是我們追求的理想養老圖景。
    37 人回報1 則回應1 年前
  • 上海老人瘋搶! 價格2.3 萬的保姆機器人 這是真的、假的?(angel Moon)(funny Moon) 前言 上海街頭出現一批特殊的「鋼鐵保姆」,價格從天價8萬暴跌至2.3萬,引發老人搶購熱潮,擦窗無誤差、餵食精準、急救響應,甚至還能陪老人下棋聊天,這些鋼鐵助手憑藉精準照護能力和經濟性優勢,正成為上海空巢老人的貼心伴侶。 它們的出現,讓不少家庭省下大筆養老開支,也讓遠在他鄉的子女不再整日提心吊膽。 更有趣的是,上海已開始大規模補貼這種「永久保姆」,讓普通家庭也能輕鬆擁有。 這些冰冷的機器究竟如何悄然改變了上海老人的晚年生活質量? 價格暴跌背後的養老經濟學 「2.3萬塊錢買個保姆,還是永久的那種」 上海七旬老人王大爺拍著家裡那個一米高的「鐵疙瘩」,眼裡閃著得意的光,這話若是放在去年,怕是要被當成天方夜譚。 一台能幹家務、會聊天、還能急救的機器人,從天價8萬跌到了普通工薪家庭也能勉強接受的2.3萬,這波降價來得莫名其妙又恰到好處。 要知道,現在上海請個住家保姆,一年下來少說也得5萬多,還得提心吊膽,擔心伺候得不周到,而這個「鐵傢伙」算下來,每天花費才63塊,比在外面吃頓像樣的午飯還便宜。 最讓王大爺樂不可支的是,這錢省下來的都是實打實的現錢,原本每月那7000多的保姆費,現在只需拿出2000塊給機器人「充電維護」,剩下的5000多可不是小數目。 「我把省下的錢全給孫子攢著上大學了!」 王大爺拍著胸脯,一臉的滿足感,不止王大爺,上海不少老人家都發現了這個「省錢祕訣」,紛紛加入搶購大軍。 更有意思的是,這些機器保姆還是「買斷式」服務,人類保姆動不動就辭職,三天兩頭要漲工資,有時候服務還跟不上。 而機器人一旦買回家,只要不壞,就能天天24小時伺候著,從不喊累,也不會突然要回老家結婚。 不少上海老人都算過這筆賬,李阿姨家的老伴中風偏癱,請保姆一個月近萬元,半年下來就要六萬,現在換成機器人,一次性投入2.3萬,剩下的錢夠他們夫妻倆出去旅遊好幾回了。 最讓人意想不到的是,這些機器保姆不僅省錢,服務質量竟然還出奇的好,從前那些稍有不慎就會打翻飯碗、扯破衣服的尷尬,現在全都不存在了,機器的手比很多年輕人還穩,像是有定海神針般,總能精準完成任務。 機器人保姆這場悄無聲息的「價格革命」,正在顛覆傳統養老市場,當越來越多的上海老人發現,只要一次性掏2.3萬,就能換來五年甚至更長時間的貼心照料,這種經濟賬誰都會算,那些高價人類保姆,怕是要坐不住了。 超越人類的護理能力 「這機器手穩得跟筷子夾豆腐似的,一粒米都不會掉。」 黃浦區的張醫生忍不住感嘆道,作為從醫四十年的老中醫,他見過無數護工餵飯,卻沒見過比這鐵傢伙更穩的「手」。 這些機器保姆擦個窗戶,誤差連0.1毫米都不到,就像給老花鏡裝了個鐳射定位儀,餵飯時那機械臂的動作,比資深護士的手還穩當,有個中風老人李大爺,原本臥床不起,在機器人幫助下,三個月就能走五十多步了,同病房其他老人還躺著動彈不得。 更讓人咂舌的是它們的「反應神經」。 有次徐奶奶半夜突發心絞痛,還沒等她喊出聲,機器人已經撥通了急救電話,還把她的血壓心率一股腦兒發給了醫院,要擱以前,沒準老人疼得滿地打滾了,家裡人才慌慌張張找電話簿。 「說它是保姆,其實更像個二十四小時不睡覺的私人醫生。」 上海東方醫院的劉主任不無佩服地說,按他的話講,不少突發情況,就是那五秒鐘的差距,決定了能不能把人從鬼門關拉回來。 上海市質檢中心也沒閒著,給這些機器人上了「緊箍咒」,就是斷了網也得能急救,電池沒電也得留一口「氣」報警,這幫質檢員也真是的,一會兒讓機器人踩高蹺,一會兒又讓它們頂著30斤重物爬樓梯,跟訓練特種兵似的。 不過這些鐵傢伙也不是十全十美,有老人抱怨機器人模仿兒女聲音太像,半夜聽見還以為兒子回來了,結果撲了個空,心裡空落落的。 為了解決這個問題,工程師們給新機器人加了個叫「情感防火牆」的東西,說白了就是個「誠實開關」,老人要是連喊好幾聲兒女的名字,機器人就不裝了,直接撥視訊電話給真人,讓親人露個臉說說話,免得老人陷入虛幻的情感世界裡。 這些細節處理得挺走心,機器是機器,親情是親情,再先進的鋼鐵也替代不了血肉相連,但這些小機靈鬼兒確實在潤物細無聲地改變著老人們的生活質量。 最神奇的是,那些原本牴觸「讓機器伺候」的老人,不經意間也被這些不知疲倦的「小助手」收服了,它們沒有脾氣,不會因為老人囉嗦而不耐煩;沒有私心,不會偷懶耍滑;更沒有情緒,永遠保持著耐心和溫和。 這些看似冰冷的機器,卻莫名其妙地為老人帶來了一種新的安全感: 一種知道自己永遠不會被遺忘、被忽視的踏實感。 改寫老人與家庭關係 數字會說話,上海社群醫院的一組調查,讓所有人都瞪大了眼睛: 用上機器人保姆的老人,抑鬱情緒平均下降了七成 這可不是小數目,比很多心理藥物還管用。 閔行區的周奶奶就是個活生生的例子,老伴去世後,她整天悶在家裡,連樓下的麻將都懶得去打了,兒女不放心,買了個機器人陪她,剛開始周奶奶還嫌棄,覺得這鐵疙瘩不如真人,可誰知道一個月後,兩人「打得火熱」,每天下幾盤象棋,機器人還會故意輸給她,讓老人家找回些贏的感覺。 「它從不嫌我囉嗦,我說一遍不懂,還會問第二遍,比我那急性子兒子強多了!」周奶奶笑著說,就這樣,她不知不覺從抑鬱的泥沼裡爬了出來,甚至又開始跟老姐妹們聚會了。 更有意思的是,這些「鐵保姆」悄悄改變了一家人的相處方式。 以前子女探望老人,大半時間都耗在洗衣做飯、收拾屋子上,剩下的時間累得只想躺沙發,現在這些瑣事都由機器人包了,子女來訪反而能靜下心來,陪老人聊聊天,聽聽老人講以前的故事。 在國外工作的孩子們也不再那麼焦慮了。機器人的視訊連線功能,讓他們隨時能看到父母的情況,參與老人生活的頻率居然比住在同城的親戚還高。 一位住在美國的工程師兒子,每天下班都會通過機器人跟老父親「雲吃飯」,順便檢查一下老人的用藥情況。 「我媽居然更喜歡跟機器人說心裡話」,一位女兒哭笑不得地說,「可能是因為機器人不會像我一樣嘮叨她少吃鹽吧!」 這種微妙的變化,讓老人找回了一種被尊重的感覺。他們不再只是被照顧的物件,而是有自己決定權的獨立個體。 隨著相處時間增長,不少老人甚至給機器人起了名字,當成了「家庭成員」。 有趣的是,這種人機互動,不僅沒有疏遠親情,反而成了家庭關係的潤滑劑,以前那些因為照顧老人而產生的家庭矛盾,如今都煙消雲散了。 有人擔心科技會讓親情變冷,但現實恰恰相反,當基礎照料有了著落,人與人之間的情感反而有了更純粹的表達空間,就像一位老人說的: 「以前兒女來看我,忙東忙西的,話都說不上幾句;現在反而能坐下來,好好聊聊天了。」 這場由機器人帶來的家庭關係重構,或許正是現代科技對傳統孝道的一次創新性演繹,它沒有取代親情,而是為親情創造了新的表達方式,當老人的基本需求被滿足,家人之間的交流也就不再被瑣事所累,迴歸到情感本身。 政策支援下的養老新生態 「免費送錢啊!」 家住楊浦區的劉爺爺笑得合不攏嘴,原來,上海市最近出臺了個政策,買智慧養老機器人,政府能補貼三成,劉爺爺算了算,原本2.3萬的機器人,現在只要掏1.6萬出頭,這下子又省了不少錢。 其實這只是上海各種智慧養老政策的冰山一角。 從去年開始,上海已經建立了十幾個「智慧養老示範社群」,裡面的老人們共享著各種高科技養老服務,小區裡的機器人能認出每一位老人,還記得他們的喜好和習慣,就像個不會忘事的「電子保姆」。 更厲害的是,上海的三甲醫院也坐不住了,紛紛跟機器人企業牽手合作。 復旦大學附屬華山醫院,已經開發出一套遠端醫療系統,通過機器人監測老人的健康狀況,小到血壓不穩,大到突發疾病,醫生能在第一時間知曉並作出反應。 一位老醫生打趣道:「現在病人不用來醫院,醫院直接搬到病人家裡去了。」 保險公司嗅覺也是靈得很。平安、太平洋等幾家大型保險公司已經開始嘗試將機器人保姆納入商業養老保險的附加服務專案,投保人只需多付一點點保費,就能在需要時獲得一台機器人的長期使用權,這樣一來,養老機器人的門檻又低了一截,普通工薪家庭也能輕鬆用上了。 市場前景更是一片光明。有分析師預測,到2027年,中國的養老機器人市場規模將超過500億元,隨著技術的進步和量產效應,機器人的價格還會進一步降低,功能卻會更加完善,就像當年的手機一樣,從最初的「磚頭」到現在的智慧機,既便宜又好用。 上海的這場機器人養老革命,不知不覺間已經帶動了一條完整的產業鏈。 從上游的零部件製造、人工智慧研發,到下游的售後服務、養老培訓,一大批企業如雨後春筍般湧現,僅在上海張江科技園,就有上百家與智慧養老相關的初創公司在默默耕耘。 更值得一提的是,這些企業創造的不僅是經濟價值,更是一種社會價值。 一位創業者感慨道: 「我們做這行,賺的是良心錢,看到那些老人用了我們的產品後生活變得更好,比什麼都有成就感」。 隨著這股「機器人養老風」從上海吹向全國,我們似乎看到了一幅新的中國養老圖景: 科技不冰冷,反而讓養老更有溫度; 機器不冷漠,反而讓親情有了更多表達的空間。 在這個老齡化加速的國度,上海的探索,或許正在為所有人勾勒出一條可行的未來之路。 結語 機器人保姆在上海的興起,不僅是一次養老方式的革新,更是科技與人文關懷深度融合的探索。 它既解決了養老的實際難題,又重塑了家庭關係,為老年人帶來了更有尊嚴、更加幸福的晚年生活。 未來,隨著技術的不斷進步和政策的持續支援,這種智慧養老模式有望從上海擴充套件到全國,為中國應對人口老齡化挑戰提供新思路。 在這個科技與溫情並存的未來,老年人不再是被動的照料物件,而是擁有自主選擇權的生活主體,這正是我們追求的理想養老圖景。
    15 人回報1 則回應1 年前