文章很長，但值得一看~~練習和自己一起變老。 段鍾沂 (滾石文化董事長) 「我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老」 相對於這首曾經紅極一時的歌曲，滾石董事長段鍾沂卻說：學會獨處，和自己一起變老，才酷！ 從不服老、接受老，他體驗到老年原來可以很有意思。 ----------------------- 「老」這件事，其實是不知不覺的，因為從小到大，日子一天天地過，經歷過青少年、壯年、中年，當你警覺到老的時候，會覺得有點唐突、意外，甚至不願意相信自己老了。 但慢慢地會有一些現象、身體上的訊號，告訴你：你老了。 ~~我不想變老~~ 幾年前我的食量開始下降，我覺得很奇怪，因為以往食量很大，現在是再好吃的東西，都只能淺嘗，一開始還以為身體出了狀況，後來請教醫師，醫生問我幾歲，那時大概六十五歲左右，他說：「這是正常的。」我還很納悶：為什麼！ 食量下降之外，經常打翻杯子或是東西拿不穩，剛開始很懊惱，覺得自己怎麼那麼不小心，後來才曉得，年輕時皮下組織分泌很多油脂，拿東西時會產生摩擦力，可以握緊物品，隨著年紀漸長，皮膚愈來愈乾燥，隨手拿取物品時，以為自己握到了，其實是沒有的。 老的跡象也逐漸蔓延到各個器官，家人和朋友都反應我說話的聲音變大了，電視機的音量也愈開愈大，原來是聽力退化，所以不自覺地提高音量。 而且，看電視經常看著看著就睡著了，閱讀也是如此，很難完整地看完一本書……一點一滴的累積，包括體力下降、注意力不集中，最嚴重的就是記憶力衰退。 這幾年身邊的朋友都有一個共通現象，就是忘記車子停在哪兒。前一陣子，我騎腳踏車去淡水，一般我都是早上騎車，那天忙到下午才出門，所以直接開車到河濱車道。 當時心裡有點急，停好車，腳踏車一卸下來，我就開始騎，結果回來找不到車子，加上天色暗了，我找了一個多鐘頭，非常沮喪，甚至一度坐著發呆，因為沒體力了，最後只好打電話叫兒子來接我。 生理的退化，立刻帶來很多生活上的挫折，接著心理的挫折也會跟著浮現~沒有信心。 以前騎單車，凌晨一、兩點騎也沒問題，現在膽子變得很小，天黑了就想趕快回家，開車速度也變慢了。面對這些現象，你會覺得沮喪、懊惱，大概還有點兒不太服氣。 老來，我們沒有警覺，當我們要面對它的時候，又很排斥，最大的抗拒就是疾病和死亡。我常在想，悉達多太子四出城門看到老病死的現象，他也想不通，人生在世是否一定會面臨老病死，有什麼方法可以避免嗎？於是悉達多去尋找答案，後來他覺悟了，人生本來如此，有生就有滅。 老了就會病會死，所以佛陀給我們方法，告訴我們不要害怕。話雖如此，面對老病死還是會感到不安，我常開玩笑說自己「貪生怕死」，幾年前戒了菸，而且飲食愈來愈健康、維持運動習慣，因為想要活得舒服一點、活得久一點。 ~從觀察中學習老~ 我有一群朋友，以前常約出去打球，這二、三年間，大家的健康陸續出了問題，其中一個心臟開了二次刀，需要坐輪椅；一個最近得了流感，變成肺炎住進加護病房；也有人心肌梗塞往生。 突然間，你會發現生活周遭都是老病和死亡。這有點像是，當你開BMW時，你會覺得滿街跑的都是BMW；當你開Honda時，你會發現街上都是Honda；當你六十五歲時，你眼裡看到的也都是老人。 我的公司在國父紀念館附近，天氣好的時候，兩側的公園內會看到一群老人坐著或躺在輪椅上，後面跟著一群外傭在聊天、講電話，看到這樣的情景，你有什麼感覺？我幾乎每天看到這樣的情景，這也讓我思索：我們用什麼態度迎接老？面對老？ 我是1948年出生，我們這一代，也就是現在六十~七十五歲之間的人，所有的生活經驗都是自己摸索出來的，父親那一代的生活和我們截然不同，沒有人可以做示範，我們必須自己摸索怎麼老。 老是需要學習的，如果不去學習，就會跌跌撞撞、付出代價。 如何學習？向彼此學習。 我身邊就有兩個例子，一個是媽媽，一個是哥哥。媽媽今年九十二歲，一個人住，自己買菜、做飯，有個外勞照顧，每個禮拜孩子和孫子都會過去陪她；而哥哥只大我一歲，退休不久，因為小腦萎縮退化，生活無法自理，現在住在安養院。 載大哥去安養院時，感觸很深，他的家當就是一個黑色塑膠袋，那些他珍藏的畫作、旅行時買的紀念品、名家吹製的花器、數百本藏書、幾面牆都不夠放的唱片、CD……都送人了，這也讓我看到，原來人生走到最後，一個袋子就搞定了，很多東西，真的是多了。 相較之下，媽媽為什麼可以一個人住？這狀況是誰創造出來的？不是我們兄弟，是她自己創造的。媽媽的健康不算很好，因為支氣管擴張，進過加護病房幾次，但是她懂得生活，有自己的消遣，經常動腦筋、找事做，而且能夠享受生活中的成就感和挫折感。如果一個人對什麼都無感，那就完了。 從媽媽身上讓我看到，要擁有獨立自主的老年生活，[第一個要健康]，不只是身體健康，還有[心理的健康]。這些觀點，年輕時我也不相信，現在終於服氣了，而且完全信服，因為眼前所有的毛病都是過去十幾、二十年累積而來，種什麼因~就結什麼果。 古希臘哲學家推崇音樂和體育，因為運動鍛鍊身體、音樂陶冶心靈，身心得以和諧發展，生活品質就能提昇。所以無論什麼年紀，都可以從飲食、運動、閱讀、聽音樂等方面著手，將來會結什麼果，我們不知道，但要種下善因。當你懂得照顧自己、安排生活，別人自然就會來親近你，老了，身旁圍繞的是孩子、孫子和朋友；如果沒有照顧好自己，旁邊就是醫生、護士和陌生人。 所以「老」這件事，不是只有自己的老化，還涉及醫療照護、人力資源配置等複雜的議題，這也是臺灣人口老化遭遇的困境。老了，如果沒錢怎麼辦？病了，由誰來照顧？……歸根究柢，還是先把自己照顧好，尤其年輕的一代，現在就要練習照顧自己，不要成為家人的負擔、社會國家的負擔。 ~學會獨處享受一個人~ 對老的理解，可以透過觀察、閱讀，尤其現在資訊很多、取得很容易，但每個人的狀況不一樣，最重要的還是自己的體驗，因為老是自己的事情。 這幾年，獨自外出開會或談事情，一回到辦公室就忘了會議內容，只記得其中一、兩件事情，太太曾建議我做筆記，但寫一寫又懶了，這就是老了。其實我也想退休，但身邊有許多退休後生病或者惶惶不可終日的例子，讓我不敢輕言退休。 幸運的是，我很會沒事找事做；不用做偉大的事，就做平凡的事，平凡的事，會愈做愈開心。平常除了公司的業務，我還到政大、淡江教書，下了班，如果沒事，我就回家做飯。我很喜歡做飯，因為料理要有plan，從採買、備料、洗菜，最後還要洗碗收拾，動腦又動手，充滿樂趣。 老了要學會獨處，習慣自己一個人，並不是把自己封閉起來，而是一個人也可以很舒服、很自在。 ~心態決定一切~ 回顧這一生，覺得自己很幸運也很感恩，因為自己天性樂觀，所以即便遇到一些棘手的事，也不覺得是挫折。就像當初辦雜誌，負債累累，每天就是借錢、借錢、借錢，晚上睡在辦公室的桌子上，沒錢吃飯時就蒐集玻璃罐換錢，或者典當相機，採訪需要用時再贖回來……現在回想起來，仍然覺得那是很棒的一段經歷。 那已經是三十五年前的事了，說不定我還可以活個二十年、三十年，這中間會發生什麼事？會老、會病、親人會離開，這些都可能發生，所以我就是珍惜現在、感恩現在所擁有的一切。 多年前，我受邀到雲南蒙自擔任時報廣告獎的頒獎人，典禮結束時，被湧進來的人潮踩斷腳，還好很幸運，送醫速度很快，獲得妥善的照顧。回臺後，太太從美國來看我，一進醫院就要拍照傳給朋友看，讓人啼笑皆非。 當時還接到岳父的電話，他說：「恭喜，打斷腳骨顛倒勇！」這就是生命的哲學與面對。 聖嚴法師說過：環境不會變、事情不會變，但自己可以變。 其實我的腳一直沒好，變成創傷性關節炎，走路走久了會痛，一開始我還拿拐杖，後來決定丟掉柺杖，要痛就讓它痛吧，照常走路、騎車、游泳，才發現真的可以和「痛」和平相處。 人生不能倒帶，如果抱怨自己倒楣，不會改變任何事情。同樣的，人一定會老，我們能做的，就是去迎接它。 你的心情，決定你的處境；不要把焦點擺在自己身上，多關心身邊的人，看看小孩、小動物、小花小草，人生會變得很有意思。 （許翠谷採訪整理）

《中華文明第一次被清華大學教授整理得如此清晰！》 2020-08-10 雲夕默 中華民族是世界上惟一文明從未中斷過的民族！中國曾經被打敗，但中國文明從未被摧毀！屹立東方5000年的中華文明史，爲什麼綿延不斷？每一個中國人都應該好好讀讀這篇文章！此刻，我枯坐在靜靜的清華園裡寫下此篇文章，就是擔心當今和未來的人們在歷史書上往往看不到一些很關鍵的東西。 我們有些歷史書總在講著哪個皇帝和他的弟弟搞什麼陰謀，和哪個妃子談戀愛，永遠講這些莫名其妙的東西。重大的事情卻都沒有講。 一、文化成熟的標準是什麼？ 第一，必須有文字。 第二，必須有城市式的居住方式，城市可以小一點，但必須有居住的方式。 第三，必須有青銅器。所謂有青銅器就是必須有金屬冶煉，青銅的冶煉熔點很低，人類最早能冶煉青銅器就是能冶鍊金屬的初步了。 二、四大文明是哪四大？ 四大文明分別是巴比倫文明、埃及文明、印度文明和中華文明。 1、第一名是誰？ 第一名是現在日子過得很不好的地方——伊拉克。 那個地方古代叫巴比倫文明。如果說得更大一點叫兩河文明（幼發拉底河和底格里斯河），兩河文明在西方叫美索不達米亞文明。那是人類最早發現文明的地方，也是文明最早成熟的地方。它的文明高度成熟的時候，中華文明僅僅初露曙光。 2、第二名是誰呢？ 第二名是尼羅河邊上的埃及。 3、第三名和第四名的名次之爭 第三名照理應該是印度，第四名才是中國。 但是由於這六、七十年來印度的考古發現很少，中國的考古成果較多的，於是就有一些人在國際上把中華文明說成了第三名。然而，真正有可能把中國的名次往前推的一個非常重要的文化遺址是內蒙古赤峯市的紅山文化，這個比較早，但這還需要國際上的認定。 4、希臘文明怎麼沒算上？ 您可能會問，一個對後來世界影響極大的希臘文明怎麼沒算上呢？因爲經過全世界的學者們研究，這種文明講的是第一名巴比倫文明和第二名埃及文明二者在地中海上的遇合，儘管後來有所創造，但不是原創，所以不能算四大文明之一。 5、波斯文明呢？ 還有一個文明，就是現在的伊朗，當時叫波斯。波斯文明也很早，但經過研究以後是第一名巴比倫文明和第三名印度文明在陸地上的遇合。因爲它們都缺乏原創性，所以也不算。 6、留存到今比較完整的只有中華文明 這四個古文明我們不管中國是第三名還是第四名，有一點是肯定的，就是不中斷地發展到今天，沒有滅亡的只有一個文明，就是中華文明。有一點很奇怪，文明的原址，現在爲什麼總是恐怖主義頻發，永遠是災難不斷、炮火連連？這完全是一個逆反的狀態。 而留存到今天比較完整的文明確實只有中華文明。 （1）巴比倫文明 伊拉克是很少能夠看到巴比倫文明的遺留的，雖然文明古老，但是它沒有任何存檔，永遠是戰場，幾千年來永遠是戰場。所以他們自己也搞不清古代的東西是什麼了，甚至於他們的文化教育情況也是非常的差。 （2）埃及文明 在埃及則是另一種情形——如今連什麼是象形文字都不懂。更嚴重的是，在埃及沒有什麼地方可以找到法老的後裔，在亞歷山大我們現在所能遇到的幾乎都是白種人，這是歐洲侵略的混血結果。在他們的首都開羅遇到零星的阿拉伯人，那也是戰爭以後混血去的結果。法老的後代在哪裡？金字塔時代的後裔在哪裡？血緣都找不到了。我們在尼羅河南部的西岸找到了一個法老村，但是由於幾千年的近親結婚，他們在體力和智力上都特別羸弱，而且他們現在也是信仰伊斯蘭教，法老的後代蕩然無存。 （3）印度文明 那麼印度呢？印度表面上看起來都在，都有遺留，但遺憾的是他們無數次的中斷、無數次的滅亡，連這個過程都沒有人記述下來。 他們的歷史已不清晰，但是有一點知道，《大唐西域記》裡面歌頌的佛教是在13世紀的時候，現在該佛教在印度已經消亡了。現在他們的佛教是倒傳進去的。 （4）中華文明 所以，我們很難設想一個地方還有一些孩子，能夠很正常地朗誦著2500年前的老人家的話，諸如「三人行必有我師」，「溫故而知新」，「有朋自遠方來不亦樂乎」等等。但是這在中華熱土上真正發生了，所以這是一個從4200年前進入文明以後沒有中斷的偉大文明。 三、炎、黃其實是對頭 4200年前，中國進行了700到800年的文明「熱身賽」。有六位偉大的王者，引領我們完成了這700到800年的準備。第一位是炎帝，第二位是黃帝，第三位叫蚩尤，後面三位是堯、舜、禹。這六位偉大的王者，爲我們4200年的文明跨越做了充分的準備。他們嚴格講起來是傳說中的人物，可能我們並沒有非常明確的資料，但大體上是這樣的： 1、炎帝 炎帝是個農業科學家，神農氏。首先他教會了我們中國人耕種，這很重要。在炎帝之前，我們是采野果子吃、打野獸的，這完全是被動的。第二，炎帝發現了火，使我們能夠吃熟食，我們能夠在夜間工作，而且我們可以用火來防止野獸。第三，炎帝親嘗草藥，發明了中草藥，避免了中華民族最早就有可能完全滅亡的一個原因，就是防止了傳染病。那麼，這麼偉大的人爲什麼後來會被黃帝打敗了呢？ 2、黃帝 黃帝也許是這樣想的——黃帝覺得炎帝雖然做得很好，但是當時部落之間對敵的情形太嚴重了。敵人是野蠻的力量，都是說打過來就打過來的，所以我們要武裝自己，我們要冶鍊金屬，我們要鍛造武器，我們要騎上戰馬，我們要巡視在我們的周邊，我們要發動戰爭來消滅那些野蠻的力量。炎帝卻覺得我安安靜靜地在過日子——老農民的生活有什麼不好？於是黃帝和炎帝就打起來了，結果黃帝勝了炎帝敗了，打的地方就是現在的河北省。這兩位老人家渾身鮮血，面對面站著的時候，並不知道幾千年以後世界上最多的人羣把自己說成是炎黃子孫。如果知道的話，他們有可能就不打了。黃帝後來把炎帝的文明接過來了，所以我們叫炎黃子孫。 3、蚩尤及堯、舜、禹 但黃帝也有一個人打不過，那就是蚩尤。蚩尤管著現在山東、河南的東部和安徽北部那一帶，地方也很大。黃帝打不過他，因爲他也有金屬冶煉，他也在製造武器。黃帝就像我們常人一樣，對於打不過的人，對自己的部落就講他是妖怪。因爲文字是黃帝時期發明的，所以他把漢字裡面最難聽的兩個字給了他，叫蚩尤。後來由於自然的原因，蚩尤被打敗了，黃帝又一次勝利了。蚩尤的後代只能不斷地逃跑，有的就歸屬於黃帝了，有的繼續往南遷徙，黃帝的部隊就接著再追。 追到什麼地方呢？貴州附近，現在的苗族據考就是蚩尤的後代。堯、舜、禹是黃帝的繼承人，一代代繼承下來，完成了這個準備，然後就進入了中華民族更加重要的4200年，到了我們跨入文明的門檻。 四、全人類最聰明的人一起誕生了 古代的歷史我們要跳躍性地來看，到公元前5世紀的時候，中國文明和世界其他文明一起發生了一件重大的事情——全人類最聰明的人一起誕生了。 1、軸星時代 我們來列個時間表：孔子比釋迦牟尼小14歲；孔子死後10年，古希臘的蘇格拉底誕生；古希臘最聰明的哲學家亞里士多德比孟子大12歲，比莊子大15歲；阿基米德和韓非子只差了7歲。這個座次大家還可以不斷地排下去，給大家造成什麼印象？就是聰明人那個時候全出來了——差10歲、14歲不就是同一個時期嗎？大家前後跨入了文明的門檻，然後量變到質變。智能大爆發，人類一起成熟了，聰明的人都一起產生了。那個時代被德國的法蘭克部學派稱爲軸星時代，就是人類智慧的軸星就在那個時候。在這個關鍵時刻，中華文明沒有缺席，古希臘雖然不是原創，但是它那個時候表現得特別優秀。 2、使命分工 所以說，古希臘的哲學家在希臘海邊思考的時候，印度的哲學家在恆河岸邊打坐，中國的哲學家在黃河岸邊散步。而且他們使命當中也有一個分工：希臘哲學家主要是考慮人和物的關係，印度哲學家主要是考慮人和神的關係，中國哲學家主要是考慮人和人的關係。中國哲學家不管諸子百家哪一家，他們都不太去考慮物，也不太考慮鬼神，民間信仰到處有鬼神，但你看諸子百家，這兩頭都不太思考。他就只思考人和人的關係。印度哲學家思考人和神的關係，這個神不是迷信，按照我們現在的科學講是「超驗世界」，就是超出我們經驗世界之外的另外一個高層抽象天地。不要以爲他們迷信，這恰恰是中國哲學所缺乏的。所以玄奘他們要從印度取經回來。西方哲學思考人和物的關係，主要不是考慮完全物質利益，而是主要考慮人和客觀世界的事情。所以現在，他們自然科學特別發達。 3、文明需要國家行政力量來捍衛 雖然這批人在海邊思考，另外一批人在河邊漫步，然而思考再高深的思想，如果沒有行政資源的加持，沒有國家力量的保護，他們的思想也將會隨風飄散。孔子算得厲害了，他的講話如果沒人聽，就算學生聽後記了下來，學生的筆記也會很快被燒掉。那又如何能留傳下來呢？世界上聰明人多得很，爲什麼只留下了他們幾個？這就必須有行政力量的加持——必須由國家的力量來抵抗野蠻，來捍衛文明。 五、帝國時代 公元前5世紀前後，人類智能大爆發以後，馬上進入到了帝國時代。 1、兩大帝國並存：西半球的羅馬帝國和東半球的秦漢帝國，巴比倫王國，波斯王國，印度的孔雀王朝，一個個帝國起來滅亡、起來滅亡，最後地球上有兩大帝國，長時間地並肩共存，就是西半球的羅馬帝國，東半球的秦漢帝國。秦朝太短，漢朝時間比較長，秦漢帝國，壓住了地球的分量。 2、共同的敵人：北方蠻族 這兩大帝國遇到了共同的敵人，叫做北方蠻族。中國的野蠻力量叫匈奴。對付匈奴，秦漢帝國有兩個方法，秦始皇是造長城，漢武帝是打仗。漢武帝在位50幾年一直在打仗，培養了衛青、霍去病這些大將軍和他們打仗。打的結果呢，匈奴打敗了，跑掉了，漢代也打得非常疲憊。我們在這打匈奴的時候，羅馬帝國也遇到了北方蠻族。公元476年，西羅馬帝國被北方蠻族打垮滅亡了。 那麼這個北方蠻族是誰呢？就是被漢武帝打跑的匈奴，跑到西邊去了。他們和當地的蠻族聯合在一起，經過幾代的努力，把羅馬帝國瓦解了。地球上兩大帝國中的一個滅亡了，歐洲從此進入中世紀，慢慢長夜一千年！ 六、秦漢文明 中國秦漢文明也遇到了大麻煩，匈奴雖然打跑了，但是北方還有很多蠻族。 1、鮮卑族的統治 當時的中國被一個少數民族占領，這個民族叫鮮卑族。中國的漢族會種地，但鮮卑族不會，便無法統治漢族。所以他們認爲，廢除農田，恢復牧場，恢復到遊牧文明，那就可以實現統治了（他們熟悉的是遊牧文明）。 這裡有兩個策略，一個就是鷹派的策略，把漢族人全部殺光，鴿派的策略是不要殺光，讓漢族人成爲奴隸在那勞動。 2、馮太后和孝文帝 值得炎黃子孫永遠萬幸的是，在鮮卑族裡面居然出現了兩個極其優秀的人物。 一個是女性，她其實血緣是漢族，在鮮卑做了太后，叫馮太后，我們稱她爲「文明太后」。另外一個就是她的孫子，是鮮卑族裡面有一個拓跋氏，他叫拓跋宏，這個人在漢族的歷史書上叫做北魏王朝的孝文帝。孝文帝死的時候才33歲，是一個非常年輕的王者。在他奶奶的帶領下（奶奶死後，他一個人掌權的時間不長），八、九年的時間裡面他做了幾件重要的大事。「我們在軍事上是勝利者，但是在文化上我們是漢文化的學生。」 一、廢除鮮卑語，所有的官員都學漢族； 二、不准再穿鮮卑服裝，必須穿漢服； 三、遷都，從他們原來的首都（現在山西大同）遷到河南洛陽，遷到農耕文明的中心地，實行《均田法》等農耕文明的法律； 四、鮮卑族的貴族努力和漢族通婚，造成血緣相通。 3、孝文帝的偉大成果 大家不要小看，這幾條規定造成了一個巨大的成果，這個成果是人們無法想像的。首先，中華文明不但沒有被消滅（差一點被消滅，羅馬文明其實當時已經被消滅了），而且更強大了。爲什麼更強大了？我們的諸子百家好是好，有一個毛病就是太斯文了。光有他們能不能搞成一番偉大的文明事業？不可能。因爲他們缺少生命力，缺少強悍的力量。這一點，鮮卑族給予了，他們可以丟掉自己的鮮卑語言，可以丟掉自己的鮮卑服裝，他們丟不掉的是馬背上的雄風，他們丟不掉的是天蒼蒼野茫茫的氣概。這一點一旦加給我們的儒家學說，加給我們的諸子百家，中華立刻強大無比。大家能理解嗎？ 所以我們有的人不了解，以爲光是諸子百家的學說就能建立偉大的社稷，其實這不夠，一定要有北方少數民族的陽剛之氣，野性的加入，中華文明才會平衡。 第二，這個孝文帝覺得自己沒有文化，就拜漢族文化爲老師，而且也拜其他文化爲老師。所以他又拜了印度文化做老師，因爲當時正好佛教傳入了。佛教裡面有亞歷山大東征的時候留下的希臘文明的遺留；他又拜希臘文化做老師，印度文化和波斯文化很近，他又拜波斯文化做老師；拜巴比倫文化做老師。全世界重要的文化都被請進來當了中華文明的老師。您如果不相信，可以到山西大同的雲岡石窟去看一看，你進去就會奇怪，怎麼感到是羅馬的廊柱呢？那是希臘文明的餘留。那些佛像是印度文明。爲什麼都是高鼻樑深眼窩的呢？這是希臘雕刻家的餘留。 希臘雕刻家經過幾次轉折以後，通過迦陀螺文化等等的餘留，還有波斯文化，還有巴比倫文化，都在那裡，僅僅是雲崗石窟就成了世界文明的大聚會。請允許我爲您做個比喻，這些文明本來都很驕傲，互相之間沒什麼關係，就像我們大學裡面那些教授都很驕傲，互相之間見面的時候，禮貌點頭互相不理，但沒想到來了一個年輕的辦公室主任，把每個教授都當成他的老師，殷勤地找他們喝茶、吃飯，拉到一起開會，結果這些教授關係良好了，融合在一起了。這個年輕的辦公室主任就是我們北魏的孝文帝，文明融合了。多麼了不起！ 第一，中華文明突然走向了健全平衡，走向了雄氣勃勃的強大。 第二，中華文明和其他文明的優秀因子融合了，這樣的話，諸子百家的兩個毛病克服了。諸子百家也太封閉，不知道世界上還有別的文化。我們現在老在講國學，講文化，毛病就是這兩個，一個沒有執行力的斯文，第二個就是不了解其他文明的封閉。但是公元5世紀在北魏孝文帝的時候，這兩個毛病已經克服了。這兩個毛病克服以後，第三個優點又出來了——他不是主張通婚嗎？主張通婚以後，造就了新一代身體強壯、受良好教育的具有雄才大略的統治者。所以，一個偉大的朝代馬上就要來了，這個朝代就叫唐代。 七、一個偉大的朝代 中華由此就邁向大唐了，一個了不起的時代就開始了。而且大家注意，大唐之前的隋煬帝和大唐的唐太宗，他們的血緣二分之一是鮮卑族血緣。到了武則天的先生唐高宗，他四分之三是鮮卑族。所以一個小小的民族由於它的英明的決策，把它的血緣輸入了一個偉大的民族，創建了一個偉大的朝代。所以，我們對北魏孝文帝這個33歲去世的皇帝要表示一種尊重。因爲，他不但避免了中華民族的一次非常有可能的滅亡，而且還一次性補強了中華文化所有的重大缺陷。公元5世紀以後發生了非常大的變化，那個時候羅馬帝國已經淪落了，已經進入黑暗的中世紀了。中國由於孝文帝等人的努力，經過一百多年進入了偉大的唐朝，公元7世紀的唐朝，到現在爲止還是讓人激動萬分。當時，羅馬帝國滅亡以後羅馬城的人口不到五萬。而當時的歐洲，擁有一萬人口就已經是像模像樣的城市了。而在當時大唐的首都長安城內，人口不算城外就是一百萬。七十幾個外交使團，三萬多個外國留學生，城裡面吃的是阿拉伯麵食，用的是羅馬醫術，還通用拜占廷的金幣和波斯王朝的銀幣。世界各國的宗教在那都有道場。物價非常便宜，刑事案件極其地少，人們的幸福指數極高。我有一次到埃及南部的一個地方去，那個地方叫底比斯，一個英文的講解員在講解，他說我們這個底比斯很可能是古代世界最重要的城市。剛一說完她自己趕緊用英文加了一句補充，當然除了唐代的長安。她必須講當然除了唐代的長安，不講就沒有常識了。因爲唐代太偉大了，太輝煌了。有人說人類歷史上真正的文化中心有三個——公元7世紀的長安，19世紀的巴黎和今天的紐約。什麼叫文化中心？就是全世界的文化創造者都集中在那，而且把文化成果在那發布，這叫文化中心。但19世紀的巴黎、現在的紐約和公元7世紀的長安比還有一個缺點，就是缺少詩意。長安那可是充滿了詩意，晚上是宵禁——宵禁不是爲了戰爭而是爲了管理秩序，108個坊的門關了，人只能在坊裡面活動。 所以下午就很重要了，有很多很多酒吧，這些酒吧都是中亞，按照現在講是哈薩克斯坦、吉爾吉斯斯坦的那些國家的漂亮女孩，叫胡姬來開的。傍晚時分，李白、王維這些人騎著白馬到胡姬酒店喝酒，這都有大量的記述，他們自己也有大量的詩歌來描寫這個情景。如果你更開放，受不了宵禁，那麼可以往東走到洛陽，洛陽也很繁華，不需要宵禁。如果你更浪漫一點，那你繼續往東走，到揚州，那是什麼限制也沒有的了。所以，他們的夢想就是到揚州去。當時除了這些城市之外，成都也已經很繁華。這就是唐代，公元7世紀到8世紀的唐代，中華文明發揮得非常優秀非常精彩，而且由於絲綢之路、和日本的交往，所以它已經成爲世界文化的一個不可動搖的中心了，這一點全世界都公認。 八、宋代和元代是不是好朝代？ 1、宋代其實很不錯 宋代你看不好的理由很多，打仗老打不過人家，兩個皇帝都被人家搶走了，這個很丟人吧？好不容易有個會打仗的人叫岳飛又被殺掉了，你看宋江活不下去了、武松活不下去了、林沖也活不下去了，都只能上梁山了。 好像沒人能夠打仗了，所以只能依靠一個家庭負責所謂的國防，而且男人不知道到哪去了，都是女將在守著國防。那麼他們的司令員是誰呢？叫百歲掛帥的老太太佘老太君。一百歲掛帥，你想這個國家多麼的荒唐？ 皇帝被搶走了、英雄上梁山了，國防由一個家庭的女士們管著，總指揮是個老太太。這個好多都是小說和戲劇的產物，大家不要完全相信。看看蠻好玩的，因爲小說戲劇有的時候不完全講歷史，我們不能用歷史的真實來要求藝術。所以吳晗說過，我們這些搞歷史的人最喜歡看楊門女將這樣的事了，因爲它沒有發生過，所以看著特別輕鬆。這些年，人類的歷史觀已經從朝廷興旺式轉向全民生態式。我們過去相信的全是朝廷興旺式，這個哥哥怎麼把弟弟殺了，這個陰謀，這個宰相，完全是朝廷興旺式。其實這個不重要，重要的是全民生態式。宋朝如果從朝廷興旺來講，不太好。但是按全民生態式來講就非常好，主要證據是一幅清明上河圖。清明上河圖是北宋汴梁的一個商業景象的展現。按照我們現代經濟學家的概念，宋代的GDP是唐代的兩倍，它的各行各業都很發達，你看看清明上河圖就知道了，從全民生態式來說，宋代很不錯。在冷兵器時代，農耕文明確實打不過遊牧文明。幾十萬匹馬隊浩浩蕩蕩南下，你在農田裡面抓壯丁抓來的那些士兵是很難抵抗的，有再多的岳飛也很難抵抗。那麼最後把宋朝滅了的是誰的部隊呢？是成吉思汗的部隊。成吉思汗的部隊世界上誰抵得過他？沒有人抵得過！他把半個亞洲占領了，把半個歐洲占領了，在要渡過地中海占領非洲的時候，我們現在可以讀到非洲皇帝的日記，說成吉思汗要來了，我們趕快準備投降的儀式吧！其實，那個時候已經不是成吉思汗本人而是他的後代了。 2、元代其實很優秀 蒙古部隊來了，元代就不太好了吧？有的漢族教科書裡面老是說元代不好，說元代漢人的地位很低，時間也很短，才90幾年。其實這是漢族歷史學家狹隘的思維。今天我們用當代的世界思維來考慮，元代很優秀。我們舉幾個證據來證明： 第一，大家知道後來歐洲終於醒來了，醒來以後有一本書使他們激動不已，他們的航海家拼了老命都要根據這本書去開搶新的地盤。哥倫布的駕駛台上放著一本書，麥哲倫的駕駛台上也放著一本書，達伽馬的駕駛台上還放著那本書，這本書叫《馬可波羅遊記》。馬可波羅這個旅行家是歐洲威尼斯人，威尼斯在歐洲是最美的了，但是馬可波羅告訴歐洲人說我的家鄉不算美，世界上最美麗、最高貴的地方在中國。他去了杭州去了北京去了好多地方，說最美的地方在中國，又富裕、又文明、又有禮貌，結果那些航海家瘋了一樣往中國走。那個讓整個歐洲激動萬分的《馬可波羅遊記》，它寫的是哪個朝代？當然是元代。所以元代不是像我們現在有些歷史老師講得那麼糟糕，元代其實是非常精彩的。你看看馬可波羅的描寫就知道了，非常精彩，這是第一。第二，我們覺得元代不錯的地方是蒙古軍隊的強大，是它把中華帝國的版圖安定下來了。我們現在外交部發言人說新疆從元代開始，中央政府就實行有效統治；西藏從元代開始，中央政府就實行有效統治。因爲在唐代文成公主嫁過去時那還不是有效統治。不僅是新疆、西藏，廣西、貴州、雲南也是從元代開始實行有效統治的。就是那個蒙古馬隊，正是它把大中華的國境大體安定下來的，這是元代的第二個功勞。元代的第三個功勞，是藝術特別繁榮。富春山居圖是什麼朝代的畫？元代。青花瓷最優秀的產品是什麼時候？元代。大家記住這只是一個不到百年的短暫的朝代，卻什麼都產生了。那時候似乎中國文化什麼都有了，遺憾的是就缺了一個項目——戲劇。什麼意思？孔子沒看過戲，孟子沒有看過戲，藝術成就那麼高的屈原也沒有看過戲，這倒罷了，連李白、杜甫都沒看過戲，中國好奇怪！2500年前，希臘悲劇很繁榮，印度梵劇很繁榮，中國一直沒有戲，中國爲什麼沒有戲劇？但是到了元代，這些問題全解決了。元代停止了多年的科舉制度，結果使原來要考試的人，沒有飯吃就到流浪的雜技班、戲班子裡面去，說我給你們寫點東西吧？這些人裡面有關漢卿，有寫《西廂記》的王實甫、有寫《趙氏孤兒》的紀君祥，有馬致遠這麼一大羣人。結果元代產生的戲劇使中國的戲劇快速地趕上了古希臘悲劇、古印度梵劇，使中國文化的一切問題都解決了。而元代的統治者漢文程度不高，看戲很高興，所以結果戲劇大繁榮。後來，崑劇、京劇其實在文學上都趕不上元雜劇，趕不上關漢卿，趕不上西廂記，趕不上趙氏孤兒，都趕不上。所以元代很了不起，短短的90年就把這些問題都解決了。 九、文化專制主義與禁海 遺憾的是明代清代反而不好，明代清代有幾個問題。 第一是輝煌的時間太長了，我們產生了自滿保守不開放。 第二，朱元璋是草根出來的，他實行了文化專制主義。文化專制主義就是文字獄，你有一個字說得不對，全家殺頭，有的時候還株連九族，這個字寫得好不好對不對，完全看人怎麼解釋了。朱元璋過生日，人家說生日的生，他說你是不是諷刺我，我做過和尚，是唐僧的僧的諧音，把他殺了。明代國力開始很強，但在這種思維下造成了文化思維、文化創作力的嚴重落後，再加上我們的封閉——結果從明代一直到清代，開始走向衰弱。這裡面還有一個原因就是，歐洲突然迅猛發展。文藝復興的時候，歐洲就是這樣，他們經過一千年的沉睡，夜實在太長，所以他們對黎明的感覺特別深刻。而中國唐代宋代歷史上太輝煌，所以我們對黎明沒有感覺，反而走向平庸了。這就是明代和清代的問題。這裡面讓我們現在有一點痛心疾首的就是我們明代清代的皇帝，他們的腦子裡只管著北方的長城邊疆。實際上，世界上三種文明形態，一種叫農耕文明，一種叫遊牧文明（成吉思汗他們叫遊牧文明），另一種叫海洋文明。中國主要是農耕文明，遊牧文明我們和他們打交道，造長城、打仗都是遊牧文明，後來關係好了不怕了，到清朝就不需修長城了。但是對海洋文明，我們一直都是井底之蛙。明代的時候出過鄭和下西洋，但是回來都瘋了，我們連鄭 和先生死在哪裡都不知道，他的墓在哪裡我們.. https://ppfocus.com/0/cu6e08675.html

［台灣的年輕偉人］ ~~~~~解碼生命 擺地攤10年捐出800萬，20歲被寫進教科書的她，溫暖了400萬寒門子弟 11歲時，開始投身於公益 14歲時，賺到人生第一個100萬 20歲時，被寫進了教科書 這個有些傳奇的女孩，就是沈芯菱 如果家庭沒有發生變故 沈芯菱本可以過上衣食無憂的生活 在她出生前，父母白手起家 開設了一家小型代工廠 憑著良好的經營聲譽 生意已經做得有聲有色 不料，八十年代中期，匯率升值 許多產業捲款而逃，工廠負債累累 龐大的債務如陰雲般壓來時 父親對母親說：“寧可斷其骨，不可昧其心。” 兩人毅然變賣家產，不欠人家半毛錢 1989年，沈芯菱出生的時候 家裡只能靠擺地攤維持生計 一台卡車載著全部家當 也載著貧窮家庭的希望 曾和父母、狗籠擠在一輛小車上 也曾隨父母擺攤躲警察 小小年紀就跟隨父母 在街頭巷尾體驗了人生酸甜苦辣 雖然貧窮， 可她的父母，卻從不貪圖錢財 常常教育她：人要常給，不要多拿 5歲時，她跟父母去賣氫氣球 都過了午飯時間 還沒能吃上飯 她飢腸轆轆 看著路邊的大餅攤出了神 結果手中的一大把氣球 不知不覺的就飛走了 雖是幾個氣球 但卻攸關她一家子的溫飽 闖了禍的她本以為狠狠責備自己 母親卻彎腰將她抱在懷中： “沒事沒事，丟了就丟了。 媽媽總是用不一樣的行為告訴她 她擁有很多其他人沒有的 讓她接受自己的匱乏 讓她知道家裡的匱乏 並不是羞恥的、骯髒的、讓人排斥的 這些都讓她學會了 很簡單卻珍貴的價值：知足 10歲那年， 身邊同學都開始用上電腦學習 母親便當掉珍藏多年的玉鐲 為她也買了一台電腦 母親說： 再苦，也不能犧牲孩子學習的機會 懂得知足的她得到電腦之後 抓緊每一個機會學習 從不用電腦玩遊戲 也的確沒有辜負母親的期望 成了電腦神童 在各種台灣電腦大賽裡頻頻拿冠軍 有人說： 人的貧窮會對其一生 造成兩種影響 一種是讓人更愛錢 一種是更了解貧窮的人 而她就屬於後者 貧窮，讓她懂得了生活的不易 淳樸而寬厚的父母 則讓善良的種子在她的心中萌芽 她的阿公靠種植文旦柚為生 那一年是大豐收 可阿公沒有因盛產而高興 反而為收購價格過低愁眉苦臉 又種得太多了 賣不出去又都要爛家裡了 今年的生活費可怎麼辦呢？ 長年滯銷的問題 讓許多像阿公 這樣的果農連生計都沒有保障 年幼的她天真的想 水果太多一個人吃不完 但如果有100人 1000人一起吃 不就吃得完了？ 她想起看過別人在網上賣東西 年幼的她於是“憑著一股傻勁兒” 上網給許多大企業發電子郵件 信裡簡單直白的寫道： 我阿公種的文旦柚很好吃 有需要的可以來訂 可沒想到3天后 家裡真的接到企業訂單了 全家人喜出望外 阿公一遍遍的問： 是真的嗎？ 最終那年水果比往年多賣了3萬多斤 電腦神童的她 也第一次發現了網絡的力量 父母在鐵皮屋開了家小雜貨店 生意剛有起色 對面的大型超市開張了 生意一落千丈 她提議父母回到縫紉本行 並靠她自己的摸索和嘗試 幫父母架設了一個服裝網站 一年不到 家裡的生意就大有起色 她開始意識到 原來做幫人事情 並不需要很有錢 只要把自己的特長培養好 用它去幫助需要幫助的人 這不也是一種公益嗎？ 小小年紀的她 從此心中有了一個大大的理想 那就是： 用鍵盤打造知識公益 用網絡彌平社會斷層 以愛行動天下 發動一場名為溫柔的革命 就這樣 她義無反顧地 踏上了公益革命之路！ 同樣生活在底層的她深知 幫助窮人光用金錢是不夠的 知識才是力量， 只有讓弱勢學子 都有學習知識的機會 他們才會靠自己的力量來脫離貧窮 於是13歲時 才上六年級的她 就開始思考為窮苦孩童 要架設全台全科目的全免費教學平台 讓弱勢學子有一個免費的學習通道 這個免費的網站叫做安安免費教學網 在架設安安網站期間 她曾以優秀成續考取了私立明星學校 但最終還是選擇了公立國中就讀 為的就是節省差額學費 來供應安安的支出 架設網站過程中 常碰到資源上的不足 但是她不願意接受金錢的讚助 一個人獨自承擔種種壓力 在做網站時遇到了很多 遇到好多前所未料的難關 母親對沈芯菱說： “同樣是人活一世 爸媽這一生都在忙活自己的這張嘴 你能為社會所用 是爸媽最大的幸福 爸媽不能在金錢上給你支持 但可以在精神上給你足夠的愛和自由。 ” 而她憑著一步一步的摸索 多年不懈的努力 最終安安成為兩岸三地熱門的教學網 時至今日這個網站 已經幫助了近500萬名弱勢學子 有無數的父母發來郵件感激的說 謝謝你，我的孩子功課進步了 可這還遠沒結束 安安網站後 她又開辦了 “楊過世代英語免費學習園地” 隻身企劃籌措 免費讓75名弱勢學子接受公平教育 她的名氣漸漸越來越大 越來越多的人都上門找她 聘請她架設各種網站 短短時間內 她就賺到了一百萬 這個曾經貧窮的女孩 在成為百萬富翁後 並不是想著給自己買漂亮的衣服 也沒有去旅行 去炫耀...... 而是把錢捐出 幫助更多困苦的學童 而那時的她 才僅僅14歲！ 曾出生底層的她驚覺： 連在鄉下 對底層勞工的歧視都如此嚴重， 她憤怒極了 在同齡孩子還在父母懷裡撒嬌 無憂無慮 對未來都還迷茫的時候 她的目光卻已觸及到了整個社會 她立志要建立保存一部 “庶民生活歷史” 她一人騎車環島 走遍全台上千村落 用相機拍下每個遇到的真實面孔 她說： 沒有高科技的配備 只有一部電腦 一台數碼相機、 掃描機和影印機 沒有陣容龐大的團隊 只有我 滿懷理想的我 辛勤收割的農民 生計不穩的流動攤販 佝僂著身影的拾荒者…… 這些被歧視的底層人們 都被她認真的用相機記錄著 每每遇到這樣的事 她就忍不住質問 他們不是失敗者 為什麼要把這些曾經 赤著雙手奠基好社會基礎的人 移到金字塔的最底層 讓貧窮繼承貧窮呢？ 經過6年的奔波 她拍下累積超過了30萬張照片 訪談超過3600多位父老鄉親 寫下了超過40萬字的紀錄 之後她創建了“草根台灣臉譜”網站 希望讓更多人知道這些“庶民”的生活 她曾將這些帶入北京奧運會的展覽 當時吸引了近2000萬人次的瀏覽觀看 20歲 正是一個少女 如花般綻放 花枝招展的年紀 她卻把時間和精力全部用在了公益上 她深刻思索貧窮背後的不公 但她不是用理論去批判 而是用行動去改變 她坦言 高中三年生涯 收穫最多的反而是教室外的事 那是她一輩子帶得走的人生養分 從投身公益開始到現在 她已經獨自走了10多年 支出800多萬元 而更讓人驚訝的是 所有這些公益支出 全部都是她自己掙來的 演講、寫作、比賽、拿獎學金，建網站....... 只要掙錢又不耽誤學習的事 她幾乎都做了一遍 她還從來不接受捐款贊助 在她網站上最顯眼的位置一直寫著 13年公益路 為保純淨 謝絕捐款贊助 一直以來 她都在做超齡的事 也很少迷失人生的方向 因此，她獲得了無數的榮譽： 崇高榮譽的 總統創新獎 十大慈善家 蟬聯總統教育獎 十大傑出青年 台大學生貢獻獎等多項殊榮 獲選“台灣百年代表人物” 事蹟載入《世界年鑑》《商業周刊》 《讀者文摘》亞洲版稱她為“少女慈善家” 才20多歲的她 居然已被載入國中小13本教科書 因為她 許多人的生活在漸漸變好 可她自己的生活卻沒有絲毫變化 她住的還是兒時的鐵皮屋 夏天會熱到發瘋 下雨又會漏水 房間只是比從前稍大了一些而已 一台舊電腦 一張用到泛黃的圍棋桌 這些都是她用了十多年沒有換過的東西 即使自己的知名度變高了 她依舊很低調謙虛 她說 我是一個攤販 一個莊腳小孩 我的確非常平凡 但我就是選擇去做而已 選擇讓每一個遇見我的人 都可以變得更美好 這就是我一直在做的事 她的終極理想就是： 把發言權還給那些在太陽底下 默默低頭流汗的人 讓他們的聲音都能被聽見！ 她早已脫離社會底層 卻把自己的位置無限放低 而每個能把自己位置放低的人 注定是內心潛藏著巨大的能量 她的自信和愛 就像黑暗中的小小發光體 能默默散發出炙熱而巨大的光芒 幫人們找到方向 走出人生的低谷 你看到她的笑容如此燦爛 因為那背後是一顆金子般的心 維基百科： 沈芯菱（1989年11月生），科技創新博士、是家喻戶曉的公益家，畢業自美國哈佛大學商學院、國立臺灣大學商研所(全球排行前50大)，公益事蹟編入<世界年鑑>及19本教科書課本，是莘莘學子的必修教材。沈芯菱博士成長於雲林縣，歷代是清貧的佃農長工，祖居崁頂山墓園旁，自幼擺攤半工半讀，11歲起投身公益，從未接受捐款，二十年來獨力支出新台幣900多萬元行善。

這篇文章是費玉清用自己的視角寫的，但是卻深深地說到了我們這一輩人的心坎裡，很感人！ 文章題名叫《我 的傻父親》，有點長，但絕對能讓你一直看下去。 自從我紅了以後， 工作非常忙碌，我沒什麼時間陪母親，父母又早早離了婚，家裡的老母親是我最擔心的。 我決定要給她找個老伴，你就這樣來到了我家。 同父親相比，你平凡得實在是沒什麼優點可言。 可是母親需要一個老伴兒，而她的要求也務實本真很多——只要人好就行。 你是遠近聞名的好人，具體地說，你是一個老實人。 你深知自己配不上母親，你不過是一個普通的退休工人，房子小、工資少。 說實話，母親也只是為了給介紹人面子，才決定去見你的。 而最終讓母親對你產生好感的原因，是你的那手好廚藝。 見面後，你誠懇地邀請母親留下來吃飯，母親不忍拒絕，她留了下來。 你沒讓她伸一下手，然後就做了四菜一湯，讓母親吃得不忍釋筷。 臨走時，你對我母親說：“以後要是想吃了，就來。我家雖不寬裕，但招待個南瓜還是一點兒都不費力氣的。” 後來，母親又看了幾個老頭兒，可是，雖然哪一個看上去條件都比你要好，但最終母親還是選擇了你。 理由其實算得上自私，她照顧了我大半輩子，她想做一回被照顧的對象。 你把我母親照顧得很好，她每次見我都嚷嚷要減肥，那語氣是幸福的。 我猶記得從前，父親還在的時候，每一次我回家，她都跟我抱怨，抱怨我父親那幾乎堅守了一輩子的陋習。 你做的飯的確好吃，我在吃了幾次之後，對自己所做的飯頗有幾分不滿。 一次，和你們一起吃飯時，我忍不住說：“下次屠叔做飯時，我一定邊上學著點兒。”你卻說：“我這輩子啥都做不好，就長了點兒 吃的本事。你可都是做大事兒的人，千萬別跟我學。要是饞了，就回來，隨時回來。這做飯的啊，最怕自己做的東西沒人吃。” 回家的路上，我跟姐姐複述了你的話。 她說：“他這個人，天生伺候人的命，天生就願意低到泥土裡。咱媽有福氣，老了老了，當把皇太后。” 我一邊開車，一邊用眼睛的余光感受姐姐對你的輕賤，心裡並不想替你辯解什麼。 畢竟，你始終是個外人嘛。 我搬新家的那天， 你和母親來給我們燎鍋底。 有條不紊地忙碌著。 可是，等到吃飯時，你卻沒有出現在主座上，你像是掐算好了時間，等賓客散去，你回來了，仔細地收拾著那些狼藉杯盤，將剩菜剩飯裝在你事先 準備好的飯盒裡，留著回家吃。 母親不希望你這麼做，覺得委屈了你，你小聲對她嘀咕：“晚上我給你新做，這些我吃。” 母親說：“幹嗎天天吃剩菜剩飯呢？你知不知道我見你這樣，心裡很難受。” 你卻說：“你千萬別難受，讓我看著這麼浪費我心裡才不舒服呢。玉清的錢都是辛苦換來的，咱幫不了孩子，那就盡量幫他省點兒。” 你的話，讓我母親心疼了很久，然後她決定告訴我。 聽著母親在電話裡替你說好話，我內心的感受很複雜，同時也為自己的這份複雜感到慚愧。 漸漸地，對你的好感越來越濃。 有時候，甚至有一些依賴，你總是無聲地為我們做很多事換掉家裡的壞水龍頭；母親住院時，不眠不休地照顧她，直到出院後才告訴我們。 只是沒有想到有一天，你也會病倒， 而且病得那樣嚴重。 你在買菜的路上轟然倒下是腦血栓，半身不遂而臥床。 我，還有你的兒子，起初對你的治療都很積極，我們希望你可以好起來，依然可以像從前那樣為我們服務，任勞任怨地。 可是，你再也沒有站起來。 原先只會微笑的你，變得無比脆弱，總是流眼淚， 我母親照顧你，你哭；你兒子給你削水果，你哭；我們推著輪椅帶你去郊遊，你哭；多次住院，看著錢如流水般被花掉，你哭。 終於有一天，你用剃須刀片朝著自己的手腕狠狠地切了下去。 搶救了5個小時,你才從死亡線上掙扎著回來，很疲憊，也很絕望。 沒有想到的是，先我棄你而去的，是你的兒子。 他開始很少來看你，後來連電話也不接 ,更令我沒有想到的是，母親在這個時候跟我提出要和你分手。 你們本來也沒有登記，就是一拍兩散的事情。 母親跟我說：“我老了，照顧不動他了。媽幫不上你什麼忙，但也不能撿個殘爹回來，做你的拖累。” 這就是冰冷的現實。 我不想讓母親去做這個惡人，於是我狠狠心，決定由我來說出分手的話。 我對躺在醫院裡的你說：“屠叔，我媽病了。” 你的眼淚又是奪眶而出，我盡量做到不為之所動。 “你知道，我媽也一把年紀了。這些日子，她是怎麼對你的，你也是看見了。”你繼續流著眼淚點頭。 “屠叔，我們都得上班，我媽身體又不好。你看能不能這樣，出院後，你就回你自己的家，我幫你請個保姆。當然，錢由我來出，我也 會經常去看你。”話說到這裡時，你不再哭了。 你頻繁地點頭，含含混混地說：“這樣最好......這樣最好。不用請保姆，不用……” 走出病房，我在醫院的院子裡還是流了眼淚，說不清是解脫後的輕鬆，還是心存愧疚的疼痛。 我去了家政公司， 為你請了一個保姆，預交了一年的費用。 然後，去了你家， 請了工人把你的家重新裝修了一下。 我在努力地做到仁至義盡。 不為你，只為安撫內心的不安。 你出院回家的那天，我沒有去，而是讓司機去接的你。 司機回來後對我說：“屠叔讓我跟你說謝謝，就算是親兒子，也做不到你這一點啊。” 這些話，多少安慰了我，我感到了一絲輕鬆。 可這輕鬆並沒有持續得太久。 你不在的那個春節，過得有些寂寥。 再也沒有一個人甘願扎在廚房裡，變著花樣地給我們做吃的。 我們坐在五星級酒店裡吃年夜飯，卻再也吃不出濃濃的年味。 外甥在回家的路上說：“我想吃爺爺做的飯。” 姐姐用眼睛示意外甥不要再說話，可是，外甥反而鬧得更兇：“你們為什麼不讓爺爺回家過年？ 你們都是壞人。”姐姐狠狠地給了外甥一個耳光。 可是，那耳光卻像打在我的臉上，臉生生地疼。 外甥的一句話，讓我們曾經自以為的所有心安都土崩瓦解了。 我從後視鏡裡，看到母親的眼睛也紅紅的。 不知道在這個夜晚，屠叔，你跟誰一起過？ 又是否也會想起我們？ 會不會為我們的無情，心生悲涼！ 當天夜裡我就驅車去了你那裡。 你步履蹣跚地給我開了門，見到我，嘴上在笑，眼裡卻有了淚。 走進你冷鍋冷灶的家，我的眼淚再也沒有止住。 我拿起電話，打給你的兒子，大罵一通之後，開始給你包餃子。 保姆回家過年了， 給你的床頭預備了足夠吃到正月十五的點心，我再次在心裡狠狠地罵了娘。 熱氣騰騰的餃子終於讓你的家裡有了一絲暖意。 你一口一個地吃著餃子，眼淚劈裡啪啦地往下掉。 我打開那瓶之前送給你的五糧液，給你和我各倒了一杯。 酒水下肚，我說了許多話：“屠叔，你不能怪我，我也不容易。” 你一直在點頭，依然還是那句話：“你比我親兒子都要親。” 我在初一的凌晨搖搖晃晃地離開你的家，喝了酒不能開車，只好把車停在你的樓下，一個人走在冷清的大街上，滿目淒涼。 手機響，是姐姐打來的：“你在哪兒？”我再次發了火：“我在一個孤寡老人的家裡。我們都是什麼人啊？人家能走能動時，咱利用人家；人家現在動 不了，咱把人家送回去了。咱良心都讓狗吃了，還人模狗樣地仁義道德，我呸！” 站在大街上，我把自己罵得狗血噴頭。 罵夠了，罵累了；我毫不猶豫地跑了回去，背起你就往外走。 你掙扎，問我：“你這是乾嗎？” 我以不容置疑的口吻對你說：“回家。” 你回來後我的外甥，他對你又摟又親，吵鬧著要吃炸麻花，要做面人小卡。 姐姐把我拉到小屋，問我：“你瘋了？他兒子都不管他，你把他接回來幹嗎？” 我不再發火，心平氣和地對她說： “他兒子做得不對，那是他的事，不應該成為咱放棄屠叔的原因。我不能要求你把他當成親公公，可是，如果你在乎我，就把他當家人。因為在我心裡 ，他就是家人，就是親人。放棄他，很容易，但是我過不了自己心裡的坎兒。我想活得心安一點兒，就這麼簡單。” 同樣的話，說給母親聽時，她淚如雨下，緊緊地握著我的手說：“兒子，媽沒想到你這麼有情有義。” 我說：“媽，放心吧。話說得難聽一點兒，就算有一天，你走在屠叔的前面，我也會為他養老送終。再說白一點兒，以我現在的收入，養個屠叔 還費勁嗎？多個親人，有什麼不好呢？” 不一會兒，外甥進來了，進來就求我：“舅舅，別再把爺爺送走了。以後，我照顧他，以後你老了，我也照顧你。” 我把外甥摟在懷裡，心裡一陣陣驚悸，還好，還好沒有明白得太晚，還好沒在孩子心目中留下一個不孝之子的印象。 你漸漸地安靜下來，不再哭了，每天都坐在輪椅上做些力所能及的事情。 我沒大沒小地跟你開玩笑，你樂得合不攏嘴。 你把我叫到你的房間，從被子下面拿出一個存摺。 你說：“這錢，給你。我知道，為我治病你花了很多錢，這點兒錢根本不夠。而且給你錢，也沒有讓你管我老的意思，就是屠叔一點兒 心意……” 我說：“屠叔，你不用說了，我收下。” 你如釋重負地舒了一口氣。 拿著這張存摺，我找到了你的兒子， 把存摺和密碼告訴了他，我對他說： “這是屠叔給你的，他知道你過得不容易。我沒別的意思，就希望你隔三岔五去看看他，不要等到哪一天他沒了你再想看，到時候你 只能在夢裡折磨自己。還有，我這次找你也是想告訴你，放心吧，屠叔的老，我來養。” 我沒有告訴你那些錢的去向，我知道，接受可能會讓你更好過一點兒。 那天，你的兒子 帶著妻子、孩子來看你，你雖然沒有流露出抱怨的意思，可是，從你們的言語之間，我還是看到了生疏的痕跡。 說實話，我的內心居然充滿了一點兒小小的得意。 親生又怎樣？ 人與人之間，只有關愛，才可以親近。 就像我和你，現在，可以開各種玩笑，也可以託付各種心事。 這些，豈能用得失來衡量！ 母親和你正式地登記結了婚。 這之後，每個週末，不管有多大的事情，我們一家三口都會風雨無阻地回家等待我們的永遠是一桌很家常、 很可口的飯菜。 你居然能做飯了，雖然是在輪椅上， 這在別人看來實在是個奇蹟，但是，我們卻對此習以為常，覺得你就應該是這個樣子的生命不息，為兒女操勞不止。 你樂在其中，我們，也安於享受。 只是，你的孫子很心疼你，總是在我“狠心”地讓你自己夾菜或者讓你自己想辦法上廁所時，偷偷地為你服務。 看著你倆小心地保持著你們之間的默契與秘密，我的心裡溢滿幸福家有一老，如有一寶。 漸漸地，你又像原來一樣，開始做這個家庭的配角，把自己放在努力不被關注的位置上。 你覺得那里安全，那是最適合你的位置。 我也不再同你客氣，有時甚至會命令你做一些家務，比如在你有些慵懶的時候。 我知道，我必須用這種方式盡量延緩你的衰老，延遲你完全失去行動能力的速度…… 真是太感人了！ 看哭無數人！

昨天,2020年7月27日,星期一,美國三大社交媒體平臺臉書(Facebook)、推特(Twitter)、油管(YouTube)聯手與線民展開了一場空前激烈的發帖-封貼大戰,帖子的內容不是兇殺,不是暴力,不是色情,不是謠言,而是一群來自全美各地有良心的臨床第一線醫生,站立在首都最高法院大門前,憑著自己親身的臨床實踐, 向美國人民來證明:一個已經被使用了60年的老藥,可以用來有效地醫治去年12月以來令人聞風喪膽、幾乎摧毀了全球經濟的新冠病毒。 這個藥品就是川普總統親自服用並曾經大力推薦的Hydroxychloroquine --- 羥氯喹。 來自南卡羅萊納州的共和黨籍眾議員拉爾夫·諾爾曼(Ralph Norman)參加了醫生的發佈會。 川普總統昨晚與他的8400萬推特關注者分享了該視頻的多個版本。 該視頻被刪除之前,在臉書上的觀看次數超過了1400萬,被分享了60萬次;在油管上的觀看次數也超過了4萬次。 川普總統發的推特同樣遭到刪除。 根據各地疫情統計,新冠病毒已經造成近15萬美國人死亡。 然而這批醫生卻斬釘截鐵地告訴大家:這款廉價的老藥羥氯喹可以有效地使幾乎所有新冠病毒感染者完全恢復健康。 來自加州Santa Monica的兒科醫生羅伯特·漢密爾頓(Bob Hamilton)說:"總體而言,兒童能夠比較好地應對這個病毒。 很少有兒童被感染,那些被感染而需要住院治療的是極低的數位,而且幸運的是病亡率大約在0.2%。 " 他還指出:「兒童不會傳染給父母,也不會傳染給老師。 " 他援引蘇格蘭的一位兒童傳染病專家馬克·伍爾豪斯(Mark Woolhouse)醫生的話說:"全世界還沒有發現到任何一個由學生把新冠病毒傳給老師的病例。 " 氯喹和羥氯喹均已獲得美國食物藥品管理局(FDA)批准用於治療或預防瘧疾。 羥氯喹還被批准用於治療自身免疫疾病,例如慢性盤狀紅斑狼瘡,成人系統性紅斑狼瘡和類風濕關節炎。 兩種藥物都已開處方多年。 2020年3月28日FDA曾經頒發了硫酸羥氯喹HCQ和磷酸氯喹CQ的緊急使用授權書(EUA)。 但是6月15日,FDA撤銷了EUA。 FDA表示:根據對EUA的持續分析和新興的科學數據,FDA確定氯喹和羥基氯喹不太可能有效治療EUA中授權用途的COVID-19。 另外,鑒於持續的嚴重心臟不良事件和其他潛在的嚴重副作用,氯喹和羥氯喹的已知和潛在益處不再超過授權使用的已知和潛在風險。 臉書發言人向CNN表示:「我們已刪除了該視頻,因為它們分享有關COVID-19的治療方法的虛假資訊,"他補充說,該平臺正在"在新聞摘要中向那些對有害,已發表評論或分享有害資訊的人顯示消息 我們已刪除了與COVID-19相關的錯誤資訊,將其與WHO揭穿的神話聯繫起來。 " 醫生們無非是在證明:第一,少年兒童幾乎不會感染新冠病毒,更不會傳染給成人。 第二,羥氯喹可以有效治療新冠病毒感人者。 如果這些醫生說得不對,你們可以用相反的證據來駁斥。 作為媒體平台,你們既沒有一線臨床經驗,又沒有第一手科研數據和疾病統計數據,憑什麼刪掉一線醫生敘述親身經驗的視頻? 你們到底是FDA或WHO的官媒,還是某些利益集團的代言人? 這三大媒體平臺都自稱是"公眾平臺",人們可以在這些平臺上自由發表意見和觀點,只要這些意見和觀點不是鼓勵暴力兇殺、宣揚色情、傳播謠言。 然而現在,他們居然向專制國家看齊,聯起手來封殺與他們不同的觀點。 這是對美國憲法第一修正案「言論自由」原則的公然踐踏! 是任何一個生活在這塊土地上的人們所不能接受的! 下面是記者會醫生講話和與聽眾問答的全部內容: 漢密爾頓醫生:新冠對兒童的致死率是0.2%,而且通常無癥狀。 孩子不是這個病毒的傳輸者。 蘇格蘭兒科傳染病專家和流行病學家伍爾豪斯(Mark Woolhouse)醫生指出全世界目前沒有一例學生把新冠傳給教師的記錄,全世界! ... 阻礙孩子們去學校的不是科學,是教師工會和美國教育協會,他們就是想要錢。 要些錢添加個人防護用品和設施是可以的,但有些要求太荒唐。 我從加州來,洛杉磯教師工會(UTLA -United Teachers Los Angeles)要求解散員警! 這和教育有什麼關係?! 他們還要關閉所有的私立學校,而這些學校才是真的在教育孩子。 所以,阻止開學的不是科學,也不是為了孩子,而是為了某些成人,教師,和工會。 伊曼紐爾醫生(Stella Emanuel):我在德州休斯頓做內科醫生。 我在奈及利亞讀的醫學院,在那裡我用羥氯喹治療過瘧疾病人,所以很了解這個葯。 我來這裡是因為過去幾個月我自己治療了350多位新冠病人。 他們當中有的有糖尿病,有的有高血壓,有的有哮喘。 年紀最大的是92歲,還有87歲,但結果是一樣的。 我給他們用羥氯喹,用鋅,用阿奇黴素,現在他們都很好,沒有一個去世。 而且,我給自己和我的職工,以及很多我認識的醫生用羥氯喹作為預防,因為早期效果最好。 我們每天要看10-15個新冠病人,要給他們輸氧,我們只戴著外科口罩,卻沒有一個染病的。 羥氯喹是有效的! 我在治療一個不停呃逆的病人時,查了些資料。 我發現國家衛生院(NIH - National Institute of Health)最近就有研究。 他們不僅在2005年研究了氯喹的有效性,最近還研究了打嗝和新冠的關係。 你可以自己去看,搜索'打嗝和新冠(hiccups and COVID)'你就看到了。 他們用羥氯喹治療了打嗝的病人,還證明瞭不停打嗝是新冠的癥狀之一。 所以國家衛生院知道羥氯喹對新冠是有效的。 我很生氣,因為看到病人痛苦地不能呼吸,認為自己快死了。 我擁抱他們,告訴他們一切都會好起來。 他們一個都沒死去。 所以如果一些偽科學,一些藥物公司資助的人跑出來說,我們做了研究,羥氯喹無效,我可以明確地告訴你那是偽科學。 我想知道是誰資助的研究,誰是後台。 如果無效我治療的350多位不可能一個都沒死,而他們都好轉了。 我跑到華盛頓DC這裡來,就是要告訴美國人民,這個病毒可以治好,用羥氯喹+鋅+阿奇黴素。 可以預防,可以治癒! 那些偽醫生們,別跟我說什麼雙盲試驗,雙盲雙盲,你們聽起來像個機械出了故障。 但我是真正的醫生。 你們這些放射科醫師,外科整形醫師,還有CNN的神經外科醫師古普塔(Sanjay Gupta),說什麼羥氯喹無效,會導致心臟病。 我問你古普塔醫生,你聽著,你治療過一個新冠病人嗎? 你給誰用了羥氯喹導致了他死於心臟病嗎? 當你有了再來跟我說。 每天我在診所里,看到驚恐萬分的病人,有的開車兩三個小時來找我,因為他們那裡的急診醫生很懼怕或不給他們開藥。 我告訴你們這些醫生,你們就坐在那裡看著美國人死去,你們就像是那些'好'納粹,所謂的'好'是指那些'好'德國人看著猶太人被殺而不發一聲。 我收到了各種威脅。 他們威脅我,還說要向醫學委員會舉報我(以取消其行醫資格),我說我不怕! 我不會讓美國人死去。 如果我要被釘在這座山上那就釘吧,我不在乎,你可以舉報我,你可以殺了我,但我不會讓美國人死去。 我要告訴美國人民,可以治癒,可以治癒! 所有這些愚蠢的決定和事,都不應該發生。 人一旦死去就回不來了。 等著數據的醫生們,如果6個月後數據證明這些藥物是有效的,那死去的人們呢? 該怎麼說? 當人們馬上要死去時,你還在要雙盲試驗? 這是不道德的! 主持醫生:我希望所有在聽的醫生都對自己的病人像伊曼紐爾醫生那麼熱情。 另外她談到的國家衛生院的研究,是在病毒學上對當年中國SARS的研究。 研究顯示了氯喹的有效性。 15年前當福奇(Anthony Fauci)是國家衛生院院長時發表的。 我們現在用的羥氯喹有同樣效果但更安全。 新冠與SARS有78%的相似度。 艾瑞克森醫生(Dr. Dan Erickson):我來講講關閉隔離,除了對經濟的影響之外其它方面的影響。 它導致一些公共健康問題,有關自殺的熱線電話增加了600%,家暴,酗酒都在上升,不止是人們失去工作。 我們應該有一個能長期持續下去的辦法,比如社交距離,口罩等,同時也要開學,要經營業務。 我這兒不是沒根據的瞎說,瑞典的死亡率是每一百萬有564人,英國完全關閉隔離,死亡率是每一百萬有600人,說明關閉隔離並沒有大量減低死亡。 " 主持醫生:大家有問題嗎? 聽眾中有人提到南達科他州。 主持醫生:是的,南達科他州長沒有限制人們獲取羥氯喹,應該是美國唯一的一個州。 有些研究說羥氯喹無效,那是不準確的,因為羥氯喹被他們用在了錯誤的時間,以錯誤的劑量給了錯誤的病人。 南達科他州疫情很輕,因為人們可以很容易買到羥氯喹。 聽眾中有人說要找政府。 另一位女主持:對。 你們需要打四個電話:給你們的州長,你們的兩位參議員,和你們的國會議員。 問他們為什麼你們得不到羥氯喹,醫生說這葯可以減低住院率和死亡率,敦促他們讀一讀耶魯大學的傳染病教授瑞實(Harvey Risch)的研究。 聽眾中有人問各種數據到底該信哪個。 主持醫生:新冠病例數幾乎是無關緊要的,因為很多測試並不准確,還有很多是無癥狀或輕微癥狀的。 只有死亡數值得關注。 如果你在60歲以下,沒有其他疾病,這個病的致死率低於流感。 聽眾:如果你們有資訊給福奇醫生,你們要說什麼? 另一位女主持:聽取前線醫生的意見,和他們見面開會。 還有很多醫生不是急診科的,他們在做預防,預防病人進急診。 如果你只聽急診和ICU的醫生,而那都是不幸發展成了重症的患者,這樣你並沒有得到資訊的全貌。 你應該聽一聽早期的部分。 你還應該明白,關閉隔離和恐懼對民眾產生了什麼影響。 伊曼紐爾醫生:我要對福奇醫生說的是,上一次你把聽診器放在一個病人身上是什麼時候? 當你像我們一樣每天面對病人時,你就會明白我們的煩惱。 你需要有對美國人民的同情和憐悯之心,就像我們這些前線醫生一樣。 他們聽你的,那你就應該給他們希望,你應該給我你已經知道的資訊,就是羥氯喹是有效的。 聽眾:請問伊曼紐爾醫生,你打算發表你治療新冠的顯著效果嗎? 伊曼紐爾醫生:是的我們在做發表數據的事。 但我要對醫生們說,是數據讓你去看病人的嗎? 現在病人正在死去,有數據當然好,但別整天數據數據數據。 主持醫生:已經有很多數據了,但主流媒體不報。 我們的網站www.americasfrontlinedoctors.com(譯者注:這個網站在我們翻譯時已經和本視頻一起被封殺。 )上有很多數據。 所有羥氯喹的治療結果,死亡率,在7月4日那個星期在底特律發表的。 重症病患死亡率降低一半,早期用了羥氯喹的估計有一半到3/4的病人不會死。 如果都用了這個策略。 可以挽救多少生命! 伊曼紐爾醫生:瑞實教授最近發表了數據。 他們不需要我的數據做決定。 同一聽眾:幾天前有個9歲女孩死於新冠,據說她沒有其他疾病。 你認為這個女孩是死於其他原因嗎? 是不是錯的宣傳? 伊曼紐爾醫生:我無法猜測。 我沒見過她,沒看過她的病歷所以說不好。 每個人的情況都不同 ... 漢密爾頓醫生:在15歲及15歲以下的年齡段死於covid19的人,他們常常是患有心臟病、哮喘、其他肺部疾病等合併症,所以我不知道,我們不知道這個不幸過世的九歲女孩,她不再和我們在一起,但是可能 ...... 如果你深入研究,背後可能有一個原因。 聽眾 :漢密爾頓醫生,你有見過任何因學校關閉而引發的副作用如抑鬱或自殺的嗎? 漢密爾頓醫生:我的意思是我認為這是常識,當學校不開放時,回憶高中的經歷,你想到聚會,足球賽、社交 ... ... 想想這些,這些都被關閉了。 所有的快樂都不見了, 這至關重要的幾年,無法與其他孩子,其他人一起,因為全部關閉了, 隨之引發很多併發問題,我們在談論焦慮,我們在談論沮喪、孤獨、虐待正在發生,以及有特殊情緒的孩子, 孩子也做得不好, 隔離關閉會引發一長串 的併發症的。 。 聽眾: 你知道我們聽到的所有這些研究 ... 母親也不能回去上班了因為不敢讓孩子上學,孩子本來就不應該留在家裡,但如果母親回去上班,那麼年老的祖父母就要 ... 漢密爾頓醫生: 是的,這是個大問題,因為人們害怕。 並不是說他們的孩子會特別容易染病,因為我認為他們正在瞭解真相。 孩子們對感染的耐受性很好。 但他們肯定也會考慮到他們的環境,他們獨特的家庭,我認為在某些情況下,這是一種正當擔心的理由。 但是作為常規,國家的常規,孩子們應該回到學校。 也許有些孩子由於各自的居住環境可能帶來潛在的問題,但對於年幼的孩子,他們並不是將疾病傳染給成人的根源。 至於羥氯喹,這是可以使用的。 伊曼紐爾醫生: 好吧,我們談論的是我們不能開門經營我們的企業,我們不能去上學,父母害怕接受治療,我個人已經讓一百多人接受羥氯喹預防治療了,醫生、老師、普通人、醫療工作者、我的員工、還有我自己 !  我有時一天接待超過15到20個病人,或一天20、15、10位病人,我戴一個醫療口罩,我周圍沒有一個人被感染。 這個就是答案。 你要重開學校的話,用羥氯喹預防covid-19,每隔一周用一粒葯就足夠了。 這就是我們需要讓美國人民瞭解的。 我們可以預防,也可以治療的。 我們不需要關閉學校,我們不需要關閉我們的生意。 有預防,可治療,與其去談論口罩,與其去談論封閉,與其去談論這些東西,倒不如讓老師用羥氯喹。 讓那些高風險的、願意用羥氯喹的人用吧。 如果你想染上病毒,很酷呀,但是你應該被允許得到這種藥物來預防的權利。 所有我們正在經歷的本都是不必要的,因為羥氯喹有預防作用,它叫做羥氯喹,可以預防covid-19。 聽眾:較早之前,我聽你說藥物是使用過的,但是他們以錯誤的劑量使用了藥物,所以我一直在聽,但是,什麼是正確的劑量? 伊曼紐爾醫生: 是的,您要去問您的醫生,我再請一位醫生也談一下 。 爾佐醫生(Dr Urzo) :這個問題問得好。 因為對這種藥物的恐懼已經影響了整個政治局勢,這種恐懼已經影響到了這種藥物,所以讓我們重申一點,這種藥物是超級安全的。 它比阿司匹林、布洛芬、泰諾更安全。 它是超級安全的! 問題是,在這些研究中,他們在全國範圍內用了非常高的劑量, 用的劑量非常大。 他們做了重新定義式的研究,一致性的試驗,也就是世界衛生組織的試驗。 還有康復試驗,第一天他們就使用2400毫克的劑量,其實預防性你只需要200毫克,每周兩次。 而他們使用了過量的中毒式的劑量,猜猜他們發現了什麼? 當你使用過量的中毒式的劑量,那你必然會得到中毒式的結果,當你使用引發中毒式劑量時,藥物當然不會起作用,好吧! 這是一種非常安全的藥物。 它集中在肺部,在肺部的濃度是其他部位的200到700倍。 它是一種神奇的藥物,在血液中不會去到那個高水準,但肺部會,所以你會發現自己獲得了預防性,一旦病毒到達那裡它將很難通過,因為羥氯喹阻止它了。 一旦病毒進入,它就不會會讓病毒複製。 實際上,當服用鋅時,鋅就會攪亂被稱為RDRP的複印機制所以結合藥物,它本身在早期疾病中非常有效。 它在預防方面非常有效。 所以我希望這回答了你的問題。 戈爾德醫生(Dr Gold):是的,我想強調爾佐醫生所說的,因為我喜歡這個問題。 這是一種非常簡單的治療方案,它應該讓美國人使用。 目前困難的就是因為政治,醫生不能給它開處方,藥劑師也不能釋放它。 他們有權否決醫生的意見,這就是為什麼你在櫃臺上買不到它。 你可以在世界幾乎所有的地方買到,在拉丁美洲、伊朗、印尼、撒哈拉以及南非,你都可以自己去買。 我的朋友,用量是200毫克,一星期兩次,然後每天服用鋅,就是這個劑量! 我贊成在櫃臺上就可以買到(非處方),把它給人民,把它給人民! 聽眾:再問兩個問題,誰可以將訊息準確回答我? 詹姆斯醫生(Dr. James):我是詹姆斯醫生,我想對戈爾德醫生剛才說的做一些補充:似乎有一種針對羥氯喹的精心策劃的攻擊。 你什麼時候聽說過一種藥物會引起如此大的爭議? 一種有65年歷史的藥物,多年來一直屬世界衛生組織安全基本藥物的清單,是的,這在許多國家/地區遇到了麻煩,我們看到的是很多錯誤資訊。 所以我與人合作撰寫了第一份關於羥基氯喹作為冠狀動脈潛在療法的檔。 這是在3月份,這在某種程度上引發了一系列的風暴。 從那以後,對像我們這樣的醫生進行了大量的審查。 我說的是,我們中的一些人已經被審查了。 我們共同撰寫的那個google文檔,實際上,是被google刪除的。 現在很多研究已經表明它是有效的,安全的,但你還是看不到那篇文章。 還有一個錯誤的資訊,不幸的是這已經達到了醫學的最高等級。 在五月,有一篇文章發表在《柳葉刀》上,這是世界上最負盛名的醫學雜誌之一。 因為這項研究,世界衛生組織停止了所有羥氯喹的臨床試驗。 只有像我們這樣的獨立研究人員才會關心病人,關心真相,深入研究並確定,實際上那些數據是偽造的,不真實的。 所以我們做得非常有說服力,以至於這項研究在發表后不到兩周就被《柳葉刀》撤銷了。 這幾乎是聞所未聞的! 尤其是對於這麼大規模的研究,所以我向所有人道歉,因為那裡存在著太多的錯誤資訊, 不幸的是,尋找真相困難重重,我們需要在其他地方尋找真相。  這就是為什麼我們在這裡組建一線醫生組織,以設法幫助獲得真實資訊的原因。 我是詹姆斯·塔塔羅博士。 是的,我大部分的想法都是在推特上發表的,這個推特最近很不錯,但我也有一個網站。 medicineuncensored.com 它包含了很多關於羥氯喹的資訊,我認為比其他媒體管道的報導更加客觀。 聽眾:這很重要,因為我不僅從醫生那裡瞭解到,而且從其他媒體人士那裡得知,YouTube實際上是遮罩了許多特別是關於羥氯喹的資訊的。 詹姆士醫生:讓我簡明地重申這個問題,我要說的是Facebook和YouTube採取了最嚴厲的措施來壓制和審查人們。 這是來自YouTube的首席執行官和馬克·紮克伯格,發表任何與世界衛生組織言論相悖的言論都會受到審查,我們都知道世界衛生組織在這次大流行中犯了很多錯誤。 無論如何,他們都不是完美的。 Twitter雖然有一些缺陷和缺陷,並也標記某些內容,但仍是最自由的對話平臺之一,我們對這些資訊進行了明智的討論,今天在座的許多人實際上通過這樣的社交平台媒體聯繫在一起的。 聽眾:您能談談您之前提到的藥物治療嗎? 它已經存在有多久了? 喬-拉塔坡醫生(Dr. Joe Latapo):當然,我是喬-拉塔坡醫生。 我是加州大學洛杉磯分校的一名內科醫生,同時也是一名臨床研究人員。 我只是代表我自己,而不是代表加州大學洛杉磯分校。 所以我想說的是,我想到的是那些正在幕後看此廣播的人們,我想與大家分享。 因為存在著太多爭議,氣氛充滿了衝突 。 現在,這群醫生正在嘗試做的事情, 從根本上講,是為了讓大家更清楚地了解我們是如何應對covid19這個巨大的挑戰,這就是我們的最終目標,併為事物帶來亮光,意味著更多地考慮取捨。  我的一個同事說意外後果,實際上我認為那甚至不是正確的詞,正確的詞是"未預料的後果"。 真的,想想我們在這個特殊的時代所做的決定的影響,我相信人們聽到了一些關於羥氯喹的討論並好奇這些醫生在說些什麼? 他們是照顧病人的醫生,有醫學認證,醫學院,很棒的醫學院。 所有這些,他們怎麼可能這麼說? 我可是收看CNN和NBC的,這些媒體對此隻字未提啊。 這就是問題的關鍵,有些問題是道德問題,那真的應該有一個單一的聲音,你知道! 所以對我來說,關於人們是否因性別、種族或性取向而受到不同對待的問題,我認為這些都是道德問題,在這些問題上只有一種立場。但Covid-19不是一個道德問題,Covid 19是一個具有挑戰性的複雜問題,我們可以從多角度來看待它。 所以,當每個人都只能從一個渠道聽到一種觀點時,這對美國人民是不好的。 這樣做毫無預警,大多數人聽到的觀點是羥基氯喹不起作用。 是的,這是大多數人在主流電視上聽到的觀點。 聽眾:所以我的問題 ... 我仍然沒有得到明確的答案,我想知道關於您的同事所說的,由於學校關閉和政府關閉而導致自殺性上升、焦慮、濫用和其他各種問題的增加。 我想知道是否應該將聯邦資金分配給一線工人、社會工作者、心理健康治療師。 醫生:問題的答案是:傷害已經來臨,我們應該如何處理這種傷害,我不知道政府的內部運作方式,但實際上傷害已經來臨了,我們必須要做些有意義的事,所以對我來說,作為一名醫生,如果你和我都知道我們已經被車碾過了,當然是要先去醫院,所以以我的職業來說 ... 聽眾:是的,能夠幫助這些孩子,我認為這很有意義。 記者:大家好,這裡是《布萊特巴特新聞(Breitbart News)》,我們將繼續為您帶來"醫生小組"的發言。 感謝你收看。 請繼續關注,我們遲點回來。 抱歉有點過度曝光,扯掉我的麥克風了。 但是我們將回來。 請關注Facebook上的《Breitbart News》,關注我們的Facebook, Instagram,Twitter,當然還有我們的網站 Breitbart.com,當然還有YouTube,請繼續關注。 我們很快就會回來。 祝大家好。 https://mp.weixin.qq.com/s/fbVO06Ldg0Gege7bub7Hzw

被取消的航班 2018年的一天，我從洛杉磯回國，乘坐凌晨一點的國航航班，馬上要登機了，我站在登機口。 突然，廣播通知，飛機上的一個小燈滅了，由於找不到原廠配件，所以飛機停飛。 我的天，竟然有這種事情！ 深更半夜，幾百個乘客走東撞西，呼啦啦跟著跑到這邊，又呼啦啦跟著繞到那邊，驚慌失措。 突然有人高呼：“去拿行李。”於是跑到堆積著湧出的傳送帶上尋找自己沉重的箱子。 隨即又是排隊，男女老幼黑壓壓地像呆鵝一般,排在不朝前移動的隊伍裡。 極度疲乏委頓的一張張臉，沒有希望的等待，不知多少個時辰，終於把太陽等了出來，天際線一抹光明。 忍無可忍，我走到最前面的櫃檯，問工作人員如何改簽最簡單？ 她拿過我的護照和機票仔細看了看，說最簡單的方法是你坐今晚同樣的航班，現在就給你定好同樣位子。 我點頭同意，然後叫了出租車離開。 夜裡，又返回機場，重複了前一晚的活動，檢票，過安檢，到休息室喝咖啡……,但這次終於上了飛機。 我走進機艙，立刻就後悔了，因為這種型號的飛機所有的位子都是雙人的，我則習慣坐單人的位子。 我的座位靠窗，旁邊靠過道的座位上已經有人，是個長相斯文，外表五六十歲的美國男人。 我走到那一排停下，他立刻就站起身來，幫我把手提箱放進上方的行李艙，並讓我進入坐下，我表示了感謝，雙方無話。 這番折騰令我疲乏至極，我跟空中小姐要了一杯白水，吃了片鎮靜劑，並告知不要叫醒我用餐，然後就面朝里面，試著蒙頭睡去。 沒多久，我醒了，睜開眼，發現旁邊的男人在讀書，他開的是閱讀小燈，還用枕頭把射到我這邊的微弱光線擋住，很少有這麼細心的旅客。 我坐直了身體，轉頭看了看他，問：“去北京嗎？” 他點頭說是。 “第一次？” 他笑了。 “這是今年的第12次”。 “喔！”我驚嘆道。 “做什么生意需要這麼頻繁？” “醫療設備。” “那可是熱門生意，不過你看起來不像個商人。” 我有點調侃地說。 他笑了。 “我是個醫生，腦外科手術醫生。” “啊，肅然起敬。” 沒話找話，我又說：“我也曾經認識一位腦神經外科醫生，哈佛畢業的。” 他迅速瞥了我一眼，眼神似笑非笑，一絲狡黠，我突然覺得熟悉，想不起在哪裡見過，怔了一下。 “哈佛畢業的腦外科醫生我也許認識。”他說著拿出一張名片遞給我，我接過來湊近去看，又把名片放得遠一點，仔細地看上面的名字。 我使勁兒眨了眨眼睛，去皮包裡找到眼鏡兒戴上。 名片上明白地寫著：約翰 艾德勒 John Adler 哈佛醫學院畢業 斯坦福大學醫學院教授，我呆住了，驚得心臟都要蹦了出來。 我轉過頭，無顧忌地凝神盯著他。 藍眼睛，沒錯，金發，沒錯。 不同的只是……, 臉上的皺紋。 歲月無情，惆悵之情在我心中漫起。 他此時也微笑猶疑地轉頭看我。 “怎麼了?” 我輕嘆了一口氣，“沒事兒。” 沉默了好一會兒，我說：“你肯定認識他，因為他就是你。” 劇本的伏筆 1991年，我參與創作了十集大型紀錄片《太平洋世紀》，該片獲得了當年的艾美獎，製作人是兩次奧斯卡最佳紀錄片獲得者亞歷克斯 吉布尼。 影片剛剛殺青之際，製片人亞歷克斯問我：“你知道比爾·莫耶斯嗎？ “哦，當然！”我答道。 “美國最著名和最受人尊敬的電視評論家。” “我向他推薦了你，他要為PBS（美國公共電視台）拍一部關於中國醫學的電視系列片，劇組急著要見你。”亞歷克斯說。 第二天，我就飛到了波士頓，住在這部即將要拍攝的片子的製片人艾麗絲女士的家。 記得當地天氣悶熱潮濕，艾麗絲廚房的台子上堆滿了世界各個地收集的咖啡杯子。 我趴在客房的床上，一遍又一遍地看莫耶斯主持的著名節目。 艾麗絲說，和別的組員約好了一起到波士頓市中心吃晚餐。 艾麗絲開車在很窄的街道上繞來繞去，好不容易停下車來，停車費比洛杉磯的還要昂貴。 我們走進一家燈光很暗的講究西餐館兒，看見兩位穿著正式的男士已經坐在那裡等候。 大家彼此相互介紹了一番。 稍高一點兒的男士名叫大衛，是個猶太人，外形特徵很明顯，紳士派頭十足，小鬍子修剪得精美。 大衛是哈佛醫院的醫生，也是我們要拍的紀錄片的醫學顧問，他曾研究中醫，多次去過中國。 接著，大衛介紹了他的同伴：約翰 艾德勒，腦神經外科的手術醫師，曾是他哈佛醫學院的同學。 約翰金發碧眼，皮膚白皙潔淨，長相非常聰敏，類似小說裡的哈利 波特。 他說話機智幽默，常常引得我們發笑。 艾麗絲簡單講述了行程安排和拍攝計劃，她派我提前兩週去中國做籌備工作，我和大衛交接了一下，了解了所要接洽的單位，醫生和病人，還有拍攝地點以及所需要的一切事宜。 閒談時我問約翰去過中國嗎？ 他搖頭。 但他又馬上說他的祖父曾在遙遠的年代跟遙遠的中國做過生意。 大衛笑著調侃說：“約翰可不是一般人，他絕對是個夢想家！” 約翰有點羞澀的樣子，但眼神迅速狡黠地一閃，遂神采奕奕地反唇相譏。 從我旁觀者的眼光看，他們是競爭者。 這就是我跟約翰艾德勒的第一次見面，乏善可陳，他和我們要拍的片子沒有任何交集，只是偶爾參加了我們的晚餐。 儘管離開時，大家都客氣地說，一定後會有期，但隨著時間的流逝，彼此也就淡忘了。 沒想到，二十多年後竟然在飛機上重逢，如同電影中的情節。 我覺得好笑，又有點悵然，老天可真是幽默，時不時來點這種，調節生活的乏味。 夢想家的邏輯 接下去的情景。 大家可以自由發揮想像力，儘管這算不上什麼奇緣，但足以令我們二人激動興奮了一陣。 他說難怪覺得我很面熟兒，但不敢冒昧詢問，因為亞洲人看起來很相似，就像在中國人眼裡的老外，長得都一樣。 他還一再地告訴，當年在PBS看了我們的片子，記憶猶新，非常喜歡，內容比我還熟悉。 他談比爾 莫耶斯，談大衛……, 我打斷了他，說如果昨晚的飛機飛走了，就不會出現今天的巧遇，飛機不飛，估計就是為了這冥冥中的緣分。 平靜下來後，我問他，大衛曾說你是個夢想家，夢想實現了嗎？ 他微忖了一下，篤定地輕輕點點頭。 “快實現了。” 他告訴我這幾十年來，他主要只做了一件事，發明了一種射波刀，已經試驗成功了，在美國，歐洲，日本，韓國，中國等地治療上百萬的病人。 他還用此機器人給史蒂夫喬布斯做過成功的手術，延長了他幾年的生命。 我請他用老百姓聽得懂的語言描述一下。 他想了想說：射波刀是非侵入式地手術，換句話說，就是動同樣的手術但不需要切開病人的身體，用射線切除體內惡性和良性的腫瘤。 手術時間短暫，無痛苦，安全性遠超出傳統手術，且沒有恢復期，做完手術病人立刻復原。 他最近還發明了專門做腦部手術的機器人ZAP-X，第一台安裝在美國，第二台安裝在了中國北京的301醫院，已經馬上完成中國政府要求的臨床試驗。 他頻繁去中國的原因就是為了演示，講課，培訓及一切有關的事項。 他又說，人的能力是有限的，比如腦外科手術，人腦的精密使得手術很容易出現這樣或那樣的狀況，ZAP-X就是專門為治療頸部以上的腦腫瘤發明的，此機器人極精準，由電腦控制，比他過去的射波刀在技術上有了質的提高，設備體積小，容易安裝，價錢合理，目前是世界上最安全的設備，是本世紀醫學界革命性的突破。 我說：“這聽起來太不可思議了，你的意思是切除腦腫瘤不用再開顱了？” 他點頭。 “真的嗎？”我又問。 他笑了，又點頭。 “真的。” 你太厲害了！大家都知道嗎？為什麼來中國？我有點激動。 因為中國的腦腫瘤病人最多，有些特殊的地區，比如中國的東北，腦瘤發病率非常之高。 是的，我曾經有個非常好的員工，想起來就讓我很難過。 我的那位員工，他少年時住在東北，後來患了腦膠質瘤，動完手術大夫都沒有把他的腦殼合上，為了下一次復發時再度手術。 後來他過世了。 我說。 約翰說：“99.9%的病人還不知道ZAP-X，目前這是全球最先進的醫療技術，需要一個宣傳和教育的過程，需要時間，因為這不僅僅是技術問題，還牽扯無數其他的因素，比如，它將改變固有的醫療生態鏈，這是最難的，因為無數醫患間的利益盡在其中。但無論如何，它都是人類醫學的方向，就像是電腦互聯網會改變人們的生活，亞馬遜會改變實體店，奈非會改變好萊塢院線。 他拿出手機，找出ZAP的照片給我看，那是一台非常夢幻閃著深邃紫光的半圓形設備，照片裡設備的旁邊還站著四個人，有當年的時任美國總統，約翰艾德勒，郭台銘和軟銀的孫正義。 我驚嘆地說：“ZAP看著很漂亮啊，你是如何發明的？太不可思議了！” ZAP絕對性感，她很性感。約翰毫不掩飾自己的自豪，就像在描述他的愛人。 他很平和地接著說：“開始時只是個想法，然後就去做，從ABC的第一筆做起，一點一點，一步又一步，幾十年，經歷了無數次的失敗……, 就是這樣。嗯， 夢想……,一年救治400萬個病人，那就是我的夢想。 我沉默了，不知自己能說些什麼，語言在此時顯得蒼白。 清晨5點50分，飛機降落在首都機場。 分開前我倆互加了微信，留了電話號碼，彼此叮囑不要再斷了聯繫。 我看見有人舉牌來機場接他，他走到出口時還回頭跟我揮了揮手。 當天下午5點鐘左右，我在公司開會，突然收到了一條短信，是約翰發過來的，他說他在首都機場等飛機，晚上飛回美國矽谷。 我回复說你的節奏也太快了吧，我還準備倒完時差，請你去大董吃北京烤鴨呢。 中產階級的本色 晚上回到家，我在互聯網上查看約翰艾德勒的信息，得知他原來是個名人。 約翰 艾德勒，他不僅是頂尖的腦神經外科醫生，是斯坦福大學醫學院的榮譽教授，是射波刀機器人的發明家，是美國《 Cureus》醫學科學雜誌的主編，是個創業公司的創始人，是ZAP公司的首席執行官，而且，他還永遠努力渴望做一個正派的好人。 看他有如此多的職位，覺得這人活得可真累，太不好玩了，最好不要跟他做朋友，人生苦短！ 我總是好奇，人類歷史上這些天才們都是如何被造就的？ 我連做好一件小事都覺得困難，可你看看他們：達芬奇，他不僅是著名的畫家，雕刻家，音樂家，數學家，解刨學家，甚至還會造大砲打仗。 再看本傑明 富蘭克林，他不僅是印刷工，作家，出版商，科學家，教育家，政治家，外交家，還是美國的開國元勳。 更過分的是那些跟咱們同時代令人眼花繚亂的喬布斯和馬斯克們，簡直就是上帝派來的外星人。 毋庸置疑，艾德勒也是他們這些奇人中的一個。 不過，艾德勒沒有那麼遙遠，他觸手可及，你問什麼簡單幼稚的醫學的問題，他都會迅速地回复你。 當我查到了他在2009年秋天寫的一篇案例文章，講述了他發明射波刀的過程，仔細讀完，被深深地觸動。 他的研發過程一直短缺資金，四處籌錢，不僅掏空了自己的口袋，還掏空家人，朋友和同事的錢包。 無數次地面對失敗，面對冷落，面對承諾的背叛，更甚之的還有被羞辱，被他人稱為愚蠢的艾德勒。 但他沒有放棄，一生一世地堅持，真是有鐵一般的意志。 文章裡總結的那些教訓和反省文字，讀來令人莞爾，但也有點心酸，因其毫不遮掩的誠實： * 創業時不可能做好所有的準備，冒險精神和天真不一定是壞事。 * 儘管機會多是留給準備好的人，但運氣更重要。 * 當生活給你檸檬時，你就擠檸檬水。 * 不要低估三個F：朋友，傻瓜和家人（friends, fools and family）。 * 乞丐無權選擇，但要提防失去價值的交易。 * 抱最好的希望，做最壞的準備。 * 時間不會等待。 * 堅持你的所愛。 後來我和約翰常常隔著大山大海地在空氣中聊幾句。 我說讀了他的段子，讓我想到了本傑明富蘭克林，尤其是那句“如果你不能用才華說服他們，就盡量混過去”。 說完，我樂，他也樂。 他說富蘭克林是他心目中的英雄，在哈佛上大學時，他曾獲得富蘭克林獎學金。 他還說，自己出身於中產階級家庭，高中畢業全憑個人努力考進了哈佛大學。 從年輕時我就一直想弄明白到底什麼是所謂的美國精神，什麼是美國社會的基本價值觀？ 我仔細地多遍地研讀過富蘭克林理論，老實說，覺得特小兒科。 他的那些窮查理格言就類似是中國給孩子讀 三字經：“香九齡，能溫席；融四歲，能讓梨”之類的人倫義理，跟中華傳統文化的道德觀一摸一樣，是普世的。他說的都是絕對實用主義的大白話，讓中產階級通過勤儉，奮鬥，誠實，幫助他人，算小賬，賺錢，致富，從而進入精英階層，改變自己的社會地位。他不懼威權，相信社會階層的流動性，而非固化。 美國的精英階層由兩部分不同人組成，一部分是含著銀勺子出生的有世襲背景的上流社會，另一部分則是以富蘭克林為代表，通過自我的努力工作獲得成就或財富而進入精英階層的成員。 過去兩三百年的文學作品中，不乏有嘲諷後者庸俗化的美國佬新形象，這些中產階級學會了精英們高雅的談吐舉止，也保留著工人階級的勤勞本質。 我是一個學藝術，並受浪漫主義影響極深的人，從很小的年齡起就推崇情感，追求精神的高貴呼喚，所以富蘭克林這種缺乏激情，過於平淡，鼓勵人們追求財富，精打細算的那種“老婆孩子熱炕頭”，完全沒有英雄氣概的哲學，對我根本沒有吸引力。 可你敢說這些智慧超凡的科學家，政治家們不夠深沉嗎？ 儘管他們的價值觀簡單到了令人感覺是世俗的膚淺，哪裡比得上咱們中國文化里諸多夫子們那些高深和話中有話的奧秘，更談不上去比較歐洲哲學思潮中各種精湛崇高的理論了。 然而，就是這種具有鮮明中產階級特徵的樸素實用主義被推崇備至，形成了坦然自若的美國精神。 用我們的俗語說，就是本色，雙腳牢牢地踩在地上。 他們少了貴族的清高和傲慢，更加包容，對待社會問題開明靈活，尊崇努力和奉獻精神。 就像很多好萊塢大片裡刻畫的那些人物，他們都是極普通的小小老百姓，過著最簡單的生活，嘴裡不會說大道理，更不高貴，他們低調，甚至被忽略，但在各種危難中，他們往往會挺身而出，釋放人性的光輝，隨即，又消失在平凡之中。 思考是毒品，一沉思就會漫無邊際…… 總之，是約翰引起了我很多的思考。 醫生的責任 2020年疫情期間，我被困在洛杉磯哪裡都去不了，約翰說他也被困在矽谷，每天擔憂北京的ZAP。 他邀請我去親眼看看他的設備，於是我打完了疫苗就開車6個小時去了北加州灣區。 那是晴朗的一天，我下午到達了ZAP公司。 約翰先帶著我參觀了各個部門，我看到的都是專注的科學家和工程師，與我熟悉的電影公司差別巨大。 我還見到幾位中國員工，其中跟我交談的一位是清華大學畢業的，他用中文跟我解釋了很多原理。 最後，我親眼看到了展示台上的設備ZAP-X，令人驚艷，很神奇的感覺。 約翰和我在設備的旁邊留了影，我倆兒都還戴著口罩。 之後，他說出去走走，於是我們就沿著海灣散步。 我說你已經是這麼著名的醫生了，收入這麼高，你是為了錢嗎？ 為何勞民傷財給自己找這個一輩子的麻煩？ 他說常人很難理解腦科手術大夫每天要面對的，那時常是生與死的選擇，他經歷的最大快樂是看著病人得救，最大痛苦是目睹死亡，尤其是孩子們的死亡，真的令人心碎。 有一次，他去參加一個葬禮，他哭得比逝者的親人們還要傷心，無法自已，家屬們反而不斷地安慰他。 他說：“我無數次地不想再做下去了。” 我沉默了一會兒。 “現在中美關係這麼差，你把最好的設備帶去中國難道就不怕美國人恨你？中國人也同樣會恨你。” 約翰愣了一下。 “我是醫生，我的第一責任是救助病人，不管他是非洲人，亞洲人，歐洲人，還是美國人，認識不認識，對我來說都一樣的。而且，中美只是競爭夥伴，不應該愚蠢地相互仇視。” 我看著他的臉，突然覺得他怎麼這麼幼稚。 我注定要做我該做的事，和金錢榮譽無關，也是對至今沒有得到最佳治療的數百萬癌症患者的責任。 我統計了一下，每年差不多有三四百萬的腫瘤患者，我並不認識他們，但我確實覺得我有責任。他很輕聲地說。 有人被封為英雄是因為他殺死了多少敵人；而救了多少人，甚至救了包括“敵人”的人，也能被算成是英雄嗎？ 我的腦海裡倏地閃過這個念頭。 “我是個最普通的人，非常不情願選擇這麼難的事，但我不做就沒人會去做。沒辦法，命裡註定的，無法推卸。實在太累了。”他又說。 我問：誰是ZAP公司的投資人？ A和B輪投資人是郭台銘先生，我非常感激他。他答。 我有點吃驚。 坊間對郭台銘的負面新聞消息頗多，他在人們的印像中是個專橫跋扈，貪婪無情的資本家。你怎麼認識他的？ “他的弟弟是我的病人。” 他停頓了一下，“郭台銘是少數對社會有責任感的有錢人，也許他表面上不那麼溫和。 絕大多數的資本家，只追逐更快地獲得更多的金錢，並不覺得他人的死活跟自己有何相干。 他們隨時會違背承諾。 他接著說：“我認為富人對社會有付出的責任，獲得大量金錢的人，需要真誠地付出，否則就沒有人類文明和科學的進步與延續。 同意，沒有佛羅倫薩的美第奇，當代人也許就看不到今天的米開朗基羅。”我點頭。 此時，我對郭台銘舉手加額。 那天有微風，海岸邊開著艷黃色的加利福尼亞的罌粟州花，細細的花桿被風吹得搖弋，那動感愈發顯得漂亮。 我們沉默地走，各自想著心事。 約翰看我盯著那些花兒看，緊張地說你可不能摘啊，法律規定的。 我斜眼瞟了他一眼，心裡好笑。 最後，我說：“我幫你。” 他扑哧地笑了出來。 “你又能幫什麼？” 是啊，我又能幫什麼。 我既不是有錢人，投資商，也不是科學家，工程師，說到底，只是一個無用的人。 我茫然自嘲地苦笑了一聲：“不知道……” 是的，我無法為他做什麼，但他卻有可能幫助我們。 天有不測風雲，萬一哪天咱們的家人，朋友，同學，親戚，老師……,不幸罹患了腫瘤，而又到了束手無措時，或許他能給我們帶來一線的希望。 所以，請記住這個名字：約翰艾德勒 John Adler 2021年8月7日 於洛杉磯

▍焦炭能熔融黑金──霹靂女檢座俞秀端 須文蔚 撰寫 ❤️請分享俞秀端的故事❤️ [前言]這幾日看見花蓮地檢署檢察長俞秀端堅毅的身影，拖著傷痛的腳處理太魯閣列車事故。特別是堅持抗告，讓花蓮高分院撤銷交保裁定發回重裁，花蓮地方法院裁定李義祥羈押禁見。這就是我心目中的英雄！ 我們要真相！請大家支持俞秀端檢察長！ ▎崩塌的青春礦坑 一九九二年冬天，俞秀端在台大醫院十二樓的病房看著窗外，夜色像散戲時舞台大幕匆匆遮蔽一切，不遠處的汽車、路樹、建築一瞬間都塌陷在黑暗中。才二十六歲的她，罹患紅斑性狼瘡已經十六年，數不清的急診、住院、化療，別人的青春是充盈著戀愛、事業與歡笑的礦藏，而她的青春礦坑裡不但空空如也，更不斷發生災變，把她埋進了暗無天日的地層深處。 她剛剛做完關節固定術，把關節裡損壞的組織切除。骨科醫生安慰她：「手術後，走路會較不方便，以後能站就不要走，能坐就不要站，能躺就不要坐。」她完全不知道還有什麼幸福可言？化療讓她掉光了頭髮，長期服用類固醇，使得一張臉臃腫不堪。動過手術後可以拄著柺杖走路，但是免疫力過低，無法癒合的傷口，彷彿呲裂的大嘴，嘲笑著她。 十歲發病後，生活裡總是充斥著血色。她因為血小板過低，經常流鼻血，鮮紅的鼻血繼續淌著，一、兩個小時都停不下來。好幾次，老師只能匆匆忙忙去叫媽媽，要媽媽趕快送她到大醫院。 病房從此成為看守所。她沒有犯錯，循規蹈矩過日子，但每隔一陣子總是會「再犯」。有位醫生看過驗血報告後，憂心忡忡地告誡：「要小心，如果自發性出血在腦部，那就是中風。」在沒有全民健保的年代，要維護她懸絲般的性命，父母只能舉債來付醫藥費。雪上加霜的是，一九七八年礦場倒閉了，十三歲就當礦工的父親讓老闆倒了好幾個月薪水，母親為了生活只得去找親戚借錢，父親覺得沒面子，於是經常爭吵。國一的她決定休學，早上跟父親去市場賣菜，下午到工廠做工，裁縫、平車、高周波……什麼工作都不拒絕。到國中補校復學，考上北一女夜補校，從中興法商法律系前五名畢業，卻完全沒有體力考高考。她咀嚼苦澀到二十六歲，從樂天知命，到全然絕望。 俞秀端望著已經黑暗下來的街景，窗戶上、病房裡，慘白的燈光映照出她憎恨的自己──乾枯的假髮，浮腫的臉龐，沒有表情的面孔。她問影中人：「如果是這種毫無品質、看不見未來的生活周而復始，那麼生命該不該繼續？」無助的她，接連好幾天都想著：「該不該打開窗，往下跳？」 ▎溫情打開心內的門窗 妹妹俞秀美調皮的笑容突然出現在鏡子一樣的窗上，這個也想當律師的妹妹，始終陪伴在身邊，在她不良於行的時候，當她的雙腳。 俞秀端望著妹妹北一女的制服，想起自己也穿過一樣的綠衣黑裙，只是學號不是金黃色，而是白色的。日間部早上八點上課，下午四點下課。她則是準時結束工讀，下午五點上課，晚上九點半下課。就在北一女夜補校，她遇見了簡易老師。 高三的三民主義，本以為是一門八股的課程，沒想到簡易卻火力四射，又有深刻的內涵。不管是民主、憲政制度的講解，或是資本主義與社會主義的差異，簡易把政治哲學的精要條陳縷析；舉的例子，多半都是時事的、批判的政治衝突事件，尤其是民主戰車朱高正。 對乖乖牌俞秀端而言，實在很難忍受有人可以搶麥克風，拉扯其他的民意代表，但是簡易總愛質問她們：「如果有一個人，他打了你一巴掌，又踹了你好幾下；結果盛怒之下的你回了一巴掌。可是媒體偏偏只報導你打人，你們覺得公平嗎？」 「公平嗎？」這句話好像一巴掌，敲在她不經世事的心靈，讓她隱隱作疼的覺得：正義不是那麼單純，事情不能夠只看片面。簡易更經常鼓勵選擇社會組的學生讀法律和政治，因為台灣要民主，要多一些青年去投身新秩序的建立，本來就想當律師的她，自然更認同了這條道路。 秀美要離開病房前，從帆布書包裡，拿出一張卡片，晃啊晃在她眼前：「誰寄來的？是情書嗎？」 她一把搶過來，從方正而陽剛的字跡上，判斷應當是簡易老師。其實同學們並不知道，簡老師和她同病相憐，私底下總不斷為她打氣。知道她住院，特別叮嚀：「秀端，你一定要讓自己覺得，你會跟別人不一樣。不要覺得別人生病了會衰弱、癱瘓或死亡，你就一定也會步上同樣的路。記得，你、我都是獨一無二的。」 俞秀端望著妹妹離開病房的背影，突然好想和她一起闖進司法界。父母、家人和老師們的關愛，就是治癒她絕望的藥方。 她決定從坍塌的礦坑中打開一個出口，讓陽光照進來。 ▎窮人也應該得到公平的待遇 二○○一年冬天，俞秀端在台北地檢署的辦公室裡，斟酌一個竊盜案件，究竟還要不要調查下去，還是乾脆起訴算了呢？ 案情很簡單，一個有竊盜前科的嫌疑人，偷了一台速利車的車牌，遭到逮捕後，辯稱是車主要他去拆解的，可是車主卻向警方表示，並不認識嫌疑犯。像這樣的案子，對任何一個檢察官來說，不過是一個月上百件新收案件中的其中一件，辦大案讓人亢奮，小案件總難獲得關注。這個案子已經開很多次庭，嫌疑犯沒有錢和解，沒有錢繳交罰金，但又找不到他口中的車主「阿雪」。或許是嫌疑犯很誠懇，讓她覺得事有蹊蹺，讓案件淹沒的心告訴她：「應該趕快起訴結案，這樣的證據一定會判有罪！」但她不打算聽話。 她也沒有聽爸爸、媽媽的話去當律師，賺大錢，改善家計，而是選擇了累人的司法官。一九九五年她切除了脾臟，從此讓脾臟不再去破壞血球。病情穩定後，定下心準備考試，先後通過土地專業代理人、公務員高等考試、律師高考及司法人員特考，隨後接受第三十五期司法官訓練；一九九七年底分發到台北地方法院檢察署擔任檢察官。究竟一個竊盜前科犯偷了一張車牌的小案子，為什麼會讓她斟酌這麼久？ 辦公室裡同事走動著，成堆的卷宗上面傳來彷彿市集的喧囂聲。她想起國中休學後和爸爸在板橋賣菜，有一個地痞流氓經過攤子，順手拿起一把菠菜問道：「一把多少錢？」 「一斤三十塊。」 「拜託，怎麼會這麼貴！」 「你看！」秀端爸爸得意拿起新鮮的菠菜：「尚青的！一點也不貴。」 「幹，你賣菜為什麼要幹譙人？」他拿起攤位上用來切冬瓜用的長刀，作勢要砍父親。 「冤枉啊！我沒講啊……」父親忙著解釋，旁邊的鄰居也趕緊過來阻止這個挑釁者。俞秀端躲在父親的身後，用手貼著他的背，由於緊張，可以感受到平日堅毅的父親在刀光下，還是忍不住顫抖著。 流氓看到父女倆蒼白著臉，看看四周趕來助陣的攤販，冷笑一下，放下刀，就揚長而去。俞秀端心裡感覺莫名的屈辱，她吶喊著：「為什麼善良的人，竟然要無端接受挑釁與欺負？難道只能束手無策，就因為我們只是個小老百姓？窮人也應該得到公平的待遇啊！」 回過神，她重新分析速利車牌失竊的案子。 速利是裕隆汽車在一九七四年推出的國民車，到了九○年代末早就在道路上絕跡了。嫌疑人一再強調，是一位快搬家的女性車主阿雪，要報廢汽車，於是交給他一把起子，要他在三重市的某個街角取下車牌。當他拔起車牌，卻讓一個男性車主扭送警局，警察完全不採信嫌犯的供詞。開了很多次偵查庭，就是沒有定論。俞秀端靈機一動，從嫌犯的供詞中整理出幾條線索：那個區域有沒有一位叫阿雪的中年婦人剛搬走？阿雪的名下有沒有一台速利轎車？ 三重管區的警察並沒有因為這件案子小，就怠忽職守。經過挨家挨戶的訪查，真的找到阿雪，也證明嫌犯所說的都是真的，一切都是誤會。在偵查庭上，俞秀端看著阿雪，心裡想著：「好險，檢察官真的是人，不是神。」隨即做成不起訴處分書，避免了一場冤獄。 她把速利車牌竊盜案的不起訴處分書寫好，蓋了章，掩起卷宗。走出地檢署時，打算快步回家，抱抱孩子，講一個醜小鴨變天鵝的故事給他聽。 ▎焦炭也能熔融黑金 三十五歲的俞秀端並沒有料到，還有更多的重大案件與風暴等著她。在司法改革的風潮下，她成為最先實踐交互詰問制度的檢察官，幫司法院拍過交互詰問的示範影片。她在北投纜車案，成為第一個偵訊馬英九的檢察官。她也沒有想到，日後會起訴內政部次長，甚至當選十大傑出青年，備受媒體注目。 二○○七年初爆發震撼社會的力霸案，當時在台北地檢署忠組的俞秀端專辦黑金貪瀆。她很快就發現王又曾的兒子王令麟不但是力霸案共犯，同時也有掏空東森集團的嫌疑，於是積極展開偵辦。 一個女子擔任檢察官，除了要有福爾摩斯的精明，更需要有不畏強權的勇氣。六月十四日，俞秀端和其他幾位檢察官合作，一共發出二十九張搜索票，上午八點帶領檢察事務官、調查員兩百人同時分頭進擊，在東森集團的關係企業辦公室、王令麟的住家等地進行搜索。 俞秀端很快從複雜的企業會計資料中抽絲剝繭，認定這位擔任過立委的富商確實涉嫌掏空企業，於是連夜向法院聲請羈押。經歷一個晚上的辯論，王令麟幾度落淚，爭取法官的同情，沒想到在十六號的清晨八點，地院做出准許王令麟以新台幣一億元保釋金交保的裁定。既失望又憤怒的俞秀端回家簡單梳洗一下，急忙又進了辦公室，在不知裁定書內容的狀況下，寫抗告書。 抗告書在十六日中午前就寫好，送進高等法院，她繼續找證據、傳證人。沒多久，收到地方法院的裁定書，於是繼續寫抗告補充理由。寫到一半，已經擔任法官的俞秀美很貼心地送晚餐來，給姊姊打氣。一路加班到晚上十點鐘，疲倦不堪的俞秀端在卷堆中接到先生打來的電話：「弟弟發燒，快要三十九度了。」 忙著手邊案件的她無神地問：「那怎麼辦？」 先生淡淡說：「我已經帶他去看醫生了，你去忙吧。」 掛下電話，俞秀端的眼淚止不住掉下來。 十七日一早傳來好消息，台灣高等法院撤銷地院准予交保的裁定。俞秀端創下司法史上「即時抗告」的紀錄，在二十四小時內逆轉了法院的裁定，讓台北地院必須再開庭審理，把已經步出看守所的王令麟，以犯罪嫌疑重大且有串證及湮滅證據之虞，諭令羈押禁見。 由於能夠順利收押王令麟，東森案的偵辦就勢如破竹，最後證實王令麟、王又曾、其親屬與集團幹部涉嫌重大，共同掏空力霸集團與東森國際資產新台幣四一二億元。 在八月十三日下午台北地檢署的記者會上，台北地檢署襄閱主任檢察官林錦村面對閃個不停的照相機，和十幾台即時轉播的攝影機，向全國關心本案的民眾朗朗宣讀起訴書的重點，痛批王又曾父子是一丘之貉，視國家法律如敝屣，對東森集團總裁王令麟具體求刑二十八年，併科罰金十億元。 林錦村對記者說，承辦這個案子的俞秀端檢察官嫉惡如仇、辦案嚴謹，聲押被告的獲准率很高。他指了指堆滿記者會現場卷宗的資料，提醒大家，別忘了俞檢座是一個孩子的母親，從一月到八月，從力霸案到東森案，她帶領的團隊一直沒有休息過。為了趕辦東森案，俞秀端曾經五天睡不到二十個小時，三歲的兒子有次凌晨醒來，看見突然回家的媽媽就撒嬌說：「媽媽都不陪我，是不是不疼我了？」 坐在一旁的俞秀端彎下腰，不想讓攝影機和照相機拍到她的眼淚。現場的記者受到感動，紛紛放下手中的筆和相機，報以熱烈的掌聲，向這位從沒落的煤礦山區走向台北的「霹靂女檢座」致敬。 在掌聲中低調躲開鏡頭，這位貌似研究生、清秀與溫婉的女檢座，其實像煤炭一樣，給地熱煎熬了漫長時光，雖然貌不驚人，但燃燒起來，卻能夠熔融鋼鐵。面對黑金，她更有著無比的堅毅與細緻，讓世人見識到：正義有著無堅不摧的力量。 ▍人物小傳 俞秀端（一九六六年～），出生在台北縣雙溪鄉的礦工家庭。一九七五年罹患紅斑性狼瘡，國一就因健康因素休學，陪父親賣菜，到工廠做工。積穗國中補校、北一女中補校、中興大學法律系畢業。沒有因為病痛而放棄她的理想，一九九五年先後通過土地專業代理人、公務員高等考試、律師高考及司法人員特考。通過第三十五期司法官訓練後，一九九七年底分發到台北地方法院檢察署擔任檢察官。先後擔任過婦幼專組、檢肅黑金及重大經濟犯罪專組檢察官、基隆地檢署主任檢察官、台北地檢署主任檢察官，法務部長辦公室主任檢察官，現擔任花蓮地檢署檢察長。曾偵辦信義區電梯之狼案、國華人壽違法貸款案、中興銀行王玉雲父子違法放貸案、力霸弊案、台北市道路維護工程官商勾結弊案、北投纜車弊案，都以無比魄力，深獲社會矚目，二○○五年榮膺中華民國十大傑出青年。