轉傳分享～ 黃仁勳說：「我們相遇的時候，我 17 歲，她剛滿 19 歲。我注意到班上這個漂亮的女孩，於是就走向她，使出了我的超能力。」 這段青澀往事，是黃仁勳多次在公開演講中主動分享的。剛好碰上 5 月 20 日這個浪漫的日子，主持人順勢問他，有沒有什麼話想對太太說。黃仁勳也不端著，當場就把幾十年前那段青澀回憶全說了出來。 他的「超能力」說出來你可能不信——不是情書、玫瑰，也不是巧克力，而是走過去問人家女孩：「妳想不想看看我的作業？」台下滿場科技菁英一聽，直接笑翻。 他接著補了一句：「只要妳每個星期天跟我一起複習，我保證妳每一科都拿 A。」就這樣，他每個星期天都有了一場固定不變的「約會」。 仔細想想，這件事其實很有意思。一個 17 歲的毛頭小子，憑什麼敢把作業當成「武器」？他當時念的是奧勒岡州立大學電機工程系，那門基礎課有 250 個學生，放眼望去只有 3 個女生。照機率來看，想脫單簡直難上加難。 更「吃虧」的是，他還是班上年紀最小的。因為跳級上大學，入學時才 128 磅，畢業時也不過 132 磅。站在一群成年人中間，用他自己的話說——「看起來就像個小孩」。沒有身高優勢，也沒有成熟氣場，他拿得出手的底牌，就只剩「腦袋好」這一張。 但他確實把這張唯一的好牌，打到了極致。為了維持學霸形象不崩，每個星期天 Lori 來之前，他都會提前把作業做完，把難題徹底搞懂。這叫什麼？這就叫「超能力」背後，是實打實的執行力撐著，不是光靠嘴巴哄人。 六個月後，作業搭子才升級成電影搭子。黃仁勳那時候其實很害羞，搬到美國後又常常轉學，幾乎沒什麼朋友，連跟陌生人說話都覺得吃力。他哥哥看不下去，替他找了一份餐廳洗碗的工作，硬是逼他學會跟人打交道。 真正讓人覺得這段感情很有分量的，是求婚那晚發生的事。他在 AMD 的聖誕晚會上鼓起勇氣求婚，開著新買的紅色 Toyota 載 Lori 回家，結果路面結冰，車子打滑出了車禍。兩人都受了輕傷，那輛嶄新的愛車也嚴重受損。 差點從鬼門關前走一遭，換作別人，可能會覺得這是「不祥之兆」。但他們兩個倒好，該結婚就結婚，該過日子就過日子。五年愛情長跑後修成正果，Lori 成了他這輩子唯一的戀人。後來網友還給他封了一個稱號，叫「純愛戰士」。 還有一個細節也很妙。17 歲談戀愛那會兒，Lori 問他以後想做什麼。他沒說什麼甜言蜜語，只丟下一句：「我 30 歲要當公司 CEO。」結果呢？他 30 歲生日那天，剛好就是輝達成立後第一天上班的日子。當年說出口的目標，他真的踩著時間點兌現了。 你再看看現在滿街的戀愛攻略，教人送花、送禮、製造驚喜，套路堆得比顯卡還厚。黃仁勳那一招，反而是「反套路」到極致——不靠物質堆疊，而是給出一個讓人難以拒絕的價值承諾。保證妳拿 A，而且說到做到，這比什麼都硬。 他那件黑色皮衣，也是 Lori 幫他挑的。不是什麼時尚團隊設計的，單純是因為黃仁勳皮膚敏感，穿其他材質會全身發癢，Lori 乾脆替他定下這套穿搭，省得他每天煩惱要穿什麼。結果這個「省事」的決定，後來成了科技圈裡，僅次於賈伯斯黑色高領衫的高辨識度標誌。 這對夫妻後來也一起投入公益，兩人共同發起的基金會，累計捐贈規模早已達到數十億美元，Lori 也穩穩擔任基金會總裁。從大學實驗室裡一起搭電路板的夥伴，到全球科技巨頭背後最穩定的力量，這段關係從頭到尾都像是「組隊打怪」模式。 黃仁勳有句話說得很實在：「每個人都應該知道自己的超能力在哪裡。」他的超能力是功課好，那就把這個優勢發揮到極致。旁人看來，這是「學霸的浪漫」；仔細想想，其實是看清自己的長處後，打出的一記精準直球。 一場電子產品展，硬生生變成情感分享會，台下那些見慣大場面的科技菁英笑得前仰後合。這件事本身也說明了一件事——真誠的東西，不管隔了多少年再拿出來講，依然能打動人。 技巧會過時，真心不會。

轉知 剛剛，華爲重磅宣佈！萬沒想到這個。神祕女人竟如此厲害！ 大雪壓青松，青松挺且直！ 這兩天，任正非最擔心的事情發生，美國直接發起了，對華爲無理由的全面封殺，但是今天的華爲，又豈是說封殺就能封殺！ 就在剛剛，華爲在英國倫敦發佈最新5G手機：Mate 20 X 5G版本手機！ 這是一次絕地反擊，華爲Mate 20 X 5G手機，搭載“華爲最強”芯片：全世界首款7納米工藝麒麟980！ 在這個在指甲蓋大小的芯片裏，塞進了69億顆晶體管。 硬氣華爲向全世界宣告：7nm級的最頂級芯片，蘋果有高通有，華爲，也有！ 但很多人不知道：爲了能在美國施壓下，還能挺直腰桿的這一天，有一個祕密華爲隱藏了15年：那是一場數千名華爲兒女踏上的，人類科技史上最爲悲壯的長征！ 而這場長征背後的領頭人，是一個比肩任正非的女人，她，帶領華爲擺脫無芯之痛，她，是華爲最強芯片背後的女管家，搏擊商海，大浪淘沙，她，書寫了一段，可歌可泣的中國女性傳奇！ 她，就是何庭波 何庭波，華爲最神祕低調的CEO，網上對她的介紹，只有短短几行字。 1969年出生的她，從小就與那個時代，許多趕時髦的女孩不同，總是一頭精煉短髮，最大的心願是當一名工程師。 長大後，她如願考入北京郵電大學，選擇半導體物理專業，就此與芯片結下不解之緣。 1996年，27歲的她碩士畢業後，懷着忐忑心情，邁進了那時還是一家不知名的企業，這家公司就是華爲。 起初，她只是華爲公司裏面，一個小小的工程師，可那時女工程師太少見了，大家都格外照顧她，但後來才發現，此女生非女生，根本不需要照顧。 在同事眼裏，她就是個工作狂，做起事情來，比男生還要拼。 當時她接手了新業務通信設備，同事高戟負責產品開發，她負責通信芯片設計。 但因爲只有一套儀表設備，她和高戟還定下一個君子協定：不必讓着她，設備白天何庭波調試，晚上高戟使用。 一番你追我趕，她漸漸嶄露頭角，很快被委以重任，一個人前往上海組建無線芯片團隊，從事3G芯片研發。 那兩年她通宵達旦，拼盡全力，一提起她，同事都說：“在工作上忘我、在技術上勇於挑戰。真的沒見過她這樣敢做敢拼的女生。” 從高工到總工，再到中研基礎部總監，在狼性華爲，她一個柔弱女子，能如此出類拔萃，成功背後的辛酸苦楚，也許只有自己才能體會。而這樣敢拼敢爲的她，被任正非“盯”上了。 2004年，未雨綢繆的任正非，敏銳感覺到，未來有一天，如果西方不再提供芯片技術，那麼華爲何去何從？ 任正非決定，現在開始，華爲要自己研發芯片技術！這樣的任務交給誰呢？ 他第一個想到了何庭波：“給你2萬人，每年4億美金的研發經費，一定要站起來，減少對美國的依賴。” 一聽到老闆說這話，把她“嚇壞”了，要知道當時整個華爲只有3萬人，總共研發不到10億美元，如此高強度的投入，如此好的待遇，實實在在說明了，這是一項極爲艱鉅難於登天的任務。更何況未來事無人能知，華爲研發的芯片，有可能一輩子都會壓在箱底。 她猶豫了一會，最終使命感戰勝了猶豫，一口答應了下來，從此，她帶領數千名華爲兒女， 走上人類科技史上最爲悲壯的長征：作爲“備胎“，踏上“麒麟芯片”坎坷的研發之路！ 這一年，華爲成立了海思半導體有限公司，CEO就是何庭波。 有錢，有人，更有數不清的，難以逾越的困難。芯片開發是一項複雜的系統工程，技術難度大研發週期長，沒有彎道可以超車，她對此心知肚明，但海思起步時的命運多舛，還是遠遠超乎她的想象。 最開始任正非給海思定下目標：三年內，招聘2000人，外銷40億元。第一個目標很快完成， 然而第二個目標遙遙無期。 整整三年，她帶領的團隊，在手機芯片領域進展緩慢，儘管研發出了第一款應用處理器K3V1， 可由於採用110納米工藝，比對手落後好幾代，根本不佔任何優勢的K3V1，都被自家手機廠棄用，最終慘敗收場。 三年辛苦付諸東流，士氣最低落時，她頭一個站出來給大家打氣：“做得慢沒關係，做得不好也沒關係，只要有時間，海思總有出頭的一天。” 誰都知道，研發慘敗，承擔最大壓力的還是她呀，而這個堅強的女人，用微笑和勇氣，點燃了華爲人繼續攻堅的雄心！ 2010年，傳來好消息，華爲研發中“最能啃硬骨頭”的人王勁，與隊友奮戰近千個晝夜，推出首款TD-LTE基帶芯片：巴龍700。對手建起的最堅固的防線，被華爲撕開了一道口子。 興奮的海思團隊，在她的領銜下，繼續邁上更高的山。 終於，在一次次反覆測試和改進後，2012年8月，寄託着海思厚望的K3V2橫空出世，但是，研發成功的喜悅並沒有維持多久，兜頭的冷水就一盆盆澆下。 與高通、三星的28nm工藝相比，K3V2採用40nm工藝，毫無競爭優勢，搭載K3V2芯片的手機，因爲發熱量大，被網友戲稱爲“暖手寶”。 那段時間是她壓力最大的時候，手機各種兼容性問題層出不窮，又因爲沒有及時更新換代，市場上冷嘲熱諷之聲此起彼伏， “萬年海思”的調侃盛極一時，不少人甚至幸災樂禍：死心了吧，這就是挑戰高通和蘋果的結果！ 外界排山倒海般的質疑，沉甸甸壓在這個女人瘦弱的肩膀上，誤解、痛苦、掙扎，一切的情緒，到最後只有三個字，不甘心，不甘心中國企業就這樣掣肘於人，不甘心中國人就這樣落於人後！ 她和團隊晝夜待在實驗室，徹夜通明的燈火，在靜默中只爲了制勝一擊。時光漫長而曲折，十年磨一劍，海思終於嶄露頭角！ 2014年，海思發佈四核麒麟910T，以麒麟910爲起點，海思開始了一段波瀾壯闊的逆襲。之後麒麟920、麒麟930等芯片問世，海思從一家寂寂無名的芯片小廠，悄然躋身中國最大的半導體公司。 2017年，海思收入突破了387億人民幣。 2018年，它更擠進，全球前五大芯片設計公司陣營。 更讓全世界爲之震驚的是，2018年9月2日，華爲發佈了，全球首款，7納米人工智能手機芯片“麒麟980”！ “麒麟980”的出生，不光攬獲六項世界第一，更意味着，華爲無芯時代結束，我們終於有了屬於自己的“中國芯”！ 而很多人沒有想到，終結中國芯痛的，竟是一位女人：何庭波。 全球半導體產業一直爲男性主導，鮮有女性出彩，而何庭波，改寫了這個歷史。 在外人認爲，中國人做不好的半導體領域，她帶着團隊殺出一條血路，並不斷創造歷史：從P6到P30，再從Mate 7到Mate 20，搭載海思芯片的華爲手機，不斷成爲爆款。 短短八年，華爲手機從無人問津到全球搶購，可最爲核心的海思團隊，卻一直神祕低調， 更爲神祕低調的，便是她這位，國內首位手機芯片企業女掌門人。 摸爬滾打20餘年，生活在鎂光燈之下的她，從來不接受採訪，一直以作爲工程師爲信仰： “我很驕傲，我是一名工程師，我是發明東西的人。” 憑着自信與堅持，何庭波帶領企業一步步前進，最終打破國外芯片企業多年壟斷，特別是2019年的今天，在美國對中國極限施壓時，她的一封信，振奮全華爲！ 時間:2019-05-17 02:14:38 主題:【海思總裁致員工的一封信】 尊敬的海思全體同事們: 此刻,估計您已得知華爲被列入美國商務部工業和安全局(BIS)的實體名單(entity list)。 多年前,還是雲淡風輕的季節,公司做出了極限生存的假設,預計有天,所有美國的先進芯片和技術將不可獲得,而華爲仍將持續爲客戶服務。 爲了這個以爲永遠不會發生的假設,數千海思兒女,走上了科技史上最爲悲壯的長征,爲公司的生存打造“備胎”。數千個日夜中,我們星夜兼程,艱苦行。 華爲的產品領域是如此廣闊,所用技術與器件是如此多元,面對數以千計的科技難題,我們無數次失敗過,困惑過,但是從來沒有放棄過。 後來的年頭裏,當我們逐步走出迷茫,看到希望,又難免一絲絲失落和不甘,擔心許多芯片永遠不會被啓用,成爲一直壓在保密櫃裏面的備胎。 今天,命運的年輪轉到這個極限而黑暗的時刻,超級大國毫不留情地中斷全球合作的技術與產業體系,做出了最瘋狂的決定,在毫無依據的條件下,把華爲公司放入了實體名單。 今天,是歷史的選擇,所有我們曾經打造的備胎,一夜之間全部轉“正”! 多年心血,在一夜之間兌現爲公司對於客戶持續服務的承諾。是的,這些努力,已經連成一片,挽狂瀾於既倒,確 保了公司大部分產品的戰略安全,大部分產品的連續供應!今天,這個至暗的日子,是每一位海思的平凡兒女成爲時代英雄的日子! 華爲立志,將數字世界帶給每個人、每個家庭、每個組織,構建萬物互聯的智能世界,我們仍將如此。今後,爲實現這一理想,我們不僅要保持開放創新,更要實現科技自立!今後的路,產品的連續供應!今天,這個至暗的日子,是每一位海思的平凡兒女成爲時代英雄的日子! 不會再有另一個十年來打造備胎然後再換胎了,緩衝區已經消失, 每一個新產品一出生,將必須同步“科技自立“的方案。 前路更爲艱辛,我們將以勇氣、智慧和毅力,在極限施壓下挺直脊樑,奮力前行!滔天巨浪方顯英雄本色,艱難困苦鑄造諾亞方舟。 何庭波 2019年5月17日凌晨 猶記起，多年前雲淡風輕，而華爲做出了極限生存的假設，爲了這個可能永遠不會發生的假設，她和海思團隊，走上人類科技史上最爲悲壯的長征，作爲“備胎”十五年，似一匹月色中艱難前行的孤狼，其中艱辛，無人懂，，， 只願中華，不被欺！居安思危，不外如是。 這些年，她將0.5微米的芯片做到了0.25微米，最終做到了7納米，如今，她仍全心全意帶着團隊，緊跟世界最尖端技術水平，着手5納米芯片的研發，因爲這一場沒有硝煙的戰鬥， 纔剛剛開始。 面對數以千計的科技難題，她說：“我們無數次失敗過，困惑過，但是從來沒有放棄過。”滔天巨浪方顯英雄 本色，艱難困苦鑄造諾亞方舟。 任正非曾說：“中國13億人民，我們13億人每個人做好一件事，拼起來我們就是偉大祖國。” 今時今日，這個被強國打壓至暗的日子，華爲已不再是一頭孤狼在戰鬥，因爲他的身後，站着強大的祖國和13億國人，沒有任何力量，能阻擋中國人民，實現偉大復興夢想的步伐！ 殷憂啓聖，多難興邦，居安思危，自立自強，決不妥協，永不放棄，中華有爲，國之榮耀！ 好兒女，當自強，爲所有華爲“英雄們”點贊，華爲加油！中國加油！

口述 | 我是李老師，我見證了那個姑娘被當眾羞辱後的絕地反擊。 01 大家好，我是李老師。   跟以往不同，今天講一個完整且獨立的故事。   經常有人說：什麼什麼樣的老師，一輩子遇見一個就夠了。   作為老師，我也想說：「教學生涯中，能夠遇見一個像李慧那樣的孩子，也算是沒有虛度此生。」 02 剛接手李慧的時候，她是個令人頭疼的學生。  從來不交作業，各科成績都不及格，除了體育，其它課上一律睡覺。   每次找她談話，她既不頂撞，也不吱聲，從頭到尾盯著腳尖。   要不是知道她會說話，我真懷疑她是個啞巴。   當我決定跟她爸媽聯繫，做一次家訪時，才發現家校通訊錄上，她爸媽的電話都是空號。   一個週六，我按照通訊錄上留的地址找過去，家裡卻沒人開門。   我又敲了鄰居的門，一問才得知，李慧是那樣一個可憐的孩子。 03 在她上小學三年級時，本來做生意的父母遭遇投資詐騙，欠下將近三百萬的巨債。   一時間，家裡的房子被法拍，一家三口只好搬到這個50平的兩居室與李慧姥姥同住。   在巨大的打擊面前，李慧媽媽患了嚴重的抑鬱症，姥姥跟著著急上火生病去世。   李慧上五年級時，爸爸狠心跟她媽媽離了婚，遠走他鄉。   留下李慧又要上學，又要照顧情緒特別不穩定的媽媽。   鄰居說，有一段時間，李慧媽時常在夜裡犯病，開著窗戶各種罵以及往窗外扔東西。   鄰居不堪其擾報了警，當著警察的面，李慧嚇壞了，生怕警察把媽媽帶走，她跟鄰居各種道歉，並且保證媽媽再也不會夜裡擾民。   打那之後，她每天晚上八點半左右，在媽媽犯病的時間，準時帶她出去遛彎。  據鄰居說，有時都遛到下半夜才回來：「孩子是個好孩子，就是命不好啊！」 04 聽到這些，我震驚極了。   那天，我一直等到下午五點，才見李慧領著媽媽回來。   她左手領著媽媽，右手拎著一個碩大的黑袋子。   看到我，李慧又吃驚又抗拒，絲毫沒有請我進家門的意思，還本能地把黑袋子盡力往身後藏。   我瞬間從那種物品碰撞的聲音裡猜到，那裡面應該裝的是各種紙殼和飲料瓶子。   儘管我主動向李慧媽媽介紹了自己是李慧班主任，但她表現得很冷漠，也沒有跟我說話的意思。   然後，我們仨就尷尬地站在那裡。   最後，還是我打破沉默：「李慧，老師對你家的情況多少瞭解一些。今天來，老師就想跟你說一句話，如果你需要幫忙，我隨時都在。」   說完，我帶著幾分不甘離開了。   大概過了幾秒鐘，我聽見李慧喊：「李老師……」   我帶著幾分驚喜轉過身去，她對我說：「我們家的情況，希望您可以替我保密！」   說這話時，她的語氣不是請求，而是帶著某種賭氣般的威脅。 可是，我看得出來那種倔強背後，包含著強烈的自尊心。   所以，我鄭重地向她承諾：「嗯，我不會跟任何人說。」 05 家訪之後，我一直默默觀察李慧。   她有一個巨大的變化，就是居然不在我的語文課上睡覺了。   哪怕有時困得直點頭，依然在驚醒之際拚命地掐自己。   我在她這個小小的舉動裡，看到了某種義氣。   就因為我答應她保守秘密，她「知恩圖報」地不在我的課堂上睡覺。   那一刻，我突然覺得這個女孩的小宇宙裡，裝著強烈自尊的同時，也特別懂得如何給予別人自尊。   於她而言，不在我的課堂上睡覺，就是她能給予我的最大尊重。   是的，那一刻，我感受到了尊重，也感受到了她內心的某種力量。 06 那時候，學校每月末會統計班級學生午餐費用，然後從他們的卡裡扣錢。   我第一次做統計時才發現，李慧沒有訂午餐。   也就是說，開學一個月了，她從來沒有吃過午餐。   於是，從第二個月開始，我幫她往卡裡存了錢，希望她至少中午可以吃頓飽飯。   令我沒想到的是，當生活委員給她分發盒飯時，她居然很快明白是我幫她交了午餐費。   那個月末，放學後，她等同學都走了，將一個信封交到我手上，裡面是一個月的午餐費。   我當時心疼極了，對她說：「李慧，你還是個孩子，要知道，這些錢對老師來說，真的不算什麼。」   她看著我，執拗地把信封放到我手上。   我忍不住問她：「這些錢，從哪兒來的？」   她說：「把他留給我的手機賣了。」   直到那天，我才得知，李慧嘴裡的「他」是爸爸。   拋妻棄女臨走前，他把兜裡僅剩的一點錢給李慧買了部手機，對她說：「等爸爸混好了，給你打電話。」   可是，將近四年過去了，李慧從沒接到電話。   「賣了也好，就當我其實沒有他。」   說這話時，她的語氣裡毫無波瀾，但我卻聽得出那份絕望。   她不僅僅是賣掉了爸爸給她的手機，而是斷掉了自己對他最後的依賴與期待。   如果可以，誰不希望有枝可依，尤其是在這樣一個理應被父母呵護的年紀。 07 那天，我努力說服李慧接受我的幫助，甚至開玩笑跟她說：「老師這是做投資，將來等你有錢了，連本帶利還給我。」   但她不同意。   沒辦法，我只能問她：「那可不可以告訴我，你和媽媽靠什麼生活？」   她低著頭，兩隻手用力抓著衣角。   「是不是晚上一邊帶媽媽遛彎，一邊撿廢品？」我說出自己的猜測，特別期待她能給我一個否定的答覆。   但她點點頭，有了被揭穿後的如釋重負，甚至帶著幾分安慰對我說：「晚上遛得晚一些，能多撿點，而且我媽累了，就會好好睡覺，不惹事。」   說實話，再跟她多說一句，我都能當場在她面前失控。   她才13歲啊，就要撐起一個家。   而且，還拒絕別人的幫助。   那天，跟我說再見之前，她向我深深鞠了一躬，說道：「老師，謝謝你的關心和幫助。」   可是，我又幫了她什麼呢？能幫她什麼呢？ 08 為了讓李慧名正言順地接受幫助，把她從養家的責任中解脫出來，我去找了她所在的社區，希望幫她申請低保。   可是，社區也表示很無奈，辦理低保有非常嚴格而詳細的規定，李慧家的條件並不符合，他們申請了多次，都被駁了回來。   他們跟我說，李慧的情況他們也知道，母女倆的確很可憐，而他們能夠做的就是逢年過節送去一些米面油及生活用品。   我請求社區的工作人員，錢可以由我出，他們只負責每月把錢打到李慧的賬戶上，走個形式就可以。   可是，社區人員表示這不符合規定，萬一出什麼事情，他們擔不起這個責任。   我，無功而返。 09 而學校這邊，李慧的境遇每況愈下。   先是各科老師對她拖累全班成績頗有微詞。   後來，為了治她，幾個老師要求她每天上課站著聽。   但她太累了，所以常常站著都能睡著。   於是，老師們批評得越來越難聽。   我理解老師們的感受，但知道真相的我，聽著那些批評如坐針氈。   有一次，她被巡視的教導主任叫出教室，在走廊裡罵了十多分鐘，並放話：「如果不改正，每天中午都在走廊裡站半個小時，再不改正，就去操場中間站。」   我實在聽不下去了，衝動地把李慧拉回教室，並對教導主任說：「我班裡的學生，我會教育好她的。」     是的，她已經沒有任何保護傘了，作為知情人，我無法袖手旁觀。 10 當天放學後，我把李慧留下，跟她進行艱難的談判。   我開出的條件是每月支援她1000元的生活費，同時替她保守秘密，但她必須答應我從此好好學習。   我跟她算了一筆賬，就算勉強捱到初中畢業，出去賺錢，很可能一輩子也就混個溫飽。   可是，好好讀書，上大學，再參加工作，無論是收入，還是認知都會更上一個台階：「你也會更有能力保護你富貴的自尊心，而且不僅僅讓媽媽衣食無憂，很可能因為你知識的增加，可以運用專業知識治好媽媽的病，讓她過上好日子。」   我也向她聲明，這每月1000元不是我給她的，是借，等她將來有能力了，必須還我，我說我每次都會讓她打欠條的。   大顆大顆的眼淚，從李慧眼裡流出。   她問我：「老師，爸爸都不管我的，你為什麼還要管我？」   我把她摟在懷裡，說：「李慧，因為你值得，不管你將來成為怎樣的人，就僅從你每天照顧媽媽，不肯讓她受任何委屈這一點，你就是老師永遠的驕傲。所以，老師無法忍受那些對你不實的批評，你能明白嗎？」   她哭著點頭，流著眼淚跟我拉勾。   就這樣，我和李慧再次達成盟約，我們之間有了第二個秘密。 11 那是初一開學的第三個月。   打那之後，李慧變了一個人。   上課時，她再也沒睡過覺，不管是主科，還是副科，都是聽講最認真的一個。   無論是課時，還是自習，從沒見她跟別人閒聊，永遠在刷題。   有一次，我發現她書桌上有小學課本，問她怎麼回事？   她告訴我，她從小學四年級後，就沒怎麼學習了，她得把落下的功課都補回來。   這是一個超級有意志力的孩子，只要她決定去做的事，一定會全力以赴。   作文是她的軟肋，她就從校圖書館借來範文書，將每篇作文都背下來，然後，再試著仿寫。   初二下學期，她的作文突飛猛進，甚至在全市中小學作文大賽中獲獎。   她的數學極差，而她追趕的辦法就是下足笨功夫，別人書上的習題做一遍，她做十遍，做到一看到題，就能條件反射地寫出解題過程。 書上的習題如此，課外題也是如此。 別人刷一本卷，她刷三本，別人一道做一到兩遍，她做十遍、二十遍。   我記得特別清楚，當時講《愚公移山》那一課時，我讓學生們舉例，他們在生活裡看到的愚公。   結果，全班有三個同學都舉了李慧。   我當時很擔心她會因此下不來台，但她笑得很燦爛。   課後我問她：「同學拿你舉例，你介意嗎？」   她說：「不介意，我不聰明，能夠仰仗的就是笨功夫和毅力，我是愚公的比較級。」   聽了這話，我心底全是敬佩。   12 初一期末，李慧從入學時倒數，逆襲成全班第八，年級三十九名。   成績出來那天，我拿著她的成績單一個人在操場走了很久。   是的，我控制不住自己的眼淚。   這孩子，太難了！這孩子，太了不起了！只要她決定做的事，就沒有做不成的。   到了初二下學期，李慧成了全校的傳奇，不管是日常小考還是期中期末考，都是年級第一。   一度，很多老師、同學懷疑她作弊。   因為日常上課時，她絕對不是反應最快，回答問題最準確的。   她絕非智商超人，就像她自己在家長會上跟大家分享的，她就是下足了笨功夫。   很多家長跟我感慨：「怎麼好孩子都是別人家的？李慧的經驗聽起來是很簡單有效，可是咱孩子根本做不到啊？這孩子，自律得可怕。」   就連教導主任都跟我說：「怪不得你當初拚命維護李慧，原來早就看出她是一匹黑馬。」   我能說什麼呢？   有些意志力，是情境的產物。 瀕臨絕境的李慧，唯一可以依賴的，就是毅力。   而我，守著我們的秘密，默默為她感到開心與驕傲。   她成了我職業生涯裡，最大的驚喜與意外。 13 中考時，李慧毫無懸念地考進本市最好的高中。   而令我意外的是，當很多家長想高價買她初中三年所有的筆記時，她把所有筆記交給了我，讓我複印給所有想要的家長和學弟學妹。   我問她：「這是知識變現的機會，為啥無償貢獻出來？」   她說：「這三年，我一直像阿甘一樣忙活自己的學習，從沒給老師和同學做過任何貢獻，如果這些筆記能夠幫到學弟學妹們，我會覺得這三年，沒有白過。」   需要錢而不僅僅為了錢，自己如此不幸卻依然想要力所能及地幫助別人，這樣的李慧，這樣的格局，我深信無須祝福，她也一定會前途無量。 14 上高中之後，我依然每月給李慧打生活費。 可是，高一下學期後，她就再沒接受過。   學校免了她的學費，而且她開始利用週末給初中生做家教，並在圈裡做出了名氣，找她的家長越來越多。   我擔心她的學習，讓她還是要以學業為主，以後賺錢的機會多的是。   她就把每次考試的成績發給我，告訴我一切盡在掌握，還說給別人做家教其實也能鍛煉自己的邏輯思維能力。 她還告訴我，她的第一目標是北大，如果去不了，那就去浙大。 15 可是，高考最後一個月，李慧媽媽突然病倒，肺部感染引發心衰，生死一線。   李慧一邊照顧媽媽，一邊複習。   最終，她與北大失之交臂，去了浙大。   直到她拿著錄取通知書來找我，我才知道在她高考前發生了這麼大的事情。   我責怪她為何不尋求我的幫助，她跟我說：「老師，有些事情，誰也替不了。媽媽活下來，比考上北大更值得。」   命運一再跟這個孩子過不去，但她從來沒有屈服過。 16 大學四年，李慧把媽媽帶在身邊，半工半讀完成了學業。   每年母親節，我都會收到她訂的康乃馨。   能在這個節日，收到她的禮物，我特別開心而感動，我瞭解這其中的特殊含義。   而且，大三期間，她便還完了當初跟我借的全部生活費。   她告訴我，她成功幫一家科技公司做了AI英語陪讀軟件，現在的收入不比杭州普通白領低。 電話裡，傳來濃厚的鼻音：「老師，我好想你啊……我這輩子都不會忘記你為了我跟教導主任battle的情形……」   然後，電話那端是一場放聲痛哭。   那場從她小學四年級時，就醞釀的狂風暴雨，終於在苦盡甘來時，得到釋放。   不知過了多久，她說：「老師，如果不是當初你堅持讓我讀書，我這輩子都不會體驗到知識變現的快樂……老師，一句謝謝根本表達不了我對你的感激，母親節的花也表達不了……」   說完，她又哭了。   在她終於平靜之後，我對她說：「李慧，你不需要感謝任何人，你最應該感謝的就是從來都把自尊心放在第一位，對人生拼盡全力的自己。而老師，這輩子，也因為能夠認識你，對自己從事的職業多了很多熱愛。孩子，了不起的，從來都是你自己。」 17 2022年夏天，李慧就要大學畢業了。   已經被杭州那家科技公司預訂的她最終選擇了讀研，她說書到用時方恨少，她想對這個世界瞭解得再多一些。   她說：「老師，我現在都不敢回頭想，我當初就是想把初中混完，然後就混社會，養家餬口的，你說，我是怎麼敢的？」   所有的苦難，只有熬過去了，才會成為笑談。   我問李慧：「國家機密文件的保存期限最高不超過30年，老師想問問，咱倆當年的那個秘密啥時可以公開？我很想，跟現在的學生聊聊你。」   李慧哈哈大笑：「老師，隨時啊。如果需要，我也可以跟學弟學妹們賣弄一下我那還有點小風浪的前半生。」 說完，她正色補了一句：「老師，曾經的貧窮和不堪是我的隱私，但現在，它們是我的財富。」   於是，就在前幾天，利用下午網課自習的時間，我讓李慧給我現在帶班的學生做了一場講座。   屏幕前，她講得雲淡風輕。   可是，我的學生們漸漸聽到淚目。   而我呢，因為很多細節也是第一次知情，回想她一路走來的艱辛，更是控制不住自己的情緒。   但我也沒有控制。   往事歷歷在目，我為此時此刻的李慧，那麼激動，那麼驕傲。   這才是老師真正的高光時刻。 18 而今天，之所以講李慧的故事，是想講一個學生對老師的激發與哺育。   通過李慧，我學會了重新注視教室裡的每一個孩子。   他們，都是金子。   作為老師，我們最需要做的，就是發現他們獨特的閃光點，讓他們朝著自己的天分去努力，讓他們以後再回想起自己的學生生涯時，還能感受到持續不斷的力量。   而傳統意識裡，大家都覺得是老師在哺育學生。   事實上，生命中遇到的每一個孩子，也在哺育著我。   是他們用不同的個性提醒我，教育是一棵樹搖動一棵樹，一朵雲推動一朵雲，一個靈魂喚醒另一個靈魂。   N年之後，他們可以忘記初中時所學的知識，但，我希望他們正青春時，他們曾經年輕過，熱淚盈眶過，曾經被老師的目光深深眷顧過、期待過……   所以，如果你問我：「熱愛我的職業嗎？」 我的回答是：「不，我敬畏它，因為這是一個生命工程。」

群友問 優頓草 對蕁麻疹有幫助嗎: 查憂頓草功效如下: 憂遁草 對於淋病和耳鳴耳聾有很好的治療效果，對於疝氣和癰腫或者是蕁麻疹都有很好的治療效果 憂遁草是腎臟病的特效藥，能醫治各種腎臟的毛病。近年來憂遁草也被用來治療癌症，還頗有療效，其中一個重要的原因是它能修復受損的腎臟，促進腎臟排淋巴系統的毒素。許多癌症的直接導因，就是擁塞的淋巴系統，一旦疏通了淋巴系統，病痛就迎刃而解。 民間以“憂遁草+青蘋果”榨汁，也屬於“生鮮藥草汁”的一種。大量臨床實踐證明，它確實有不錯的抗癌功效。 憂遁草 憂遁草別名千里追、柔刺草、沙巴蛇草Sabah snake grass，味甘、辛、微苦、性平，入肝、腎經，學名：鱷嘴花Clinacanthus nutans, 印尼民眾稱之為：Sambung nyawa 意即延續生命，功能清熱解毒、散瘀消腫、利尿消濕、調經、止痛、消炎抗癌等。傳統上用於治療腎炎、腎萎縮、腎臟衰竭、腎結石，是腎臟病人的救星，也可以治療喉嚨腫痛、扁桃體炎、肝炎、黃疸、貧血、皮膚病、高血壓、夜間頻尿、風濕痹痛、月經不調、蛇咬傷，以及多種癌症，外治跌打損傷。 化驗結果顯示，憂遁草無毒，含有羽扇醇、白樺脂醇、五環三萜化合物、Beta穀甾醇、類黃酮，鉀元素含量微乎其微，適合腎臟病人服用。治療腎臟病如腎炎、腎萎縮、腎臟衰竭、腎結石等腎病，有特殊的療效。 許多需要洗腎的病人，服用憂遁草後，洗腎次數減少了，症狀也減輕了，有些病人甚至無需再繼續洗腎。腎臟病患服用憂遁草的方法：鮮葉50片，連枝幹，以2公升水煮2小時，剩1~2碗，整天飲用。 憂遁草抗炎抗癌的功能優異。 早年以生草藥和自然療法治療癌症時，就曾以憂遁草治癒一例淋巴癌病人。方法是以等量新鮮憂遁草、白花蛇舌草、草胡椒，打汁飲用，每天3次。病人3個月後痊癒。 許多病人服用憂遁草後癌症奇跡般痊癒，經報章廣泛報導，又掀起了一股熱潮。由於療效特殊，治癒癌症種類相當廣泛，包括淋巴癌、肝癌、肺癌、腎臟癌、乳癌、鼻咽癌、子子宮頸癌、卵巢癌、血癌、腦瘤、攝護腺癌等等，所以癌症病患不妨一試，但絕對要小心監測病情發展，如果沒有預期療效，就必須向有經驗的癌症專家求助。 服用方法是以新鮮葉子，去枝幹，與切細的青蘋果一起放入攪拌機加水打汁，過濾後馬上飲用，若能連渣喝完效果更佳。葉子的用量每次大約100片，症重者每天飲用2~3次，空腹飲用為佳。服用期間禁食油膩食物。值得注意的是，有報導說，某些病人同時服用其他草藥，結果病情毫無改善，單獨飲用憂遁草汁，反而獲得顯著的療效。此現象需要進一步研究驗證。 憂遁草的枝幹切細後與豬腳筋一起熬湯，對腎臟病及癌症都有很好的療效，千萬別把枝幹丟棄浪費掉。平時多喝能有效地預防腎臟病。 在此舉例某些服用憂遁草汁獲得顯效的癌症病例： 病例1： 劉某，56歲，工程承包商，淋巴癌。 2008年3月，因左眼凸出而幾乎睜不開，經眼科醫生檢驗後，診斷有80％可能患上淋巴癌。中央醫院進一步檢驗也證實患癌。一個月後再檢驗時發現已接近第4期。醫生安排病人到檳城中央醫院再檢驗，證實已到第4期，必須動手術，惟必須排期。病人曾到私人醫院求診，醫生說只有2~3個月生命，動手術也只有1％生存率，無奈下只好接受化療。化療期間，原以為病況好轉，未料于同年11月間，眼部淋巴腫瘤再增加至123粒，只好回到中央醫院求治，控制病情。到了2009年8月，醫生卻直接宣判病人的壽命只剩14天，沒有希望了。病人到廟宇求助神明，他說，說來很奇怪，拜神完畢回家途中經過甘文丁扣留營處時，突然有一個聲音在耳邊出現，告訴他為何不吃家裡種的草藥？聽到這聲音後，回轉身四處張望，卻沒有發現到有任何人，讓他感到非常吃驚，不知誰人在跟他說話。回家後，他就摘下之前在甘文丁培才華小草藥園摘回家自己種植的憂遁草來吃。抱著姑且一試的心情，開始服用40片憂遁草葉子。當晚特別好睡，隔天起床，摸一下眼部，淋巴腫好像少了。後來發現眼睛的情況改善，增加至80片，結果發現原來眼皮已緊蓋著的眼睛，竟然可以打開，信心大增。連續服用至第5天，淋巴腫已消失很多，病人不敢相信，但也重燃生命希望，繼續服用及加量。至6~7天時，眼部突出的腫瘤已消失。在第13天，身上123粒腫瘤竟然神奇消失。病人告訴醫生病況，醫生叫他做掃描檢查。做完檢查後，連醫生後都不敢相信，病情竟然好了96％ ！病人繼續服用憂遁草，一個月後痊癒。今年3月4日再給醫生檢驗時，醫生證實他已100％康復。 病例2： 鄭某女婿，40歲，燒焊工，腎臟癌。 病人于2010年被診斷患上腎部位癌症。醫生說需花費20萬治療。在躊躇醫藥費著落時，也對治療痊癒的希望感到無助。過後在網上尋找資料時看到劉某的病歷(上述病例1)與憂遁草的消息，抱著不太相信的心態下，前往找他，也姑且服用憂遁草。沒想到，第3天時，發現癌瘤已散去很多。第5天給醫生檢查後證實癌瘤毒素已消失。一個月後竟然完全好了。 病例3： 余某，5歲小女孩，白血病(血癌)。 8歲的余性小女孩，在5歲時患上白血病(血癌)，，經常嚴重發燒，曾進入緊急加護病房3個月。家人聽說憂遁草可以治癌，就給他服用憂遁草，每天服用300片。3個月後，病情好轉，白血球指數降至正常水準。肝臟部位一度嚴重腫脹，但服用憂遁草後，肝腫已消失。最近複診檢查時，醫生告知白血病(血癌)，已痊癒。雖然已痊癒，但病人還是每天照常服用45片來鞏固療效。 病例4： 周女士，乳癌第2期。 周女士說，當醫生告知患上第2期乳癌時，簡直是晴天霹靂。醫生說雙乳都有癌腫瘤，必須割除。為了生命的安全，花了1萬2千令吉將腫瘤切除。可是不久後，醫生又說另一邊乳房中的腫瘤也必須切除，讓她非常擔心。後來在報上閱讀到關於憂遁草可以治癌，馬上去尋找憂遁草，每天200片加1粒青蘋果攪水來喝。2周後給醫生檢驗，醫生竟告知好消息，指其乳房中的其他腫瘤已消失，令她振奮不已。她說雖然現在已脫離癌症，但還是繼續服用憂遁草，只是減少了份量。周女士說服用憂遁草時有些反應，如雙嘴裂，以及雙乳患處像被針刺般。這些反應持續幾星期後就消失了，如今面色紅潤，完全擺脫癌症纏身的困擾。 病例5： 孫女士母親，80歲，卵巢癌。 檳城孫女士告知，她母親80歲患有高血壓，被醫生證實患上卵巢癌，連吃也沒胃口。服用憂遁草後，腹部按下去時不再痛，而且腫脹也消失了。後來複診時，醫生檢驗後證實，卵巢癌已消失。目前仍然繼續服用憂遁草。 病例6： 陳女士，45歲，乳癌。 陳女士與乳房腫瘤共存了一年多，壓時有痛感，而且越長越大粒，已有50仙銀幣般大小。每天帶瘤生活就好像內置了一顆炸彈般，做切除手術心裡又害怕，進退兩難，就這樣日復一日。9月中旬，開始喝憂遁草青蘋果汁，每天150~200片，分3次連渣喝完。在過程中，有排泄帶有黑血的糞便，在那幾天感到很不舒服。一個月後，回到Columbia 做X光檢查，乳房腫瘤不見了，喜出望外。 病例7： 咖啡店巫裔女員工，腦瘤或是腦瘤。 咖啡店巫裔女員工阿友說，她2年前出現劇烈頭疼，很難入眠。醫生診斷後發現她頭部有瘀血，於是以打針方式散瘀，但2年後仍然沒有效果，後來還發現她腦部有腫瘤，而且屬於非常活躍的惡性癌腫瘤細胞。她表示，原本她已飽受劇烈頭痛的煎熬，常因頭暈而跌倒敲到頭，腦瘤(腦瘤)長得又快又大，結果影響到腦神經而失憶。醫生過後宣佈她只剩2個月生命。 “老闆娘後來幫我找了劉先生討憂遁草。我每天用200片葉子加青蘋果打汁，分2次連渣喝完。4天后去檢查，發現癌腫瘤細胞竟然死了5％。2個月後，報告證實癌腫瘤細胞基本上已完全消失。再過5個月後，今天已完全康復。我的生活和工作也恢復正常了。” 必須指出的是，許多晚期癌症病人由於身體太虛弱，服用憂遁草後會引起強烈的反應。這些病人應當先以憂遁草煎水喝，病情改善後才服用新鮮憂遁草汁。如果不行，就必須採用其他治療方法。 請問憂遁草藥粉 一公斤 價錢? (1 KG 約2800元) 他之前都是小罐裝含罐子約70公克是200元，他用葉子日曬磨粉，(梗都送人燉排骨),我有跟他提，他說會盡可能優惠。 如要瞭解更詳細柳大哥可以用電話跟他聯絡，他說大包裝怕受潮。所以他之前都是中藥粉罐小罐裝 綠色粉末 用自然曬法，不用化肥。 他有說如果量多，只要成本可降低，他會特別優惠，因為他知道大家都是為了治病，他有位熟識的肺癌病患說吃了10罐就沒有再化療了！ 一次吃幾克? 問了憂遁草粉食用量，回傳如下： 神岡大姐回說，早晚各一次2匙喔。 2019 1027 王O菁:憂遁草膠囊(粉劑) ㄧ個癌末(子子宮頸癌)西醫說如果沒有接受配合他們治癒活不過三個月的癌患要被安排待安寧我們給她拉回來已經10個月多恢復到 會擦地煮飯顧孫子了礙於台灣法規不行說療效病人還會被西醫 洗腦 說 草本是 偏方...唉 王O菁:憂遁草膠囊(粉劑) 昨天又接了一個新消息 ㄧ個要等著換肝的患者 稍來電話 說這次固定回診 醫生說 恢復到不用換肝了 期待著 他過幾天會親自 現身說法！ 王O菁是賣憂遁草膠囊(粉劑)商人，她說: 吃它們產品憂遁草粉劑，一次 吃8克，一日吃三次，大約半年搞定(有無化療等，未說明) 以下是憂遁草用法…憂遁草葉量每天必須300片或以上，方能殺滅癌腫瘤細胞 胃癌患者，不宜加青蘋果 下列癌症：子子宮頸癌、卵巢癌、腎臟癌、膀胱癌、陰道癌、攝護腺癌 （A）1日3次：每次憂遁草鮮葉100-150片，根10-20條、水半杯，攪伴機攪伴後，短時間內「連渣」一口一口慢慢飲，並輕微咀嚼，讓大腦分析所進食之食物成份，及早進行適當的消化和吸收準備。 （B）1日1次：石葦3錢，洗凈，冷水泡浸15分鐘，加水煎45分鐘，煎剩約1碗，飽餐後15分鐘內飲用，日間飲用較晚間佳，有更多時間吸收。 （A）及（B）須同時進行，方能對症下藥 憂遁草汁空腹飲用，效果最佳。 食量過少或胃部素有不適者，宜飽餐後半小時內飲用。 憂遁草葉量每天必須300片或以上，方能殺滅癌腫瘤細胞 原文網址：https://kknews.cc/health/8plgeln.html 1208 化療前斷食二日:目前的老鼠實驗，斷食哪一組，接著做化療，可啓動保護健康細胞機制。科學家看到效果出忽異料的好。 1027 ㄧ個癌末西醫說如果沒有接受配合他們治癒活不過三個月的癌患 要被安排待安寧。我們給她拉回來給他吃憂遁草，已經10個月多 恢復到 會擦地煮飯顧孫子了。 研究顯示憂遁草(Clinacanthus nutans)對於K562 白血病(血癌)，及Raji 淋巴癌腫瘤細胞有很強的抑制效果，還有胃癌方面也有很強的抑制能力。酚類化合物是憂遁草的抗癌成份之一, 研究顯示乾葉的總酚含量高於新鮮的葉子,我認為新鮮的葉子與乾的葉子都有效果。 薑黃絕大多數都是乾燥磨粉的也不是生的,一定是有效果的,乾的是它有無可替代的方便性 帶狀泡疹(帶狀皰疹)，憂遁草粉大量吃(一次約10克泡水喝，一日三次)，ㄧ個禮拜就好了。憂遁草(Clinacanthus nutans)除了可以用於帶狀泡疹(帶狀皰疹)之外,國外也有研究在第二型登革熱，還有研究顯示, 乾葉中的總酚含量(TPC)明顯著高於新鮮葉子。 很多人還不知道,憂遁草(Clinacanthus nutans)具有神經保護作用，在未來藥物開發預防和治療缺血性中風和其他神經退行性疾病具有很大的潛力。(醫學期刊) 0626 我先生是原發惡性腦瘤腫瘤（腦瘤但位置不在腦袋內）， 性質不同。腦瘤桃園長庚 魏國珍 是蠻權威的，可以多評估。 我們是用手術切除+質子。 後續持續一陣子生酮，再來就維持每週維生素C注射，常態性吃憂遁草打汁及一些保健食品（薑黃，維他命D)。 目前第三年追蹤中。另外，用於馬和狗的抗蠕蟲劑。它被食品和藥物管理局認為是安全的。這種犬藥名稱”芬苯達唑fenbendazole”。 0619 我爸爸之前攝護腺癌手術後我給他喝憂遁草～目前追蹤～指數0.008(標準值是4以內) 0617 薏苡附子散合芍藥甘草湯治坐骨神經痛 [方 劑] 慧苡仁60-90克，制附子（先煎）、灸甘草各10-30 克，海風藤、川牛膝各10克，赤芍20-40克，黨參15-30克，當歸10-20克，秦艽12-18克，雞血藤12克， [制用法] 每天一劑，水煎，分早晚服。 [療 效] 經本方共治23例，痊癒15例（症狀消失並觀察1年以上未復發），顯效 例（症狀消失，觀察半年至1年又復發，但經再次治療仍可消失者），無效1例（症狀無改善）。痊癒15例中，平均治癒天數為10.5 天。 我先生骨癌也是喝憂遁草，沒有化療，電療及標靶治療，控制的很好，骨癌會很痛，喝了一星期後就沒有吃止痛藥。一期一天50片葉子，二期100片，三期150片，末期200片，一定要用熱開水燙過殺菌跟蘋果一起打汁喝 尼基羅草梗，憂遁草梗熬水，當茶喝也有幫助，我弟腹積水時是這樣喝的 我用（一）憂遁草十葉+蘋果。打果汁三餐給她喝（二）憂遁草一把約30葉 電鍋悶煮700cc。讓母親喝（三）南非葉梗。曬乾切片用千人鍋。大概是國小孩子的高度。每天熬五個小時。抬到醫院。給母親泡澡（四）生靈芝。30g…2500cc熬到1500cc當水喝這樣喝了兩個月。目前我母親。出院了淋巴癌。皮膚癌。好了骨癌也快癒了而且氣色比以前更好。元氣比以前更好。罵人的聲音更宏亮了。 0309 紅斑性狼瘡，屬免疫系統失調所致，血紅素一直不足，經飲用小尖葉憂遁草複方飲食調配10個月，我的血紅素逐漸提升中 我先生骨癌吃憂遁草一星期後就沒再吃止痛藥 0210 小尖葉憂遁草及黑面將軍飲用量 1期:小尖25片，黑面2片 2期:小尖50片，黑面4片 3期:小尖100片，黑面6片 4期:小尖150片，黑面8片 早晚各飲用一次。 黑面將軍心芽轉紅，即停止繼續長心芽，代表進入花苞形成期，因此從此時期至5月份，黑面將軍將進入開花而不長葉子的時期，如有種植的需要者，要開始慢慢摘取葉片進行冷凍保存，以免到時無葉片可食而到處找草的困擾 0128 我尿失禁 現用力吃優盾草。已好了。今喝第11天。 0126 0125 0123 白血病(血癌)， 0122 肺癌轉腦，骨頭，飲用小尖葉憂遁草複方蔬果汁，75天，各項癌指數直線大幅下降蔓生的黑面將軍在新加坡曾經有效治療血癌而名噪一時 0120 請教類風濕關節炎，使用憂遁草有效嗎 答: 有效。 0119 曬乾的小尖葉憂遁草，黑面將軍要泡來喝，我遺傳了媽媽頭皮發炎會很癢，都會抓到流血，喝了這2種青草茶，3天就完全不癢，對發炎效果一級棒，我是用少許的量放在電熱壺裡煮，約泡一小時後再倒出來喝，還可以再重煮第二次，一樣還很濃 0119 膝蓋軟骨磨損「雞腳棗參湯」神速有效。 「155元的雞腳棗參湯」所用材料為；雞腳十隻（80元、一斤90元）、紅棗七個（5元）、高麗參七片（70元、一兩600元）。PS:都不用放調味料! 做法非常簡單，首先將雞腳洗淨（土雞或肉雞均可，不過仍以土雞為佳），將雞腳於開水中川燙後，連同紅棗與高麗參，雞腳用刀背拍破骨頭，放入大碗公或不鏽鋼鍋中，加水淹過所有材料，放在電鍋中慢慢燉，燉至雞腳爛透為止，隨即將浮油撈去，趁熱吃肉喝湯，一帖可分二天吃，剛開始每週吃三帖，一個月後，每週吃一帖即可，不出二個月軟骨、骨本必定會補充進來。 對於膽固醇太高者，可以不吃肉，則膽固醇就不會太高。本方對雙腳無力、膝蓋軟骨磨損不良於行者，食用兩次之後，就有特別之療效，其神速功效絕對不是任何藥物可以望其項背者。 另外的藥方: 雞爪四個、香菇四個、紅蘿蔔一根、北海道海帶半條或一條、偶爾加薑跟雞骨，這樣子去熬湯，只要膝蓋不舒服就這樣子熬湯喝的，就會很有效。 以前痛到無法走路，後來這樣子熬湯喝後症狀就減緩了。 0118 肺癌轉移可於憂遁草再加魚腥草40克，魚腥草是天然的抗生素消炎藥，對肺癌問題非常有效 0118 美國學者的研究，指出椰子油裡有中鏈三酸甘油脂，可以不用靠胰島素就能將養份提供到腦部，對於阿茲海默症、帕金森氏症等都可改善。 0117 建議大家需要憂遁草跟鄭先生買，我以前買過品質很好，純葉子，0937676636 0114 國外群組今日訊息: 一位乳癌病患，僅僅使用布緯食療單一療法。存活14年，一直到今天的故事 簡單翻譯: 我在2005年十二月發現早期乳癌後，不久開始布緯食療，因為我一直在尋找替代治療，在2005年5月我母親因癌症去世，我因此拒絕了所有西醫的常規治療，並再也沒有回去找過醫生。14年來，我不知道是不是已“治癒”或沒有。但我仍然活在這裡，這就是最重要的。 布緯食療已成為我的一種生活方式，所以我沒有一個理由來阻止它。 凱西，英國 0114 這條夠腎臟及屁股上各長一顆腫瘤，已經不會自己排尿及走路，醫生說要開刀把腫瘤拿掉，主人想放棄治療因為這隻狗也養了十幾年老了，讓它自然往生不要受開刀之苦，結果吃憂遁草才二十多天，現在可以自己排尿屁股腫瘤也小了一半。 主人說吃了一星期的憂遁草就會自己走路只是還導要導尿，剛吃優草導尿管旁一直排出灰白色的液水尿很臭問我什麼原因，我回她應該是排毒 0114 0113 氣血不足，容易頭暈，手指麻，憂遁草梗，紅田烏，紅棗，構極，甘草熬湯飲用。 0112 剛剛傳來喜訊一個乳癌2期抗癌成功了！太感動了，謝謝她媽媽有認真吃憂遁草高興了！ 0111 有關口腔破皮可再服用左旋麩醯胺酸及含DHA, EPA的魚油; 脂質C可在三餐前一小時各服用5CC, 餐後每小時再服用2000mg的普通維生素C, 兩者相結合效果會更好。有文獻建議脂質C搭配靜脈注射, 我認為在家用脂質C搭配口服普通維生素C即可(脂溶+水溶)。一般靜脈注射是每週兩次, 每次30公克左右, 這樣每天平均其實不過8公克左右。(奇異果一天五粒，一日解決) 另有人談到排毒問題, 灌腸屬醫療行為, 較易發生爭議, 似可考慮使用N-乙醯半胱氨酸（NAC）及奶薊等產品協助肝臟排毒。 0111 群友王懷銀住雲林 免費分享 憂遁草與各種癌症處方，找到他你就活了。 醫治癌症憂遁草葉子的用量 •第一期: 每天50葉(10克) •第二期: 每天100葉(20克) •第三期: 每天150葉(30克)(如果是150葉,可分2次食用，早上和下午) •第四期: 每天300葉(60克)(如果是300葉,可分幾次食用)* *對於病情比較嚴重的末期癌症病患，在緊急情況下可用500片(100克)憂遁草，不加蘋果，過濾後棄渣只取汁, 20分鐘內慢慢喝完。如此方法連續服用3至4天即可看到效果。 藥量會直接影響療效，要服用(按照以上)足夠的葉子才會有療效。 病況好轉，可逐漸減少。若是腎臟癌的病患者就不能按照以上的吃法！ •服用憂遁草時的禁忌 服用憂遁草，切記不可同時服用補品，中藥，打針雞、鴨，牛油，芋頭、糯米、刺殼蟹、甘望魚、魔鬼魚、油炸食品、榴槤。 山芭走路雞可以吃。 0109 今日收到一個可能大陸朋友訊息(簡體字): 轉PO 如下: 船長，我媽患腹腔腫瘤，因年齡已超80歲，醫生不建議手術和化療，她現在完全靠脂質C治療腫瘤，在沒有達到劑量的情況下，腫瘤已經縮小很多。現在每天服用16克多一點，分早上和下午兩次喝完。有時會有胃灼熱和脹氣的現象，口腔有反復潰瘍。不知其他病友是否有相似症狀，望告之，謝謝了。 回復:非常好的做法..胃部不舒服 是正常的。需要忍受。可以一天增加 5 CC...讓老人家慢慢適應。另外，喝脂質C時同時搭配 優諾乳可以大幅遮蓋酸味... 0109 肝硬化 0108 我是乳癌末期，今天回門診看報告，癌腫瘤細胞繼續縮小，癌指數也將到10了。 今年4月癌腫瘤細胞擴散到心包膜，肺肋膜。造成肺積水。喘到要打嗎啡。打嗎啡就天旋地轉，狂吐。 我的抗癌方式:打高劑量維生素C, 吃脂質C,咖啡灌腸，泡澡或烤箱讓身體流汗，當志工。目前確定是正面的效果。所以在次分享，希望癌友們要有信心，繼續加油。也謝謝大家給予多種療法給癌友幫助良多。目前心包膜沒癌腫瘤細胞，肺肋膜癌腫瘤細胞縮小很多。不用再戴氧氣筒。我還有用蘇蜜。 0108 小尖葉憂遁草，黑面將軍曬乾的，泡茶喝，整天都當茶水喝，約喝3天，我頭皮都會嚴重發炎，都會抓到流血，治癒了，發炎問題已經好了，太神奇。 下面是憂遁草賣主 0107 我從4月開始買優草打汁給先生骨癌喝，梗曬乾每星期煮一次拿回娘家給她喝現在可以說正常了 0107 我媽媽喝了憂遁草的梗，紅棗，蘋果一起煮水喝了半年，尿失禁居然好了 0106 卵巢癌要吃憂遁草跟直立黑面將軍，可以治癒卵巢癌，有成功治癒案例。所有成功治癒案例都是吃新鮮葉打汁的。不要買憂遁草萃取液，那是商人賺錢的。 0106 蔡惠淑 口腔癌去青草店找，臭茉莉種植一年以上，熬煮成茶水每天喝2000cc可以治癒口腔癌，我舅舅本身是口腔癌復發共開刀2次，後來吃臭茉莉治癒了，也救了200多個口腔癌的癌友，要整株連跟一起熬煮，要熬煮4小時以上，水淹過草藥就好了(一天喝約2000cc，不管用多少臭茉莉，水都是淹過草就好，可以多熬煮些，放泠凍，要喝再提前拿出來退冰)(此藥方以救活200多人) 哥哥攝護腺肥大尿排不出，經常醫院進進出出，聽我說憂遁草對此症狀不錯，她每天給他哥哥吃100片葉子加蘋果打汁喝，喝了4個多月已經不必再去醫院了，另一個例子是我媳婦朋友的哥哥食道癌吞嚥困難只能喝流質食物，喝新鮮憂遁草一個多月現在可以吃東西了 6歲男童全身水腫，生命只剩十多天，竟靠路邊兩種草藥活命，水龜草和憂遁草煲成的水，喝了第六次就有起色了。身體水腫開始消退，而且不再排蛋白尿。這加強了他們的信心。堅持一直喝到第十五天後，慢慢看著孩子變回生病前的模樣，他們這才相信奇跡真的發生了。這就是神奇草藥的治病能量。這個孩子就是活生生的一個列子 快洗腎尿很少，吃純憂遁真的進步很多！腎臟功能不好的建議多吃憂遁草鮮葉打汁或乾葉煮水！ 大哥，我知道有肺癌吃憂遁草治癒的實際案例。 大哥，我婦科發炎很嚴重，上次喝你寄給我的脂質C喝完一瓶後，已經過了一個月，都沒再復發，完完全全治癒了，真神奇，西醫都治不好，吃西醫的藥，有吃就好，藥沒吃就復發。一天吃一次，一次75 CC。 尼基羅草、憂遁草是無毒蔬菜對腎臟功能很有幫助(包含腎臟衰竭)！ 癌症病患化療同時吃尼基羅草或憂草的好處 : 1.本身就可以抑制腫瘤的增生及擴散，完全沒有副作用。 2.具抗發炎特性，身體減少化療藥物所產生的發炎現象。 3.保護身體避免受化療藥物的傷害、減少化療的副作用及癌腫瘤細胞對化療藥物產生抗藥性。 4.能抑制及排除化療藥物毒性產生的自由基，降低再復發機會。 5.能提升免疫力，讓病患更有精神及體力接受後續的治療。 6.具抗真菌及抗病毒能力，能降低化療後免疫力下降易受病毒及細菌感染的機會。 7.能護胃、護肝、護腎，能幫助代謝化療藥物的毒性，能將化療藥物的氣味迅速排至體外。化療期間使用尼基羅草或憂草可以大大降低化療的副作用！化療期間草可川燙5秒再吃。 化療時同時配合尼基羅草憂草可降低化療的副作用！ 我的抽血報告！GFR腎絲球過濾率正常100！我113超強，尿素氮、肌酸酐也指數超美，顯示常期使用憂遁草的腎臟功能非常有幫助喔！ 請問 1.當初腎臟有低落嗎? 2.你是如何吃憂遁草來保養 我之前GFR都在90左右！是去年5月幫媽媽抗癌跟九如許小姐買憂遁草生葉打汁喝！我媽媽的腎臟功能吃憂草汁半年腎臟功能從70進步到85！她之前化療時腎臟功能不好只有70，現在還是每天30葉生葉打汁或憂草乾葉泡茶喝！ 2018/11/4 請問腎臟功能低下、鉀居高不下的糖尿病者可吃嗎？ 可以！尼基羅草憂遁草有肝腎臟功能改善的案例！ 尼基羅草、憂草在國外都當ㄧ般蔬菜食用！裏面的類黃酮含量對人體有幫助 分享一個實際吃小尖葉憂遁草治癒的案例，我素昧平生的一個群組癌友，他攝護腺腫瘤4公分，因怕化療，完全沒接受西醫治療，我幫助他取得小尖葉憂遁草吃，一個月後，再去醫院檢查，腫瘤已經完全沒了，因第一次檢查的醫師是名醫，第二次再就診檢查，醫師換人，因第一次的醫師已經不在那家醫院，所以換醫師，檢查報告出來，醫師說，上次檢查有4公分的腫瘤應該是誤診，因為這個癌友完全沒接受西醫治療，也不知道這位癌友有吃憂遁草，所以，以為是誤診，其實是吃小尖葉憂遁草治癒了，跟我住在同縣市的，

寫的是大陸的狀況，在台灣何嘗不是這樣？謹供參考： 在孤獨中，人的尊嚴也會喪失殆盡” 李老今年七十歲，老伴兒六十八歲。 退休前，李老夫婦都是省城電子研究所的研究人員。 李老的兩個兒子，一個畢業于中國人民大學，一個畢業於清華大學， 之後繼續深造，取得了高學歷後，如今都在北京定居。 李老夫婦的老年空巢生活，過了將近有十年了。起初， 一切似乎都還和諧，充裕的養老金足夠老兩口安度晚年，那段時間， 兩位老人還經常出門旅遊，過著逍遙自在的日子。但是， 隨著時光的流逝，這對在撫養子女上「功德圓滿」的老人， 卻越來越感受到了垂暮生命的重荷。兩位老人的身體一天不如一天， 尤其到了最近兩年，更是每況愈下。李老患有嚴重的心臟病， 老伴患有嚴重的高血壓，日常生活中，老兩口是彼此的醫生， 一個替另一個量血壓，一個監督另一個按時服藥。 老兩口知道控制病情的重要，心裡都很清楚， 一旦其中的一個倒下了，另一個都沒力氣將對方背出家門，而且， 另一個也勢必會跟著累倒。這種擔憂在今年年初得到了證實。 當時李老的心臟病突發，幸虧鄰居幫忙，打電話叫來了 120 急救車。老伴也想跟著急救車一同上醫院，被鄰居好說歹說地勸住。 鄰居也是好心，擔心老太太跟到醫院去只會把自己也急出毛病來。 老伴留在了家裡，可是當天晚上， 一個人在家的老太太突然感到天旋地轉。依靠平時掌握的醫療常識， 老太太理智地沒有進行多餘的掙扎，而是就地躺在了地板上。 躺下後老太太就感覺到完全動彈不得了， 整個身子已經完全不受自己的支配。她說，那一刻， 她認為自己要完了。就這樣躺在冰冷的地板上，直到黎明時分， 老太太的病情才漸漸緩和。她始終不敢動，更不敢睡著， 她怕自己一旦睡著了，就再也不會醒過來了。等到第二天， 鄰居發現了，也是喊來了 120，後腳跟著前腳，把老太太也送進了醫院。 這件事情發生後，李老夫婦的空巢生活正式敲響了警鐘。 我們不是沒有想過去北京和兒子一起生活。以我們倆的收入， 即使生活在北京，也不會給孩子們增添太多的負擔。 但是北京的情況太特殊了。孩子們除了「北上廣」， 在任何一座城市生活， 我和老伴兒的晚年都不會遇到今天這樣大的困難。 兩個孩子目前在北京生活都算穩定，也都買了自己的房子， 買的房子，都是一百五十平米左右，合計下來， 這兩套房就將近一千萬了。買完房子， 他們的人生基本上就被套死在那一百五十平米上了。 他們各自的一家三口，也夠住下我和老伴兒了， 但孩子們誰都不主動開口請我們去住。 有一年過年，全家人都在，兩個兒媳婦用開玩笑的方式互相說： 現在國家人均居住面積的小康標準是三十平米， 如果咱們誰家再擠進兩個人去，立刻就生活在小康線以下了。 也許是說者無心聽者有意，我和老伴當時只能相視苦笑。 若是我和老伴兒在北京租房住，即便我們住在北京了， 兒子就在身邊，可日子一樣是我們老兩口自己過，還是空巢家庭， 頂多週末的時候孩子們能過來看一眼。 這樣就等於是白白花了一筆冤枉錢。 思前想後，唯一的出路就是我和老伴兒獨守空巢。 對於暮年的生活，我們不是沒有做過設計。可現在看， 事情沒有發生之前，我們的想法都太過樂觀了些。 當年我們退休的時候，想著自己老了，絕不拖累孩子們， 我們老兩口和孩子之間的關係，自從他們考上大學那天起， 就已經是“功德圓滿”了，從此，在彼此的義務上，都不做強求。 那時我們想，我們在自己的老年，依靠自己不薄的退休金， 可以遊山玩水，完全投身到大自然的懷抱中去， 直到老的哪兒也去不了的時候，就找一個小保姆伺候我們。 起初一切都按照我們的計畫進行著。 我和老伴兒退休後年年去外地旅遊，在麗江，我們還租了一間民房， 連續三年都在那邊過的夏天，自己買菜做飯，就像居家過日子一樣。 我們自得其樂，孩子們也很高興，都說自己的父母真是瀟灑。 因為彼此無擾，我們老兩口和孩子們的關係處理得非常融洽。 但是人算不如天算，這樣的日子沒有過上十年， 計畫就完全被打亂了。 我們沒有料到，自己的身體垮得會這麼快。 只能終止雲遊四方的日子了，提前進入請保姆的程式。 可是，真的開始請保姆時，我們才發現自己太幼稚了。 在我們的思想裡，花錢請人為自己服務，就是一個簡單的雇傭關係， 只要付得起錢，一切就會水到渠成。誰能想到，如今請保姆難， 居然已經是一個社會問題了。我們最先找了家政公司， 伺候兩個老人，對方給出的要價是每月三千元。 這個數目雖然也在我們能夠承受的範圍內， 但還是讓我們有些小小的驚訝。在心理上，我們認為價錢是高了些。 老伴有些想不通，我還給她做了做思想工作。我說既然是市場化了， 這個定價一定就是市場自我調節出來的，是被供求關係所決定的， 通過這個價格，我們就可以得出如今老人對保姆的需求有多大， 供不應求，所以才導致出了這樣的價格。你看， 我們研究所剛剛畢業的研究生，一個月的工資也就是三千塊錢， 可是一個不用受太多教育就能勝任的保姆崗位， 也開出了和一個研究人員同等的薪酬標準， 這個價格不能說沒有一些扭曲。但這就是現實， 我們處在這樣的市場環境中，購買服務，只能接受如此的定價。 好不容易，老伴兒的思想工作做通了，第一個小保姆被請進了家門。 但購買保姆服務的交易方式，遠遠不像我們購買其他商品那麼簡單。 購買其他商品，基本上還有個公平原則、誠信原則在裡面， 但購買家庭養老服務，這裡面的不確定因素就太多了。 這個小保姆為我們提供的服務品質，遠遠和我們的預期不相吻合。 我們老兩口也是自認有修養的人，但是的確難以容忍。 於是又換了一個，每個月還多給出五百塊錢。 但是隨著付出的價格抬高， 獲得的服務品質與預期的落差反而更大了。 就這樣接二連三換了四個保姆，最終不約而同， 我和老伴都決定不再嘗試這條路了。我們決定， 在我們還能動的情況下，彼此照顧對方。這裡面沒有不理性的因素， 我們都是學理科出身的，不會感情用事，任何決定， 都是經過理性推理出來的。但是現在不得不承認， 我們的理性思考的確有僥倖的成分在裡面。老年人的身體狀況， 更是個不可估算的變數。 發生在老伴身上的危險，讓我知道了， 現在身邊有個人還是非常必要的， 起碼不會讓我們在突發險情的時候坐以待斃。上次老伴被救， 是因為我們防患於未然，留了一把鑰匙在鄰居家裡。鄰居很負責任， 我住院後，就擔心我老伴一個人會有什麼不測，一大早敲門問安， 沒人應門，這才開門看到了躺在地板上的老人。 這種僥倖的事還敢再重演嗎？不敢了。 現在我和老伴又有了一個共識，那就是住院兩個人必須一同去， 反正以我們現在的身體狀況，任何時候都夠得上住院的條件。 我想啊，也許我們最終的那個時刻，會是雙雙躺在醫院的病床上， 彼此看得見對方，一同閉上眼睛。 如果真是這樣，那可的確就是功德圓滿了。 現在孩子們當然很著急，可也只能勸我們再去請保姆。 他們總以為我們是捨不得花那份錢， 根本體驗不到這種買賣關係如今的混亂——不是你支付了金錢， 就一定能夠換來等值的服務。他們不知道，這種「等值」的要求， 更多的還是指人的良心，是良心和良心之間的換算， 可如今人的良心，是個最大的不確定值，最難以被估算和期待。 我們住院後，兩個孩子都回來了，當孩子們出現在病房門口的時候， 那一刻，我真的感受到了情感上的滿足。那一刻，我居然有些傷心， 就好像自己受了什麼天大的委屈一樣。老伴兒更是哭得一塌糊塗， 孩子們越安慰，她哭得越凶。好在我還算比較克制，如果我也落淚， 孩子們會感到震驚的。我從來沒有在兩個兒子面前掉過淚。 孩子們不會理解他們的父母怎麼會變得如此脆弱， 就像我年輕的時候一樣，也一定是難以理解如今的自己。 在醫院陪了我們幾天，看我們的病情都穩定下來了， 孩子們就回北京了。他們太忙。是我讓他們回去的， 有生以來第一次，我在理性思考的時候，感到這麼違心。 孩子們走後，我和老伴突然變得特別親。不是說我們以前不親， 是這次事情發生後，我們之間那種相濡以沫的情緒變得空前濃厚。 我們倆的病床挨著，各自躺在床上，伸出手， 正好可以牽住彼此的手，我們就這樣躺在病床上手拉著手， 連護士看到都笑話我們，說我們比初戀的情人還要親密。 護士說得沒錯，我和老伴兒年輕的時候， 好像都沒有像今天這樣情重。這就是相依為命啊。我們手拉著手， 各自還吊著液體，我覺得液體滴進我們的血管裡，就融合在了一起， 這種感覺真好！ 在醫院裡，我和老伴商量了下一個決定——我們住進養老院去。 出院後我們立刻考察了一下，有幾家養老院還是不錯的，比較正規， 主要是管理相對嚴格，畢竟是有那麼一個機構， 為老人提供服務的人員，有組織的管理，這樣一來， 就杜絕了老人在家養老，保姆關起門來稱王稱霸的可能。你要知道， 老年人的狀態決定了，在私密的空間裡，相對身強力壯的保姆們， 他們絕對是處於弱勢地位的。 我們看中的那家養老院還提供家庭式公寓，就是一個小家庭的樣式， 廚房、衛生間一應俱全，我們並不需要過集體生活， 每天服務員會送來三餐，自己願意的話，也可以自己做飯， 醫務人員會隨時巡視老人的身體狀況。當然，收費比較高， 一個月我們兩個人需要交納六千塊錢。這個價格我認為是合理的， 吃住、醫療保健都在裡面。 入住手續我們已經辦好了，現在只等養老院的通知。 這家養老院的公寓房很緊張，需要排隊。去養老院， 看來就是我和老伴兒的最後一站了。 也許真的是走到人生的盡頭了，這段日子在家， 我和老伴兒總覺得是在和什麼告別，情緒上不免就有些低落。 收拾收拾東西，每天夕陽落山的時候， 我們老兩口就坐在陽臺上說一些過去的事情。 這套房子我們住得並不是很久，退休前才換的， 也就住了十年左右的光景， 可是如今就好像是人生前一個階段的最後一個驛站了， 從這個門走出去之後，我們的人生就該進入落幕的倒計時了。 我們這一輩子，傳統觀念不是很重， 自認為我們的生命和孩子們的生命應當是各自獨立的， 可是如今看來，人之暮年， 對於親情的渴望卻是不以人的意志為轉移的。 這是我們獨有的民族性格，而現代性，說到底是一個西方觀念， 所以，當我們國家邁向現代性的時候，獨有的這種民族性格， 就讓我們付出的代價、承受的撕裂感，格外沉重。 老伴兒現在特別思念孩子們，我也一樣， 這些日子突然想起的就總是兩個兒子小時候的樣子了。 有時候還會有些錯覺，好像看到他們就在這套房子裡玩耍。實際上， 我們搬進這套房子的時候，他們早已經在北京落戶了。 這種視覺上的位移，在物理學上也許都能找到符合科學的解釋吧， 就像海市蜃樓，我想也許不完全是個主觀上的錯覺。 前兩天我和老伴兒做了一個大工程， 就是把孩子們從前的照片都整理了出來，分門別類， 按照年代的順序，掃描進電腦裡，給他們做成了電子相冊。我還買了兩部平板電腦，分別給他們儲存了進去。我想，有一天， 孩子們也會開始追憶自己的童年吧。 這也是給我們進養老院做的準備工作。 要離開家了，我和老伴兒想了想，需要從這個家帶走的， 好像並沒有太多的東西。除了我們的養老金卡、身份證件， 好像唯一值得我們帶在身邊的，就只有孩子們的照片了。 人生前一個階段積累下的一切有形的事物，我們都帶不走， 也不需要帶走了！ 請孩子們和兄弟姊妹們好好看幾遍這個文章，不多年後，我們每個人都會經歷這樣的過程，早做打算和規劃吧！！

《中華文明第一次被清華大學教授整理得如此清晰！》 2020-08-10 雲夕默 中華民族是世界上惟一文明從未中斷過的民族！中國曾經被打敗，但中國文明從未被摧毀！屹立東方5000年的中華文明史，爲什麼綿延不斷？每一個中國人都應該好好讀讀這篇文章！此刻，我枯坐在靜靜的清華園裡寫下此篇文章，就是擔心當今和未來的人們在歷史書上往往看不到一些很關鍵的東西。 我們有些歷史書總在講著哪個皇帝和他的弟弟搞什麼陰謀，和哪個妃子談戀愛，永遠講這些莫名其妙的東西。重大的事情卻都沒有講。 一、文化成熟的標準是什麼？ 第一，必須有文字。 第二，必須有城市式的居住方式，城市可以小一點，但必須有居住的方式。 第三，必須有青銅器。所謂有青銅器就是必須有金屬冶煉，青銅的冶煉熔點很低，人類最早能冶煉青銅器就是能冶鍊金屬的初步了。 二、四大文明是哪四大？ 四大文明分別是巴比倫文明、埃及文明、印度文明和中華文明。 1、第一名是誰？ 第一名是現在日子過得很不好的地方——伊拉克。 那個地方古代叫巴比倫文明。如果說得更大一點叫兩河文明（幼發拉底河和底格里斯河），兩河文明在西方叫美索不達米亞文明。那是人類最早發現文明的地方，也是文明最早成熟的地方。它的文明高度成熟的時候，中華文明僅僅初露曙光。 2、第二名是誰呢？ 第二名是尼羅河邊上的埃及。 3、第三名和第四名的名次之爭 第三名照理應該是印度，第四名才是中國。 但是由於這六、七十年來印度的考古發現很少，中國的考古成果較多的，於是就有一些人在國際上把中華文明說成了第三名。然而，真正有可能把中國的名次往前推的一個非常重要的文化遺址是內蒙古赤峯市的紅山文化，這個比較早，但這還需要國際上的認定。 4、希臘文明怎麼沒算上？ 您可能會問，一個對後來世界影響極大的希臘文明怎麼沒算上呢？因爲經過全世界的學者們研究，這種文明講的是第一名巴比倫文明和第二名埃及文明二者在地中海上的遇合，儘管後來有所創造，但不是原創，所以不能算四大文明之一。 5、波斯文明呢？ 還有一個文明，就是現在的伊朗，當時叫波斯。波斯文明也很早，但經過研究以後是第一名巴比倫文明和第三名印度文明在陸地上的遇合。因爲它們都缺乏原創性，所以也不算。 6、留存到今比較完整的只有中華文明 這四個古文明我們不管中國是第三名還是第四名，有一點是肯定的，就是不中斷地發展到今天，沒有滅亡的只有一個文明，就是中華文明。有一點很奇怪，文明的原址，現在爲什麼總是恐怖主義頻發，永遠是災難不斷、炮火連連？這完全是一個逆反的狀態。 而留存到今天比較完整的文明確實只有中華文明。 （1）巴比倫文明 伊拉克是很少能夠看到巴比倫文明的遺留的，雖然文明古老，但是它沒有任何存檔，永遠是戰場，幾千年來永遠是戰場。所以他們自己也搞不清古代的東西是什麼了，甚至於他們的文化教育情況也是非常的差。 （2）埃及文明 在埃及則是另一種情形——如今連什麼是象形文字都不懂。更嚴重的是，在埃及沒有什麼地方可以找到法老的後裔，在亞歷山大我們現在所能遇到的幾乎都是白種人，這是歐洲侵略的混血結果。在他們的首都開羅遇到零星的阿拉伯人，那也是戰爭以後混血去的結果。法老的後代在哪裡？金字塔時代的後裔在哪裡？血緣都找不到了。我們在尼羅河南部的西岸找到了一個法老村，但是由於幾千年的近親結婚，他們在體力和智力上都特別羸弱，而且他們現在也是信仰伊斯蘭教，法老的後代蕩然無存。 （3）印度文明 那麼印度呢？印度表面上看起來都在，都有遺留，但遺憾的是他們無數次的中斷、無數次的滅亡，連這個過程都沒有人記述下來。 他們的歷史已不清晰，但是有一點知道，《大唐西域記》裡面歌頌的佛教是在13世紀的時候，現在該佛教在印度已經消亡了。現在他們的佛教是倒傳進去的。 （4）中華文明 所以，我們很難設想一個地方還有一些孩子，能夠很正常地朗誦著2500年前的老人家的話，諸如「三人行必有我師」，「溫故而知新」，「有朋自遠方來不亦樂乎」等等。但是這在中華熱土上真正發生了，所以這是一個從4200年前進入文明以後沒有中斷的偉大文明。 三、炎、黃其實是對頭 4200年前，中國進行了700到800年的文明「熱身賽」。有六位偉大的王者，引領我們完成了這700到800年的準備。第一位是炎帝，第二位是黃帝，第三位叫蚩尤，後面三位是堯、舜、禹。這六位偉大的王者，爲我們4200年的文明跨越做了充分的準備。他們嚴格講起來是傳說中的人物，可能我們並沒有非常明確的資料，但大體上是這樣的： 1、炎帝 炎帝是個農業科學家，神農氏。首先他教會了我們中國人耕種，這很重要。在炎帝之前，我們是采野果子吃、打野獸的，這完全是被動的。第二，炎帝發現了火，使我們能夠吃熟食，我們能夠在夜間工作，而且我們可以用火來防止野獸。第三，炎帝親嘗草藥，發明了中草藥，避免了中華民族最早就有可能完全滅亡的一個原因，就是防止了傳染病。那麼，這麼偉大的人爲什麼後來會被黃帝打敗了呢？ 2、黃帝 黃帝也許是這樣想的——黃帝覺得炎帝雖然做得很好，但是當時部落之間對敵的情形太嚴重了。敵人是野蠻的力量，都是說打過來就打過來的，所以我們要武裝自己，我們要冶鍊金屬，我們要鍛造武器，我們要騎上戰馬，我們要巡視在我們的周邊，我們要發動戰爭來消滅那些野蠻的力量。炎帝卻覺得我安安靜靜地在過日子——老農民的生活有什麼不好？於是黃帝和炎帝就打起來了，結果黃帝勝了炎帝敗了，打的地方就是現在的河北省。這兩位老人家渾身鮮血，面對面站著的時候，並不知道幾千年以後世界上最多的人羣把自己說成是炎黃子孫。如果知道的話，他們有可能就不打了。黃帝後來把炎帝的文明接過來了，所以我們叫炎黃子孫。 3、蚩尤及堯、舜、禹 但黃帝也有一個人打不過，那就是蚩尤。蚩尤管著現在山東、河南的東部和安徽北部那一帶，地方也很大。黃帝打不過他，因爲他也有金屬冶煉，他也在製造武器。黃帝就像我們常人一樣，對於打不過的人，對自己的部落就講他是妖怪。因爲文字是黃帝時期發明的，所以他把漢字裡面最難聽的兩個字給了他，叫蚩尤。後來由於自然的原因，蚩尤被打敗了，黃帝又一次勝利了。蚩尤的後代只能不斷地逃跑，有的就歸屬於黃帝了，有的繼續往南遷徙，黃帝的部隊就接著再追。 追到什麼地方呢？貴州附近，現在的苗族據考就是蚩尤的後代。堯、舜、禹是黃帝的繼承人，一代代繼承下來，完成了這個準備，然後就進入了中華民族更加重要的4200年，到了我們跨入文明的門檻。 四、全人類最聰明的人一起誕生了 古代的歷史我們要跳躍性地來看，到公元前5世紀的時候，中國文明和世界其他文明一起發生了一件重大的事情——全人類最聰明的人一起誕生了。 1、軸星時代 我們來列個時間表：孔子比釋迦牟尼小14歲；孔子死後10年，古希臘的蘇格拉底誕生；古希臘最聰明的哲學家亞里士多德比孟子大12歲，比莊子大15歲；阿基米德和韓非子只差了7歲。這個座次大家還可以不斷地排下去，給大家造成什麼印象？就是聰明人那個時候全出來了——差10歲、14歲不就是同一個時期嗎？大家前後跨入了文明的門檻，然後量變到質變。智能大爆發，人類一起成熟了，聰明的人都一起產生了。那個時代被德國的法蘭克部學派稱爲軸星時代，就是人類智慧的軸星就在那個時候。在這個關鍵時刻，中華文明沒有缺席，古希臘雖然不是原創，但是它那個時候表現得特別優秀。 2、使命分工 所以說，古希臘的哲學家在希臘海邊思考的時候，印度的哲學家在恆河岸邊打坐，中國的哲學家在黃河岸邊散步。而且他們使命當中也有一個分工：希臘哲學家主要是考慮人和物的關係，印度哲學家主要是考慮人和神的關係，中國哲學家主要是考慮人和人的關係。中國哲學家不管諸子百家哪一家，他們都不太去考慮物，也不太考慮鬼神，民間信仰到處有鬼神，但你看諸子百家，這兩頭都不太思考。他就只思考人和人的關係。印度哲學家思考人和神的關係，這個神不是迷信，按照我們現在的科學講是「超驗世界」，就是超出我們經驗世界之外的另外一個高層抽象天地。不要以爲他們迷信，這恰恰是中國哲學所缺乏的。所以玄奘他們要從印度取經回來。西方哲學思考人和物的關係，主要不是考慮完全物質利益，而是主要考慮人和客觀世界的事情。所以現在，他們自然科學特別發達。 3、文明需要國家行政力量來捍衛 雖然這批人在海邊思考，另外一批人在河邊漫步，然而思考再高深的思想，如果沒有行政資源的加持，沒有國家力量的保護，他們的思想也將會隨風飄散。孔子算得厲害了，他的講話如果沒人聽，就算學生聽後記了下來，學生的筆記也會很快被燒掉。那又如何能留傳下來呢？世界上聰明人多得很，爲什麼只留下了他們幾個？這就必須有行政力量的加持——必須由國家的力量來抵抗野蠻，來捍衛文明。 五、帝國時代 公元前5世紀前後，人類智能大爆發以後，馬上進入到了帝國時代。 1、兩大帝國並存：西半球的羅馬帝國和東半球的秦漢帝國，巴比倫王國，波斯王國，印度的孔雀王朝，一個個帝國起來滅亡、起來滅亡，最後地球上有兩大帝國，長時間地並肩共存，就是西半球的羅馬帝國，東半球的秦漢帝國。秦朝太短，漢朝時間比較長，秦漢帝國，壓住了地球的分量。 2、共同的敵人：北方蠻族 這兩大帝國遇到了共同的敵人，叫做北方蠻族。中國的野蠻力量叫匈奴。對付匈奴，秦漢帝國有兩個方法，秦始皇是造長城，漢武帝是打仗。漢武帝在位50幾年一直在打仗，培養了衛青、霍去病這些大將軍和他們打仗。打的結果呢，匈奴打敗了，跑掉了，漢代也打得非常疲憊。我們在這打匈奴的時候，羅馬帝國也遇到了北方蠻族。公元476年，西羅馬帝國被北方蠻族打垮滅亡了。 那麼這個北方蠻族是誰呢？就是被漢武帝打跑的匈奴，跑到西邊去了。他們和當地的蠻族聯合在一起，經過幾代的努力，把羅馬帝國瓦解了。地球上兩大帝國中的一個滅亡了，歐洲從此進入中世紀，慢慢長夜一千年！ 六、秦漢文明 中國秦漢文明也遇到了大麻煩，匈奴雖然打跑了，但是北方還有很多蠻族。 1、鮮卑族的統治 當時的中國被一個少數民族占領，這個民族叫鮮卑族。中國的漢族會種地，但鮮卑族不會，便無法統治漢族。所以他們認爲，廢除農田，恢復牧場，恢復到遊牧文明，那就可以實現統治了（他們熟悉的是遊牧文明）。 這裡有兩個策略，一個就是鷹派的策略，把漢族人全部殺光，鴿派的策略是不要殺光，讓漢族人成爲奴隸在那勞動。 2、馮太后和孝文帝 值得炎黃子孫永遠萬幸的是，在鮮卑族裡面居然出現了兩個極其優秀的人物。 一個是女性，她其實血緣是漢族，在鮮卑做了太后，叫馮太后，我們稱她爲「文明太后」。另外一個就是她的孫子，是鮮卑族裡面有一個拓跋氏，他叫拓跋宏，這個人在漢族的歷史書上叫做北魏王朝的孝文帝。孝文帝死的時候才33歲，是一個非常年輕的王者。在他奶奶的帶領下（奶奶死後，他一個人掌權的時間不長），八、九年的時間裡面他做了幾件重要的大事。「我們在軍事上是勝利者，但是在文化上我們是漢文化的學生。」 一、廢除鮮卑語，所有的官員都學漢族； 二、不准再穿鮮卑服裝，必須穿漢服； 三、遷都，從他們原來的首都（現在山西大同）遷到河南洛陽，遷到農耕文明的中心地，實行《均田法》等農耕文明的法律； 四、鮮卑族的貴族努力和漢族通婚，造成血緣相通。 3、孝文帝的偉大成果 大家不要小看，這幾條規定造成了一個巨大的成果，這個成果是人們無法想像的。首先，中華文明不但沒有被消滅（差一點被消滅，羅馬文明其實當時已經被消滅了），而且更強大了。爲什麼更強大了？我們的諸子百家好是好，有一個毛病就是太斯文了。光有他們能不能搞成一番偉大的文明事業？不可能。因爲他們缺少生命力，缺少強悍的力量。這一點，鮮卑族給予了，他們可以丟掉自己的鮮卑語言，可以丟掉自己的鮮卑服裝，他們丟不掉的是馬背上的雄風，他們丟不掉的是天蒼蒼野茫茫的氣概。這一點一旦加給我們的儒家學說，加給我們的諸子百家，中華立刻強大無比。大家能理解嗎？ 所以我們有的人不了解，以爲光是諸子百家的學說就能建立偉大的社稷，其實這不夠，一定要有北方少數民族的陽剛之氣，野性的加入，中華文明才會平衡。 第二，這個孝文帝覺得自己沒有文化，就拜漢族文化爲老師，而且也拜其他文化爲老師。所以他又拜了印度文化做老師，因爲當時正好佛教傳入了。佛教裡面有亞歷山大東征的時候留下的希臘文明的遺留；他又拜希臘文化做老師，印度文化和波斯文化很近，他又拜波斯文化做老師；拜巴比倫文化做老師。全世界重要的文化都被請進來當了中華文明的老師。您如果不相信，可以到山西大同的雲岡石窟去看一看，你進去就會奇怪，怎麼感到是羅馬的廊柱呢？那是希臘文明的餘留。那些佛像是印度文明。爲什麼都是高鼻樑深眼窩的呢？這是希臘雕刻家的餘留。 希臘雕刻家經過幾次轉折以後，通過迦陀螺文化等等的餘留，還有波斯文化，還有巴比倫文化，都在那裡，僅僅是雲崗石窟就成了世界文明的大聚會。請允許我爲您做個比喻，這些文明本來都很驕傲，互相之間沒什麼關係，就像我們大學裡面那些教授都很驕傲，互相之間見面的時候，禮貌點頭互相不理，但沒想到來了一個年輕的辦公室主任，把每個教授都當成他的老師，殷勤地找他們喝茶、吃飯，拉到一起開會，結果這些教授關係良好了，融合在一起了。這個年輕的辦公室主任就是我們北魏的孝文帝，文明融合了。多麼了不起！ 第一，中華文明突然走向了健全平衡，走向了雄氣勃勃的強大。 第二，中華文明和其他文明的優秀因子融合了，這樣的話，諸子百家的兩個毛病克服了。諸子百家也太封閉，不知道世界上還有別的文化。我們現在老在講國學，講文化，毛病就是這兩個，一個沒有執行力的斯文，第二個就是不了解其他文明的封閉。但是公元5世紀在北魏孝文帝的時候，這兩個毛病已經克服了。這兩個毛病克服以後，第三個優點又出來了——他不是主張通婚嗎？主張通婚以後，造就了新一代身體強壯、受良好教育的具有雄才大略的統治者。所以，一個偉大的朝代馬上就要來了，這個朝代就叫唐代。 七、一個偉大的朝代 中華由此就邁向大唐了，一個了不起的時代就開始了。而且大家注意，大唐之前的隋煬帝和大唐的唐太宗，他們的血緣二分之一是鮮卑族血緣。到了武則天的先生唐高宗，他四分之三是鮮卑族。所以一個小小的民族由於它的英明的決策，把它的血緣輸入了一個偉大的民族，創建了一個偉大的朝代。所以，我們對北魏孝文帝這個33歲去世的皇帝要表示一種尊重。因爲，他不但避免了中華民族的一次非常有可能的滅亡，而且還一次性補強了中華文化所有的重大缺陷。公元5世紀以後發生了非常大的變化，那個時候羅馬帝國已經淪落了，已經進入黑暗的中世紀了。中國由於孝文帝等人的努力，經過一百多年進入了偉大的唐朝，公元7世紀的唐朝，到現在爲止還是讓人激動萬分。當時，羅馬帝國滅亡以後羅馬城的人口不到五萬。而當時的歐洲，擁有一萬人口就已經是像模像樣的城市了。而在當時大唐的首都長安城內，人口不算城外就是一百萬。七十幾個外交使團，三萬多個外國留學生，城裡面吃的是阿拉伯麵食，用的是羅馬醫術，還通用拜占廷的金幣和波斯王朝的銀幣。世界各國的宗教在那都有道場。物價非常便宜，刑事案件極其地少，人們的幸福指數極高。我有一次到埃及南部的一個地方去，那個地方叫底比斯，一個英文的講解員在講解，他說我們這個底比斯很可能是古代世界最重要的城市。剛一說完她自己趕緊用英文加了一句補充，當然除了唐代的長安。她必須講當然除了唐代的長安，不講就沒有常識了。因爲唐代太偉大了，太輝煌了。有人說人類歷史上真正的文化中心有三個——公元7世紀的長安，19世紀的巴黎和今天的紐約。什麼叫文化中心？就是全世界的文化創造者都集中在那，而且把文化成果在那發布，這叫文化中心。但19世紀的巴黎、現在的紐約和公元7世紀的長安比還有一個缺點，就是缺少詩意。長安那可是充滿了詩意，晚上是宵禁——宵禁不是爲了戰爭而是爲了管理秩序，108個坊的門關了，人只能在坊裡面活動。 所以下午就很重要了，有很多很多酒吧，這些酒吧都是中亞，按照現在講是哈薩克斯坦、吉爾吉斯斯坦的那些國家的漂亮女孩，叫胡姬來開的。傍晚時分，李白、王維這些人騎著白馬到胡姬酒店喝酒，這都有大量的記述，他們自己也有大量的詩歌來描寫這個情景。如果你更開放，受不了宵禁，那麼可以往東走到洛陽，洛陽也很繁華，不需要宵禁。如果你更浪漫一點，那你繼續往東走，到揚州，那是什麼限制也沒有的了。所以，他們的夢想就是到揚州去。當時除了這些城市之外，成都也已經很繁華。這就是唐代，公元7世紀到8世紀的唐代，中華文明發揮得非常優秀非常精彩，而且由於絲綢之路、和日本的交往，所以它已經成爲世界文化的一個不可動搖的中心了，這一點全世界都公認。 八、宋代和元代是不是好朝代？ 1、宋代其實很不錯 宋代你看不好的理由很多，打仗老打不過人家，兩個皇帝都被人家搶走了，這個很丟人吧？好不容易有個會打仗的人叫岳飛又被殺掉了，你看宋江活不下去了、武松活不下去了、林沖也活不下去了，都只能上梁山了。 好像沒人能夠打仗了，所以只能依靠一個家庭負責所謂的國防，而且男人不知道到哪去了，都是女將在守著國防。那麼他們的司令員是誰呢？叫百歲掛帥的老太太佘老太君。一百歲掛帥，你想這個國家多麼的荒唐？ 皇帝被搶走了、英雄上梁山了，國防由一個家庭的女士們管著，總指揮是個老太太。這個好多都是小說和戲劇的產物，大家不要完全相信。看看蠻好玩的，因爲小說戲劇有的時候不完全講歷史，我們不能用歷史的真實來要求藝術。所以吳晗說過，我們這些搞歷史的人最喜歡看楊門女將這樣的事了，因爲它沒有發生過，所以看著特別輕鬆。這些年，人類的歷史觀已經從朝廷興旺式轉向全民生態式。我們過去相信的全是朝廷興旺式，這個哥哥怎麼把弟弟殺了，這個陰謀，這個宰相，完全是朝廷興旺式。其實這個不重要，重要的是全民生態式。宋朝如果從朝廷興旺來講，不太好。但是按全民生態式來講就非常好，主要證據是一幅清明上河圖。清明上河圖是北宋汴梁的一個商業景象的展現。按照我們現代經濟學家的概念，宋代的GDP是唐代的兩倍，它的各行各業都很發達，你看看清明上河圖就知道了，從全民生態式來說，宋代很不錯。在冷兵器時代，農耕文明確實打不過遊牧文明。幾十萬匹馬隊浩浩蕩蕩南下，你在農田裡面抓壯丁抓來的那些士兵是很難抵抗的，有再多的岳飛也很難抵抗。那麼最後把宋朝滅了的是誰的部隊呢？是成吉思汗的部隊。成吉思汗的部隊世界上誰抵得過他？沒有人抵得過！他把半個亞洲占領了，把半個歐洲占領了，在要渡過地中海占領非洲的時候，我們現在可以讀到非洲皇帝的日記，說成吉思汗要來了，我們趕快準備投降的儀式吧！其實，那個時候已經不是成吉思汗本人而是他的後代了。 2、元代其實很優秀 蒙古部隊來了，元代就不太好了吧？有的漢族教科書裡面老是說元代不好，說元代漢人的地位很低，時間也很短，才90幾年。其實這是漢族歷史學家狹隘的思維。今天我們用當代的世界思維來考慮，元代很優秀。我們舉幾個證據來證明： 第一，大家知道後來歐洲終於醒來了，醒來以後有一本書使他們激動不已，他們的航海家拼了老命都要根據這本書去開搶新的地盤。哥倫布的駕駛台上放著一本書，麥哲倫的駕駛台上也放著一本書，達伽馬的駕駛台上還放著那本書，這本書叫《馬可波羅遊記》。馬可波羅這個旅行家是歐洲威尼斯人，威尼斯在歐洲是最美的了，但是馬可波羅告訴歐洲人說我的家鄉不算美，世界上最美麗、最高貴的地方在中國。他去了杭州去了北京去了好多地方，說最美的地方在中國，又富裕、又文明、又有禮貌，結果那些航海家瘋了一樣往中國走。那個讓整個歐洲激動萬分的《馬可波羅遊記》，它寫的是哪個朝代？當然是元代。所以元代不是像我們現在有些歷史老師講得那麼糟糕，元代其實是非常精彩的。你看看馬可波羅的描寫就知道了，非常精彩，這是第一。第二，我們覺得元代不錯的地方是蒙古軍隊的強大，是它把中華帝國的版圖安定下來了。我們現在外交部發言人說新疆從元代開始，中央政府就實行有效統治；西藏從元代開始，中央政府就實行有效統治。因爲在唐代文成公主嫁過去時那還不是有效統治。不僅是新疆、西藏，廣西、貴州、雲南也是從元代開始實行有效統治的。就是那個蒙古馬隊，正是它把大中華的國境大體安定下來的，這是元代的第二個功勞。元代的第三個功勞，是藝術特別繁榮。富春山居圖是什麼朝代的畫？元代。青花瓷最優秀的產品是什麼時候？元代。大家記住這只是一個不到百年的短暫的朝代，卻什麼都產生了。那時候似乎中國文化什麼都有了，遺憾的是就缺了一個項目——戲劇。什麼意思？孔子沒看過戲，孟子沒有看過戲，藝術成就那麼高的屈原也沒有看過戲，這倒罷了，連李白、杜甫都沒看過戲，中國好奇怪！2500年前，希臘悲劇很繁榮，印度梵劇很繁榮，中國一直沒有戲，中國爲什麼沒有戲劇？但是到了元代，這些問題全解決了。元代停止了多年的科舉制度，結果使原來要考試的人，沒有飯吃就到流浪的雜技班、戲班子裡面去，說我給你們寫點東西吧？這些人裡面有關漢卿，有寫《西廂記》的王實甫、有寫《趙氏孤兒》的紀君祥，有馬致遠這麼一大羣人。結果元代產生的戲劇使中國的戲劇快速地趕上了古希臘悲劇、古印度梵劇，使中國文化的一切問題都解決了。而元代的統治者漢文程度不高，看戲很高興，所以結果戲劇大繁榮。後來，崑劇、京劇其實在文學上都趕不上元雜劇，趕不上關漢卿，趕不上西廂記，趕不上趙氏孤兒，都趕不上。所以元代很了不起，短短的90年就把這些問題都解決了。 九、文化專制主義與禁海 遺憾的是明代清代反而不好，明代清代有幾個問題。 第一是輝煌的時間太長了，我們產生了自滿保守不開放。 第二，朱元璋是草根出來的，他實行了文化專制主義。文化專制主義就是文字獄，你有一個字說得不對，全家殺頭，有的時候還株連九族，這個字寫得好不好對不對，完全看人怎麼解釋了。朱元璋過生日，人家說生日的生，他說你是不是諷刺我，我做過和尚，是唐僧的僧的諧音，把他殺了。明代國力開始很強，但在這種思維下造成了文化思維、文化創作力的嚴重落後，再加上我們的封閉——結果從明代一直到清代，開始走向衰弱。這裡面還有一個原因就是，歐洲突然迅猛發展。文藝復興的時候，歐洲就是這樣，他們經過一千年的沉睡，夜實在太長，所以他們對黎明的感覺特別深刻。而中國唐代宋代歷史上太輝煌，所以我們對黎明沒有感覺，反而走向平庸了。這就是明代和清代的問題。這裡面讓我們現在有一點痛心疾首的就是我們明代清代的皇帝，他們的腦子裡只管著北方的長城邊疆。實際上，世界上三種文明形態，一種叫農耕文明，一種叫遊牧文明（成吉思汗他們叫遊牧文明），另一種叫海洋文明。中國主要是農耕文明，遊牧文明我們和他們打交道，造長城、打仗都是遊牧文明，後來關係好了不怕了，到清朝就不需修長城了。但是對海洋文明，我們一直都是井底之蛙。明代的時候出過鄭和下西洋，但是回來都瘋了，我們連鄭 和先生死在哪裡都不知道，他的墓在哪裡我們.. https://ppfocus.com/0/cu6e08675.html

癌症信號--知道這些，你將永遠不會得上癌症 研究表明： ①癌症不能在弱鹼性的人體中形成； ②癌症只能在酸性身體中形成； ③如果你有癌症，說明身體是酸性的； ④癌症只能在一個酸性的身體擴展； ⑤如果你的身體變弱鹼性，癌症不能擴展； ⑥如果你能平衡你的身體PH值，讓你的身體轉變 成弱鹼性，不管你得的是什麼癌症都有轉變和被 治好； ⑦不管你的情況多麼糟糕，哪怕只能活6個月，如 果你能轉變你的身體PH值到弱鹼性，你的癌症 就不會擴展，就會好； ⑧不用擔心你的家族中你的媽媽、爸爸或任何人有 癌症，只要你的身體是弱鹼性的，你不會得，如 果你已經有了，它將會轉變； ⑨癌症都是酸性體液中生存的，沒別的。如果你的 身體是酸的，你就會得癌症。如果是弱鹼的，你 就不會得癌症。如果你已有了癌症，只要你能調 整你身體的PH值到弱鹼性，癌症就會離你而去。 預防癌症的秘訣十分簡單，就是常吃鹼性食物以防止酸性廢物的累積，因為酸化的體液環境，是正常細胞癌變的肥沃土壤，調整體液酸堿平衡，是預防癌症的有效途徑。 A)養成良好的生活習慣，戒煙限酒。吸煙，世界衛生組織預言，如果人們都不再吸煙，5年之後，世界上的癌症將減少1/3；其次，不酗酒。煙和酒是極酸的酸性物質，長期吸煙喝酒的人，極易導致酸性體質。 B)不要過多地吃鹹而辣的食物，不吃過熱、過冷、過期及變質的食物；年老體弱或有某種疾病遺傳基因者酌情吃一些防癌食品和含堿量高的鹼性食品，保持良好的精神狀態。 C)有良好的心態應對壓力，勞逸結合，不要過度疲勞。可見壓力是重要的癌症誘因，中醫認為壓力導致過勞體虛從而引起免疫功能下降、內分泌失調，體內代謝紊亂，導致體內酸性物質的沉積；壓力也可導致精神緊張引起氣滯血淤、毒火內陷等。 D)加強體育鍛煉，增強體質，多在陽光下運動，多出汗可將體內酸性物質隨汗液排出體外，避免形成酸性體質。 E)生活要規律，生活習慣不規律的人，如徹夜唱卡拉OK、打麻將、夜不歸宿等生活無規律，都會加重體質酸化，容易患癌症。應當養成良好的生活習慣，從而保持弱鹼性體質，使各種癌症疾病遠離自己。 F)不要食用被污染的食物，如被污染的水，農作物，家禽魚蛋，發黴的食品等，要吃一些綠色有機食品，要防止病從口入。 酸性體質是人體大量攝入高脂肪、高蛋白、高熱量食物的結果。 　　 ★常見食物的酸鹼性: ⊙強酸性：蛋黃、乳酪、白糖、西點、柿子、烏 魚子、柴魚等。 ⊙中酸性：火腿、雞肉、鮪魚、豬肉、鰻魚、牛 肉、麵包、小麥、奶油、馬肉等。 ⊙弱酸性：白米、花生、啤酒、油炸豆腐、海 苔、文蛤（蜆）、章魚、泥鰍等。 ⊙弱鹼性：紅豆、蘿葡、蘋果、甘藍菜、洋蔥、 豆腐等。 ⊙中鹼性：蘿葡乾、大豆、胡蘿葡、番茄、香 蕉、橘子、香瓜、草莓、蛋白、梅 乾、檸檬、菠菜等。 ⊙強鹼性：葡萄、茶葉、葡萄酒、海帶、天然 綠藻類 海帶可以說是鹼性食物之王，多吃海帶能有效調整酸性體質。所以平時常感到勞累、疲乏、渾身酸痛的話，不妨多吃海帶。此外，人們常說喝茶能解乏，除了茶葉中的興奮成分外，茶鹼能「中和」體內的酸性物質，也有緩解疲乏的作用。 再有素食是最好的方法，只要堅持素食一段時間，身體自然就會變成鹼性體質。 ◆哪些人的身體容易「發酸」: ⊙熬夜一族...晚上1：00以後不睡覺，人體的代謝作用會轉由內分泌燃燒，用內分泌燃燒產生的毒素會很多，會使體質變酸，通常熬夜的人得慢性疾病的機率會比抽煙或喝酒的人都來得高。所以每天儘量在晚上12：00以前睡覺，不要常熬夜，若非要熬夜，一星期以一次為限！熬夜時不要吃肉，儘量吃碳水化合物，這樣隔天才不會很累，可把傷害減至最低。 ⊙宵夜一族...凡是晚上8：00以後再進食就可稱作宵夜。吃宵夜隔天易疲倦、爬不起床，肝也會受損，因為睡覺時，人體各器官活動力降低，處於休息狀態，這時讓食物留在腸子裏會變酸、發酵，易產生毒素、傷害身體。 ⊙早餐的「逃兵」...一天三餐中，早餐最重要，但許多人不吃早餐，一早空著肚子，體內沒有動力，會自動使用甲狀腺、副甲狀腺、下腦垂體等腺體，如此易造成腺體亢進、體質變酸，長期下來易導致各種慢性病。 ⊙「精食」一族...少運動且整天坐在辦公室的上班族最容易犯這種錯誤，因為吃得少，又刻意選擇很精緻的食物、少吃粗糧，這類人的腸子老化得特別快，肝功能也會變差，排便是黑色的而且常會便秘。因為精緻食物缺乏纖維素，會導致腸子功能變差，甚至萎縮，你所吃的食物變成了毒素，使你體質變酸，慢性病也開始了。 癌症讓許多人覺得恐怖，但並非完全不能從它的魔爪下逃離。美國“網路醫學博士”網站近日刊出美國癌症協會專家總結出的“男人和女人最容易忽視的癌症症狀”，提醒大家要抓住癌症的蛛絲馬跡。因為有調查顯示，與較晚期病人治療後的5年生存率只有10%—30%相比，早期癌症病人正規治療後的5年生存率能高達70%—95%。 這些前兆中，男人和女人各自應注意的分別為兩個，都應該注意的共有13個： 男人應該注意的： 1.睾丸變化。睾丸癌多發年齡段為20至39歲。美國癌症協會建議，男性每月應自我檢查睾丸情況，包括睾丸大小變化、出現明顯的腫大或縮小、陰囊內出現包塊、陰囊墜痛感等，有問題應及時就醫。特別是感到陰囊墜脹，感覺裏面像是放了一個煤球，並持續一周以上，要馬上找醫生診斷。這是睾丸癌最典型的前兆，需要進行血液檢測和陰囊超聲檢測。 2.小便問題。隨著年齡增加，男性小便問題日漸普遍，尿頻、尿急或尿不淨較常見。如果症狀加重，特別是小便有強烈的緊迫感，應警惕前列腺癌。通常應做直腸指檢，醫生會告訴你是否前列腺肥大，它是前列腺癌的主要症狀。 女人應該注意的： 1.腹脹。很多女性認為腹脹極為常見，不必大驚小怪。但是，這可能是卵巢癌的症狀。天津市腫瘤醫院腫瘤預防醫學中心主任劉俊田介紹，腹部持續腫脹、有壓迫感及疼痛、腸胃不適，出現進食困難或極易有飽腹感，持續數周，都可能是卵巢癌的徵兆。 2.不規律出血。美國腫瘤學 家戴利 博士表示，月經週期之間的陰道異常出血及大小便出血很容易被女性忽視。它們很可能是婦科常見癌症：子宮內膜癌的一大徵兆，有至少3/4的女性有此徵兆後，被檢查出患上子宮內膜癌。而大便出血則可能是結腸癌的徵兆。 男女都應該注意的： 1．乳房硬塊。乳腺癌不是女人的專利，男女都應該積極預防。女性如果發現乳房皮膚發紅、有腫塊，就要分外當心。“尤其是乳房出現皮疹，並且持續數周不退，必須去檢查。”腫瘤學家漢娜‧ 林登 博士說。此外，她指出，非哺乳期的女性，乳頭凹陷，並且常常流出液體，也是不好的信號。對於男性來說，如果乳房皮膚起皺、乳頭收縮或不對稱、乳頭大小和形狀改變、乳房紅腫、出現硬塊等，都是乳頭發炎的表現，也是乳癌的症狀。劉俊田進一步解釋，這種乳房腫塊一般不疼，但會逐漸變大。 2．疼痛。美國癌症協會表示，隨著年齡增加，身體疼痛會增多。但是身體某部位莫名出現疼痛並持續一周以上時，應儘快查明原因，因為無緣無故的疼痛可能是癌症徵兆。比如，長期腹痛是大腸癌的症狀，胸部疼痛可能是肺癌引起的，骨頭酸痛則可能是癌症轉移的症狀。劉俊田指出，胰腺癌會表現在上腹區，如臍周或右上腹出現頑固性鈍痛或絞痛，可陣發，也可呈持續性，通常會逐漸加重，向腰背部放射。 3．淋巴結變化。 林登 博士表示，不管身體哪個部位，尤其是腋窩或頸脖出現淋巴結腫大，切不可掉以輕心。如果淋巴結持續增大，超過1個月，則很可能是乳癌或腦癌的症狀。 4．發燒。發燒一般由流感、肺炎或其他炎症所導致，然而，不明原因的發燒就可能是危險徵兆了。美國癌症協會表示，癌症擴散至身體其他器官時，通常會導致發燒。淋巴瘤、白血病等血癌也有發燒症狀。中國醫學科學院腫瘤醫院防癌科主任徐志堅補充，淋巴瘤在早中期會表現為持續低熱，體溫在 38攝氏度 左右，當合併感染時則可能高燒。必要檢查包括：X光胸透、CT掃描、核磁共振檢查等。 5．體重莫名降低。不用費勁就能減肥的確令人高興，但是如果一個月內既沒增加運動量，又沒減少飲食，體重卻莫名其妙下降10%，那就應該及時就醫。體重急劇下降、厭食、反復腹瀉和便秘是最常見的肺癌、胃癌、腎癌及大腸癌症狀，對女性而言也可能是甲亢。 6．持續腹痛且伴抑鬱。美國癌症協會官員萊昂納多?李奇頓菲爾德博士表示，如果腹部持續疼痛且伴有抑鬱症狀，極可能得了胰腺癌。因為專家發現，抑鬱與胰腺癌關係極大。其他症狀還包括：黃疸或大便呈反常的灰色。 7．疲勞。一般來說，感覺疲勞，是癌症已有所發展的徵兆，但對於白血病、腸癌和胃癌來說，可能發病初期就會感到疲勞。癌症的疲勞和普通疲勞有什麼區別呢？美國癌症協會專家表示，普通疲勞休息一下就會消失，而癌症的疲勞不論怎麼休息，都會覺得很難改善。 8．咳嗽不止。美國喬治城大學醫學院拉尼特? 米歇裏 博士表示，如果莫名其妙的咳嗽持續不斷，超過3至4周，就應該及時看醫生，有可能是肺癌或喉癌的徵兆。 9．吞咽困難。李奇頓菲爾德博士表示，長期的吞咽困難，可能是喉癌、食道癌和胃癌的徵兆，應該儘早接受X光胸透或胃鏡檢查。所謂吞咽困難，劉俊田介紹，一般指進食時出現胸骨後疼痛、食管內有異物感，有人即使不進食，也會感到食管壁像有菜葉、碎片或米粒樣物貼附，吞咽下食物後會感到食物下行緩慢，甚至停留在食管內。 10．皮膚變化。美國費城福克斯蔡斯癌症研究中心腫瘤學家瑪麗? 戴利 博士提醒，皮膚突然出現包塊或者色素沉著，並且變化明顯，都可能是皮膚癌的徵兆。觀察幾周後就應該立即就醫。另外，無論年老年輕，一旦皮膚突然出血或者出現異常剝落，也應該去看醫生。 11．異常出血。 米歇裏 博士表示，便血除了痔瘡外，很可能是腸癌的症狀，必要時應該接受結腸鏡腸癌篩查。北京同仁醫院泌尿外科主 任 醫師陳山也提醒，40歲以上的中老年人，除女性經期之外，如出現無痛尿血或排尿困難，應警惕膀胱癌或腎癌。腸癌除了便血以外，如果腫瘤生長在靠近肛門處，還可能出現大便變細、次數增多等症狀，甚至引起大便困難。 12．口腔變化。美國癌症協會指出，吸煙者要特別注意口腔及舌頭上出現的白色斑塊，這可能是口腔癌的前兆———黏膜白斑病。 13．消化不良。男性（尤其是老年男性）以及女性（孕期除外）長時間不明原因持續消化不良，可能是食道癌、喉癌、胃癌的症狀。 =============== 以下療法姑作參考 =============== 此“馬鈴薯生汁療法”搜集于《健康雜誌》，《佛說療治病經》轉載介紹，被稱為“真正成為起死回生的魔杖”。 開始為日本禪宗僧侶∼富澤知芳師提供，由冀公孫建永搜集整理，據介紹對治療癌症有特效，有些人喝不了可加蜂蜜或半個蘋果。重病患者需在醫生指導下服用。每一個看到此偏方的好心人應大力宣傳，造福廣大民眾。 喝馬鈴薯生汁治好疾病的人越來越多，可以控制癌細胞蔓延——“進入今年有好幾十名癌症患者實行這種療法，而且有很多患者逐漸康復，甚至有些人已經感到必死無疑了，但後來因此得救，紛紛來電告知他們內心的無限喜悅。” 提倡馬鈴薯生汁療法的禪宗僧侶：富澤知芳師在自家接到來自日本全國各地癌症患者的熱烈迴響，所以再度刊出，馬鈴薯生汁療法的臨床試驗例子。 將生的馬鈴薯擦碎，每日持續喝其汁一至二杯。馬鈴薯生汁療法不僅可以治癌，也治好了很多人肝臟病、糖尿病、胃潰瘍、腎病、心臟病、高血壓、腰痛和肩膀痛等病。還有各式各樣其他疾病治癒的患者也陸續出現。如果是正被慢性病所苦的人，請務必嘗試。沒有任何副作用，可以立刻實行，長期使用。 富澤師有一本著作《健康道癌症並不可怕》，他說過以下一段話： 即使做癌症手術，但可能因為擔心會蔓延或者未全部切除乾淨，反復不斷地使用抗癌劑或做放射線療法。但是卻很少聽到因此而把癌症治癒的。而且那些治療的副作用相當大，會使人失去食欲，使身體急劇衰弱下去。 與此相對的是，馬鈴薯生汁療法完全沒有任何副作用，而且可以恢復體力，提高自然治癒力，實在是一種高營養的食品。若長期持續此療法，就具有抑制癌細胞的神奇力量。馬鈴薯生汁療法沒有任何危險，任何人都可以立刻實行，而且在極短時間內就可以實際感受到效果。患部有痛感的人，只要喝過一至二周，痛感就會逐漸減輕，沒有痛感的，只要持續一些時間，食欲隨即增加，血色好轉，體力可以漸漸恢復。 真正起死回生的魔杖，介紹一下馬鈴薯生汁的製作方法： 第一次準備的馬鈴薯的分量，大個的二、三個，小的三、四個。 把馬鈴薯清洗乾淨，然後去除馬鈴薯長芽部分。【注意：發芽土豆及青色塊莖肉，含龍葵堿，可使人中毒，產生嚴重的胃腸炎症狀，用時須謹防之。】 再連皮一起（不要去皮）用擦菜板擦碎，擦完後裹入乾淨紗布或孔較粗的棉質麻布內用力擠出汁來用力擠出汁來。一次可以擠出一杯大約（180 -200m l）的生汁。 將這些汁每天早晚餐前30至60分鐘前空腹喝下。可能的話，在晚餐之前也喝一杯。每次做完立刻喝，而且每日持續才是最重要的。 身體衰弱的人，一次無法喝一杯的人，可以分做幾次喝完。或者不喜歡光喝馬鈴薯生汁的人，可以摻入酵素果汁約30毫升或蜂蜜，蘋果榨汁攪拌混勻時喝起來更容易。 【注意：生汁擠出後要立刻喝完，而且每天堅持。連服兩周，治療見效。見效後繼續持續服用。】 但是富澤師嚴厲地告訴患者，不可以把馬鈴薯生汁當作藥物來看。他說：只喝馬鈴薯生汁但是依然不改變過去縱欲生活的人，可以說就是把馬鈴薯視同藥罐子，當自己已經生病了，但自己卻不節制不養生，只是吃藥就想輕易治好疾病。 我們生病都是事出有因。例如暴飲暴食、喜歡美食、漫無節制的熬夜，都是造成疾病的原因。只要把過去的生活做一百八十度的大轉變即可，此時的馬鈴薯生汁，才算是真正的起死回生之仙杖。馬鈴薯在歐洲被稱做“大地的蘋果”，顯然是營養價值相當高的食品。尤其含有非常豐富的維他命C和鈣，在德國則自古以來即有喝馬鈴薯擦碎汁治療胃潰瘍和便秘的方法。 另外，馬鈴薯生汁具有抑制致癌的作用，在科學上也慢慢地獲得證明。馬鈴薯含有豐富的維他命C、維他命B、鐵、磷和鈣。這些維他命或礦物質一旦被體內吸收，血管中的血液就可以暢通無阻。因此，只要持續喝馬鈴薯生汁的話就可以使血壓維持穩定。 馬鈴薯含的鉀能幫助體內的鈉排出體外，有利於高血壓和腎炎患者的康復。馬鈴薯還有減肥、和中養胃、健脾利濕，消炎解毒的功效。另外，馬鈴薯生汁還對花粉症、濕疹、便秘有顯著效果。重症肝病喝馬鈴薯生汁之後迅速恢復，嚴重的便秘治好了。喝馬鈴薯生汁使尿蛋白完全消失了。馬鈴薯生汁可以增強全身體力。喝馬鈴薯生汁使胸痛消失不藥而愈。 另外，肩膀僵硬和酸痛的情形已經不再犯了。狹心症的起因是，心臟內的血液無法通暢所引起的疾病。血液流動若順暢無阻，當然心臟也可以正常地運作。 另外，肩膀酸痛多半是因為高血壓或狹心症影響所致。喝馬鈴薯生汁使失聲的喉嚨又可發聲。

面善心惡之徒， 交友小心！！ 作者：王冠雄 1980年12月4日清晨，氣溫大約攝氏7 度，基隆八斗子鼻頭角下著細雨。寒流來襲，風雨交加，海面上吹著八級的強風，掀起至少一丈高的浪頭，打在岸邊的礁石上，濺起滿天的水花，看上去非常壯觀，這就是難得一見的“浪開花”。 這是一個未經排期的臨時通告，我原來已經排定拍攝“賭王鬥千王”的內景，但因“月異星邪”殺青在即，經由我向樺樑電影公司情商取得的。 我在7:50am抵達“月異星邪”的外景現場，比預計晚了約10分鐘。是因途經基隆市區時，正巧看到路旁在賣熱氣騰騰的水煎包，我特意停車將整鍋約6, 70個全部買下。因為我知道很多工作人員為趕早班，往往會誤了早餐。 在公路旁的空曠處，我幾乎與電影公司所承包的遊覽車同時抵達現場。在與導演唐成大簡短的交談中，得知他想將壯觀的“浪開花”作為背景，拍攝我與宗華的一場決鬥的戲。在我剛化好妝，準備戴上頭套時，有人衝上遊覽車大叫：「道具的臨時助理“小么”被瘋狗浪捲走了！」。大家急忙下車觀看，原來是因為唐成大導演不顧警告，將拍攝現場決定在山坡下約50公尺外礁石上的最前端。他們才剛到現場，突然湧起一個三丈多高的瘋狗浪，將第一天當臨時工，大家都還不認識的道具臨時助理“小么”捲落海中。 遠看大家慌亂成一團，束手無策，我看到身旁裝載道具的卡車上有兩綑繩子，馬上揹起向坡下衝了過去。山坡滿是泥濘，我幾乎是連爬帶滾的趕到現場，這時“小么”已經離岸約有40 公尺，在水中載浮載沉，以仰泳的姿勢飄浮在海面，看來水性還不錯，一張臉若隱若現，發出斷斷續續微弱的呼救聲，那是一種我從來沒聽過這麼悲慘的聲音。 試了很多次，可是沒有人能將繩子扔得那麼遠。 這時，唐成大一把抓住我的手臂：「冠雄，能不能拜託你去救他？」 我說：「你為什麼不去？」 唐成大：「我不會游泳。」 我說：「我雖然會，可是，這麼大的浪怎麼游？」 現場這時沒有一個人吭聲，唐成大幾乎是半跪著哭求我：「冠雄，求求你去救他，求求你⋯⋯」 我猶豫再三，環顧現場每一個人，但每個人都轉頭或低頭的避開我的目光。這時， 一個大浪將道具助理“小么”沖了回來，離岸不到15公尺，大家連忙丟繩子給他，可是因為風太大，繩子都被吹落。我覺得這是救他的唯一機會，事不宜遲，立刻將兩綑繩子以平口死結綁在一起，一端打了個比手臂略大的死結環套，另一端交給唐成大，盯著他的臉，我鄭重的說：「你們絕對不能放手，不然我是回不來的！他現在離岸不遠，我用最快的速度游過去一把抓住他，你們就拼命的把我們拖回來！」 唐成大：「我用生命保證絕對不會放掉繩子，我發誓！」 我脫掉外套，將繩環套入左上臂，順著一個大浪滑入海中，以最快的速度游向道具助理。那時正逢退潮，海浪的速度很快，一下子我已離岸約30 公尺，浪濤洶湧，每個浪頭都很高，我在海裡看不到“小么”，有時明明看到，游過去又不見了，我遍尋不到，就回頭看岸上，想看看唐成大指向哪裡。但當我看見每個人都是空著手時，簡直無法置信⋯⋯他們竟將繩子放掉了！！！ 我回頭游向礁石，身上的衣服在水裡越來越重，水溫大約攝氏5度，冰涼的刺骨， 我冷的發抖，水面下的暗流拉扯的我游不動，因為喘不過氣開始喝進海水，我心裡想，今天大概是死定了！這時，有個圍觀的路人丟了個汽車內胎在我附近，我趕緊追上去用手勾住，不住的刻嗽，在喘過氣來之後，我繼續游向礁石。當我氣力耗盡攀附在礁石邊時，所有人都不見了，祇剩下唐成大一個人站在礁石上。海面下的礁石很尖銳，長滿了牡蠣，我的雙手都被割傷流血，傷口泡在海水裡更是疼痛，礁面距離海面約有兩公尺高，我爬不上去。 我就對著唐成大喊：「趕快拉我上去！」 唐成大：「我沒有繩子。」 我喊道：「脫下你的夾克，讓我拉住，你再拖我上去。」 唐成大站著一動也不動，沒有脫下夾克，只是看著我。他臉上的表情在風雨中看起來錯綜複雜，令我懷疑眼前的這個人，與十幾分鐘前還哭著求我的是不是同一個人？我突然恍然大悟，原來他根本不想救我！！！因為這部影片是他自己所投資的，我是個剛出爐的影帝，如果這是我的遺作，票房一定會更好！ 我悲憤交加的問他：「唐成大，你不想救我，是不是？」 唐成大不說話，只是靜靜的看著我。 我氣得破口大罵：「X你媽的唐成大，今天只要我能活著回來，第一件事就是殺你！」 唐成大掉頭就走，獨留我一人攀附在礁石下方。我知道只有靠自己了。轉頭朝著另一端較淺的沙灘游去，這時我體力即將耗盡，開始產生幻覺，已經接近昏迷狀況了。血液在流經四肢時迅速的冷卻，體溫越來越低，越靠近岸邊的浪潮越大，我套著汽車內胎浮在水面，雖然每個浪頭都能將我推向岸邊，但退潮的暗流卻將我向後拉扯得更遠。身體不斷遭受水面下礁石的撞擊，就這樣的來來回回，耳邊除了海浪的呼嘯聲外，什麼都聽不到。 我意識到我可能快死了，開始後悔，很不甘心。開始想到一個多小時前還聽著音樂悠閒的開車，現在卻在海中作垂死的掙扎。想到我的妻子，她是那麼的依賴我， 我如果死了她怎麼辦？會不會受人欺負？想到我母親，她只有我這個兒子，如果我死了，她到老怎麼辦？想到還有四部電影同時在拍，有的才拍到一半。想到“賭王鬥千王”這部片子的投資那麼大，我如果死了，樺樑公司會不會垮？我汽車公司進口的18輛新車還在世界貨櫃場，我如果死了，誰去辦理提關手續？說來奇怪，這些毫不相關的念頭幾乎是同時產生。然後，我開始生氣，口中開始大聲的咒罵唐成大⋯⋯ 從來不知道，也沒聽說過，原來海水嗆進肺部的感覺是疼痛的。我的頭越來越暈， 突然之間有很多畫面快速的出現，好像在翻閱時光倒流的照片：家裡的客廳，母親的臉，與我妻子剛認識時，大學的同學，高中的教室，初中，小學，外婆家⋯⋯意識越來越模糊⋯⋯，最後停留在我還是大約八個月大的嬰兒時，躺在床上， 眼睛看著白色蚊帳的圓頂⋯⋯身上疼痛的感覺也消失了。這時，突然感覺到好像有人在後面推我，我清醒了過來，已經麻痺的雙手突然間又變得有力，這時我什麼都不去想，在浪頭將我推向岸邊時，我用手抱住礁石。一次，一次的， 終於離岸越來越近。在我到達淺灘時，大家七手八腳的將我抬上遊覽車，我冷的全身發抖，有人在幫我做人工呼吸，在陷入昏迷前我看了一眼，是宗華。 我被緊急送到基隆聖母醫院。在抵達醫院前，我的心跳與呼吸已經停止了11分鐘。經過打強心針急救才活過來後，馬上就轉往台北中心診所，醫生診斷是腦缺氧、肺水腫、心臟擴大。 醒來時已經是第三天了，上百人到醫院來看過我，鮮花從醫院六樓的走廊一直排到樓下忠孝東路的人行道上，⋯⋯，這些過程我都不知道。醒來時第一眼看到病床旁邊坐著的是我妻子的好友，她向我解釋：因為記者太多，我妻子不想露面，所以由她來照顧。我雖然虛弱的無法開口，但我心裡突然意識到，她想跟我離婚。 然後，我又陷入了昏迷之中⋯⋯ 我恢復的很快，第五天傍晚就可以出院了。家中一切如常，公司已將進口的新車辦妥提關，且已交給了客戶。“月異星邪”最後幾天的戲決定不拍了，宣布殺青。 其他的四部片影片仍然在繼續拍攝中，並未因我住院而停止。其實，李小龍雖然死了，拍到一半的“龍爭虎鬥”還是可以找替身繼續完成。我，沒有那麼重要。 道具助理“小么”的遺體，在離岸五公里的海面上，被經過的漁船發現撈起。躺在醫院的第四天，“小么”的父母來到病房向我致謝，他們已經知道了當天的整個過程。我說：「抱歉，盡力了⋯⋯可是，沒有救到⋯」他父親低聲的說：「我們都知道瘋狗浪很可怕，只有你願意試著去救他。」。他母親接著說：「那天早上“小么”還來不及吃早餐就趕著出門，謝謝你給了他兩個水煎包，這樣至少不是餓著肚子走的。」，說完就哭了。我問他們“小么”叫什麼名字？他們說是“高厚鐸”。 出院後，我託人到處查訪那位丟下車輪內胎給我的救命恩人，想要好好的報答他。 幾天後終於找到，是一位在海邊為人看守工寮的黃姓工人。他看見有人落海，就立即拜託路人以機車載他回去拿來這個內胎。我繼續查訪那位機車騎士，很遺憾始終沒找到，這一直是個未了的心願。 我的右腳踝除了韌帶受傷之外，還有一道條很深的傷口，拍片時為我帶來很大的不便。更困擾我的是我內心充滿著仇恨，幾乎每晚入睡時，只要閉上眼睛，腦海中就浮現出唐成大錯綜複雜表情的那張臉。這事件讓整個電影界炸了鍋，所有人都唾棄唐成大，很多好友義憤填膺的表態要為我復仇，但我都婉拒了。因為，這深仇大恨，我不想假手他人。 很快的，我就查清楚那天拉著繩子那五個人的名字，他們在一個大浪打上礁石時， 立刻丟下繩子就跑⋯⋯，一個多月後，我的腿傷已痊癒，在一個深夜，我直接到唐成大的金華街家中去找他，結果撲了個空，已經人去樓空。（自此，再也沒有唐成大的消息，彷彿這個人已經自人間蒸發。一年後，有人看見他在寶宮戲院的對街，在幫人洗車，我去等了三天，卻不見他的蹤影。二年後，有朋友在延吉街的一家汽車保養廠看見他，我放下電話立即就趕了過去，結果是認錯了人。最後一次得到的消息，是聽說唐成大在海南島。） 三個月後，我在國父紀念館獲頒十大傑出青年獎章。那天，我的情緒很亂，因為徹夜未眠。我的妻子在前一天突然不告而別。我與她從小一起長大，這樣太不夠意思。站在台上，聽著大會介紹獎章的涵義：“獎章中間的青天白日代表國魂，兩邊的三根紅條代表勇敢、犧牲、大無畏的精神”，我心裡同時在想：其實我一點都不勇敢，我也沒有犧牲與大無畏的精神。自我進入電影圈，拍的都是危險的動作片，我天天都在害怕，只是不斷的克服恐懼，向自己證明有這種膽量與勇氣。 這些一連串事件對我的影響很大，我的性格逐漸變得孤僻，沉默寡言，內心深處也不再信任任何人，很多年後才逐漸自我調適。我的臉上出現了一種風霜感，在其後很多的社會寫實片中，我不用再去揣摩角色的個性，只要演我自己就可以了。 那年我31歲，經歷過了這麼多的事，我已經不再怕任何人，也不再怕任何事了。 後記： 冤有頭，債有主。除了唐成大之外，我從來沒想過跟其他四人計較。其實，當年十部正在拍攝的電影中，至少有八部電影都是由我主演的。這裡不見那裏見，躲都躲不了，他們多少有些心虛與內疚，見到我都有幾分尷尬。有一位是場務人員，後來對我端茶送水的非常殷勤，但我絕口不提，彼此心照不宣。還有一位是助理製片，他私下向我致歉，那天大浪打上礁石時，當時他很害怕，不知道是誰喊了一聲“快逃”，大家就都同時放下繩子一起跑了。後來他沒有再回去救我的原因是：他的孩子還小，而且每個人都認為我是死定了⋯⋯我拍拍他的肩膀：「是該考慮到孩子的⋯⋯事情過了，不談了！」。 電影圈是整個社會的縮影，三教九流、龍蛇雜處，形形色色的什麼樣的人都有，唐成大所代表的不過是其中一個類型。這類型的人平日道貌岸然，偽善鄉愿，以衛道者自居。其實，喊著口號裝聖人，誰不會？在面臨真正的考驗時，他們才會知道自己究竟是誰。 在其後的歲月裡，我發現：不僅止於電影圈，這世界上的“唐成大們”何其多！

被取消的航班 2018年的一天，我從洛杉磯回國，乘坐凌晨一點的國航航班，馬上要登機了，我站在登機口。 突然，廣播通知，飛機上的一個小燈滅了，由於找不到原廠配件，所以飛機停飛。 我的天，竟然有這種事情！ 深更半夜，幾百個乘客走東撞西，呼啦啦跟著跑到這邊，又呼啦啦跟著繞到那邊，驚慌失措。 突然有人高呼：“去拿行李。”於是跑到堆積著湧出的傳送帶上尋找自己沉重的箱子。 隨即又是排隊，男女老幼黑壓壓地像呆鵝一般,排在不朝前移動的隊伍裡。 極度疲乏委頓的一張張臉，沒有希望的等待，不知多少個時辰，終於把太陽等了出來，天際線一抹光明。 忍無可忍，我走到最前面的櫃檯，問工作人員如何改簽最簡單？ 她拿過我的護照和機票仔細看了看，說最簡單的方法是你坐今晚同樣的航班，現在就給你定好同樣位子。 我點頭同意，然後叫了出租車離開。 夜裡，又返回機場，重複了前一晚的活動，檢票，過安檢，到休息室喝咖啡……,但這次終於上了飛機。 我走進機艙，立刻就後悔了，因為這種型號的飛機所有的位子都是雙人的，我則習慣坐單人的位子。 我的座位靠窗，旁邊靠過道的座位上已經有人，是個長相斯文，外表五六十歲的美國男人。 我走到那一排停下，他立刻就站起身來，幫我把手提箱放進上方的行李艙，並讓我進入坐下，我表示了感謝，雙方無話。 這番折騰令我疲乏至極，我跟空中小姐要了一杯白水，吃了片鎮靜劑，並告知不要叫醒我用餐，然後就面朝里面，試著蒙頭睡去。 沒多久，我醒了，睜開眼，發現旁邊的男人在讀書，他開的是閱讀小燈，還用枕頭把射到我這邊的微弱光線擋住，很少有這麼細心的旅客。 我坐直了身體，轉頭看了看他，問：“去北京嗎？” 他點頭說是。 “第一次？” 他笑了。 “這是今年的第12次”。 “喔！”我驚嘆道。 “做什么生意需要這麼頻繁？” “醫療設備。” “那可是熱門生意，不過你看起來不像個商人。” 我有點調侃地說。 他笑了。 “我是個醫生，腦外科手術醫生。” “啊，肅然起敬。” 沒話找話，我又說：“我也曾經認識一位腦神經外科醫生，哈佛畢業的。” 他迅速瞥了我一眼，眼神似笑非笑，一絲狡黠，我突然覺得熟悉，想不起在哪裡見過，怔了一下。 “哈佛畢業的腦外科醫生我也許認識。”他說著拿出一張名片遞給我，我接過來湊近去看，又把名片放得遠一點，仔細地看上面的名字。 我使勁兒眨了眨眼睛，去皮包裡找到眼鏡兒戴上。 名片上明白地寫著：約翰 艾德勒 John Adler 哈佛醫學院畢業 斯坦福大學醫學院教授，我呆住了，驚得心臟都要蹦了出來。 我轉過頭，無顧忌地凝神盯著他。 藍眼睛，沒錯，金發，沒錯。 不同的只是……, 臉上的皺紋。 歲月無情，惆悵之情在我心中漫起。 他此時也微笑猶疑地轉頭看我。 “怎麼了?” 我輕嘆了一口氣，“沒事兒。” 沉默了好一會兒，我說：“你肯定認識他，因為他就是你。” 劇本的伏筆 1991年，我參與創作了十集大型紀錄片《太平洋世紀》，該片獲得了當年的艾美獎，製作人是兩次奧斯卡最佳紀錄片獲得者亞歷克斯 吉布尼。 影片剛剛殺青之際，製片人亞歷克斯問我：“你知道比爾·莫耶斯嗎？ “哦，當然！”我答道。 “美國最著名和最受人尊敬的電視評論家。” “我向他推薦了你，他要為PBS（美國公共電視台）拍一部關於中國醫學的電視系列片，劇組急著要見你。”亞歷克斯說。 第二天，我就飛到了波士頓，住在這部即將要拍攝的片子的製片人艾麗絲女士的家。 記得當地天氣悶熱潮濕，艾麗絲廚房的台子上堆滿了世界各個地收集的咖啡杯子。 我趴在客房的床上，一遍又一遍地看莫耶斯主持的著名節目。 艾麗絲說，和別的組員約好了一起到波士頓市中心吃晚餐。 艾麗絲開車在很窄的街道上繞來繞去，好不容易停下車來，停車費比洛杉磯的還要昂貴。 我們走進一家燈光很暗的講究西餐館兒，看見兩位穿著正式的男士已經坐在那裡等候。 大家彼此相互介紹了一番。 稍高一點兒的男士名叫大衛，是個猶太人，外形特徵很明顯，紳士派頭十足，小鬍子修剪得精美。 大衛是哈佛醫院的醫生，也是我們要拍的紀錄片的醫學顧問，他曾研究中醫，多次去過中國。 接著，大衛介紹了他的同伴：約翰 艾德勒，腦神經外科的手術醫師，曾是他哈佛醫學院的同學。 約翰金發碧眼，皮膚白皙潔淨，長相非常聰敏，類似小說裡的哈利 波特。 他說話機智幽默，常常引得我們發笑。 艾麗絲簡單講述了行程安排和拍攝計劃，她派我提前兩週去中國做籌備工作，我和大衛交接了一下，了解了所要接洽的單位，醫生和病人，還有拍攝地點以及所需要的一切事宜。 閒談時我問約翰去過中國嗎？ 他搖頭。 但他又馬上說他的祖父曾在遙遠的年代跟遙遠的中國做過生意。 大衛笑著調侃說：“約翰可不是一般人，他絕對是個夢想家！” 約翰有點羞澀的樣子，但眼神迅速狡黠地一閃，遂神采奕奕地反唇相譏。 從我旁觀者的眼光看，他們是競爭者。 這就是我跟約翰艾德勒的第一次見面，乏善可陳，他和我們要拍的片子沒有任何交集，只是偶爾參加了我們的晚餐。 儘管離開時，大家都客氣地說，一定後會有期，但隨著時間的流逝，彼此也就淡忘了。 沒想到，二十多年後竟然在飛機上重逢，如同電影中的情節。 我覺得好笑，又有點悵然，老天可真是幽默，時不時來點這種，調節生活的乏味。 夢想家的邏輯 接下去的情景。 大家可以自由發揮想像力，儘管這算不上什麼奇緣，但足以令我們二人激動興奮了一陣。 他說難怪覺得我很面熟兒，但不敢冒昧詢問，因為亞洲人看起來很相似，就像在中國人眼裡的老外，長得都一樣。 他還一再地告訴，當年在PBS看了我們的片子，記憶猶新，非常喜歡，內容比我還熟悉。 他談比爾 莫耶斯，談大衛……, 我打斷了他，說如果昨晚的飛機飛走了，就不會出現今天的巧遇，飛機不飛，估計就是為了這冥冥中的緣分。 平靜下來後，我問他，大衛曾說你是個夢想家，夢想實現了嗎？ 他微忖了一下，篤定地輕輕點點頭。 “快實現了。” 他告訴我這幾十年來，他主要只做了一件事，發明了一種射波刀，已經試驗成功了，在美國，歐洲，日本，韓國，中國等地治療上百萬的病人。 他還用此機器人給史蒂夫喬布斯做過成功的手術，延長了他幾年的生命。 我請他用老百姓聽得懂的語言描述一下。 他想了想說：射波刀是非侵入式地手術，換句話說，就是動同樣的手術但不需要切開病人的身體，用射線切除體內惡性和良性的腫瘤。 手術時間短暫，無痛苦，安全性遠超出傳統手術，且沒有恢復期，做完手術病人立刻復原。 他最近還發明了專門做腦部手術的機器人ZAP-X，第一台安裝在美國，第二台安裝在了中國北京的301醫院，已經馬上完成中國政府要求的臨床試驗。 他頻繁去中國的原因就是為了演示，講課，培訓及一切有關的事項。 他又說，人的能力是有限的，比如腦外科手術，人腦的精密使得手術很容易出現這樣或那樣的狀況，ZAP-X就是專門為治療頸部以上的腦腫瘤發明的，此機器人極精準，由電腦控制，比他過去的射波刀在技術上有了質的提高，設備體積小，容易安裝，價錢合理，目前是世界上最安全的設備，是本世紀醫學界革命性的突破。 我說：“這聽起來太不可思議了，你的意思是切除腦腫瘤不用再開顱了？” 他點頭。 “真的嗎？”我又問。 他笑了，又點頭。 “真的。” 你太厲害了！大家都知道嗎？為什麼來中國？我有點激動。 因為中國的腦腫瘤病人最多，有些特殊的地區，比如中國的東北，腦瘤發病率非常之高。 是的，我曾經有個非常好的員工，想起來就讓我很難過。 我的那位員工，他少年時住在東北，後來患了腦膠質瘤，動完手術大夫都沒有把他的腦殼合上，為了下一次復發時再度手術。 後來他過世了。 我說。 約翰說：“99.9%的病人還不知道ZAP-X，目前這是全球最先進的醫療技術，需要一個宣傳和教育的過程，需要時間，因為這不僅僅是技術問題，還牽扯無數其他的因素，比如，它將改變固有的醫療生態鏈，這是最難的，因為無數醫患間的利益盡在其中。但無論如何，它都是人類醫學的方向，就像是電腦互聯網會改變人們的生活，亞馬遜會改變實體店，奈非會改變好萊塢院線。 他拿出手機，找出ZAP的照片給我看，那是一台非常夢幻閃著深邃紫光的半圓形設備，照片裡設備的旁邊還站著四個人，有當年的時任美國總統，約翰艾德勒，郭台銘和軟銀的孫正義。 我驚嘆地說：“ZAP看著很漂亮啊，你是如何發明的？太不可思議了！” ZAP絕對性感，她很性感。約翰毫不掩飾自己的自豪，就像在描述他的愛人。 他很平和地接著說：“開始時只是個想法，然後就去做，從ABC的第一筆做起，一點一點，一步又一步，幾十年，經歷了無數次的失敗……, 就是這樣。嗯， 夢想……,一年救治400萬個病人，那就是我的夢想。 我沉默了，不知自己能說些什麼，語言在此時顯得蒼白。 清晨5點50分，飛機降落在首都機場。 分開前我倆互加了微信，留了電話號碼，彼此叮囑不要再斷了聯繫。 我看見有人舉牌來機場接他，他走到出口時還回頭跟我揮了揮手。 當天下午5點鐘左右，我在公司開會，突然收到了一條短信，是約翰發過來的，他說他在首都機場等飛機，晚上飛回美國矽谷。 我回复說你的節奏也太快了吧，我還準備倒完時差，請你去大董吃北京烤鴨呢。 中產階級的本色 晚上回到家，我在互聯網上查看約翰艾德勒的信息，得知他原來是個名人。 約翰 艾德勒，他不僅是頂尖的腦神經外科醫生，是斯坦福大學醫學院的榮譽教授，是射波刀機器人的發明家，是美國《 Cureus》醫學科學雜誌的主編，是個創業公司的創始人，是ZAP公司的首席執行官，而且，他還永遠努力渴望做一個正派的好人。 看他有如此多的職位，覺得這人活得可真累，太不好玩了，最好不要跟他做朋友，人生苦短！ 我總是好奇，人類歷史上這些天才們都是如何被造就的？ 我連做好一件小事都覺得困難，可你看看他們：達芬奇，他不僅是著名的畫家，雕刻家，音樂家，數學家，解刨學家，甚至還會造大砲打仗。 再看本傑明 富蘭克林，他不僅是印刷工，作家，出版商，科學家，教育家，政治家，外交家，還是美國的開國元勳。 更過分的是那些跟咱們同時代令人眼花繚亂的喬布斯和馬斯克們，簡直就是上帝派來的外星人。 毋庸置疑，艾德勒也是他們這些奇人中的一個。 不過，艾德勒沒有那麼遙遠，他觸手可及，你問什麼簡單幼稚的醫學的問題，他都會迅速地回复你。 當我查到了他在2009年秋天寫的一篇案例文章，講述了他發明射波刀的過程，仔細讀完，被深深地觸動。 他的研發過程一直短缺資金，四處籌錢，不僅掏空了自己的口袋，還掏空家人，朋友和同事的錢包。 無數次地面對失敗，面對冷落，面對承諾的背叛，更甚之的還有被羞辱，被他人稱為愚蠢的艾德勒。 但他沒有放棄，一生一世地堅持，真是有鐵一般的意志。 文章裡總結的那些教訓和反省文字，讀來令人莞爾，但也有點心酸，因其毫不遮掩的誠實： * 創業時不可能做好所有的準備，冒險精神和天真不一定是壞事。 * 儘管機會多是留給準備好的人，但運氣更重要。 * 當生活給你檸檬時，你就擠檸檬水。 * 不要低估三個F：朋友，傻瓜和家人（friends, fools and family）。 * 乞丐無權選擇，但要提防失去價值的交易。 * 抱最好的希望，做最壞的準備。 * 時間不會等待。 * 堅持你的所愛。 後來我和約翰常常隔著大山大海地在空氣中聊幾句。 我說讀了他的段子，讓我想到了本傑明富蘭克林，尤其是那句“如果你不能用才華說服他們，就盡量混過去”。 說完，我樂，他也樂。 他說富蘭克林是他心目中的英雄，在哈佛上大學時，他曾獲得富蘭克林獎學金。 他還說，自己出身於中產階級家庭，高中畢業全憑個人努力考進了哈佛大學。 從年輕時我就一直想弄明白到底什麼是所謂的美國精神，什麼是美國社會的基本價值觀？ 我仔細地多遍地研讀過富蘭克林理論，老實說，覺得特小兒科。 他的那些窮查理格言就類似是中國給孩子讀 三字經：“香九齡，能溫席；融四歲，能讓梨”之類的人倫義理，跟中華傳統文化的道德觀一摸一樣，是普世的。他說的都是絕對實用主義的大白話，讓中產階級通過勤儉，奮鬥，誠實，幫助他人，算小賬，賺錢，致富，從而進入精英階層，改變自己的社會地位。他不懼威權，相信社會階層的流動性，而非固化。 美國的精英階層由兩部分不同人組成，一部分是含著銀勺子出生的有世襲背景的上流社會，另一部分則是以富蘭克林為代表，通過自我的努力工作獲得成就或財富而進入精英階層的成員。 過去兩三百年的文學作品中，不乏有嘲諷後者庸俗化的美國佬新形象，這些中產階級學會了精英們高雅的談吐舉止，也保留著工人階級的勤勞本質。 我是一個學藝術，並受浪漫主義影響極深的人，從很小的年齡起就推崇情感，追求精神的高貴呼喚，所以富蘭克林這種缺乏激情，過於平淡，鼓勵人們追求財富，精打細算的那種“老婆孩子熱炕頭”，完全沒有英雄氣概的哲學，對我根本沒有吸引力。 可你敢說這些智慧超凡的科學家，政治家們不夠深沉嗎？ 儘管他們的價值觀簡單到了令人感覺是世俗的膚淺，哪裡比得上咱們中國文化里諸多夫子們那些高深和話中有話的奧秘，更談不上去比較歐洲哲學思潮中各種精湛崇高的理論了。 然而，就是這種具有鮮明中產階級特徵的樸素實用主義被推崇備至，形成了坦然自若的美國精神。 用我們的俗語說，就是本色，雙腳牢牢地踩在地上。 他們少了貴族的清高和傲慢，更加包容，對待社會問題開明靈活，尊崇努力和奉獻精神。 就像很多好萊塢大片裡刻畫的那些人物，他們都是極普通的小小老百姓，過著最簡單的生活，嘴裡不會說大道理，更不高貴，他們低調，甚至被忽略，但在各種危難中，他們往往會挺身而出，釋放人性的光輝，隨即，又消失在平凡之中。 思考是毒品，一沉思就會漫無邊際…… 總之，是約翰引起了我很多的思考。 醫生的責任 2020年疫情期間，我被困在洛杉磯哪裡都去不了，約翰說他也被困在矽谷，每天擔憂北京的ZAP。 他邀請我去親眼看看他的設備，於是我打完了疫苗就開車6個小時去了北加州灣區。 那是晴朗的一天，我下午到達了ZAP公司。 約翰先帶著我參觀了各個部門，我看到的都是專注的科學家和工程師，與我熟悉的電影公司差別巨大。 我還見到幾位中國員工，其中跟我交談的一位是清華大學畢業的，他用中文跟我解釋了很多原理。 最後，我親眼看到了展示台上的設備ZAP-X，令人驚艷，很神奇的感覺。 約翰和我在設備的旁邊留了影，我倆兒都還戴著口罩。 之後，他說出去走走，於是我們就沿著海灣散步。 我說你已經是這麼著名的醫生了，收入這麼高，你是為了錢嗎？ 為何勞民傷財給自己找這個一輩子的麻煩？ 他說常人很難理解腦科手術大夫每天要面對的，那時常是生與死的選擇，他經歷的最大快樂是看著病人得救，最大痛苦是目睹死亡，尤其是孩子們的死亡，真的令人心碎。 有一次，他去參加一個葬禮，他哭得比逝者的親人們還要傷心，無法自已，家屬們反而不斷地安慰他。 他說：“我無數次地不想再做下去了。” 我沉默了一會兒。 “現在中美關係這麼差，你把最好的設備帶去中國難道就不怕美國人恨你？中國人也同樣會恨你。” 約翰愣了一下。 “我是醫生，我的第一責任是救助病人，不管他是非洲人，亞洲人，歐洲人，還是美國人，認識不認識，對我來說都一樣的。而且，中美只是競爭夥伴，不應該愚蠢地相互仇視。” 我看著他的臉，突然覺得他怎麼這麼幼稚。 我注定要做我該做的事，和金錢榮譽無關，也是對至今沒有得到最佳治療的數百萬癌症患者的責任。 我統計了一下，每年差不多有三四百萬的腫瘤患者，我並不認識他們，但我確實覺得我有責任。他很輕聲地說。 有人被封為英雄是因為他殺死了多少敵人；而救了多少人，甚至救了包括“敵人”的人，也能被算成是英雄嗎？ 我的腦海裡倏地閃過這個念頭。 “我是個最普通的人，非常不情願選擇這麼難的事，但我不做就沒人會去做。沒辦法，命裡註定的，無法推卸。實在太累了。”他又說。 我問：誰是ZAP公司的投資人？ A和B輪投資人是郭台銘先生，我非常感激他。他答。 我有點吃驚。 坊間對郭台銘的負面新聞消息頗多，他在人們的印像中是個專橫跋扈，貪婪無情的資本家。你怎麼認識他的？ “他的弟弟是我的病人。” 他停頓了一下，“郭台銘是少數對社會有責任感的有錢人，也許他表面上不那麼溫和。 絕大多數的資本家，只追逐更快地獲得更多的金錢，並不覺得他人的死活跟自己有何相干。 他們隨時會違背承諾。 他接著說：“我認為富人對社會有付出的責任，獲得大量金錢的人，需要真誠地付出，否則就沒有人類文明和科學的進步與延續。 同意，沒有佛羅倫薩的美第奇，當代人也許就看不到今天的米開朗基羅。”我點頭。 此時，我對郭台銘舉手加額。 那天有微風，海岸邊開著艷黃色的加利福尼亞的罌粟州花，細細的花桿被風吹得搖弋，那動感愈發顯得漂亮。 我們沉默地走，各自想著心事。 約翰看我盯著那些花兒看，緊張地說你可不能摘啊，法律規定的。 我斜眼瞟了他一眼，心裡好笑。 最後，我說：“我幫你。” 他扑哧地笑了出來。 “你又能幫什麼？” 是啊，我又能幫什麼。 我既不是有錢人，投資商，也不是科學家，工程師，說到底，只是一個無用的人。 我茫然自嘲地苦笑了一聲：“不知道……” 是的，我無法為他做什麼，但他卻有可能幫助我們。 天有不測風雲，萬一哪天咱們的家人，朋友，同學，親戚，老師……,不幸罹患了腫瘤，而又到了束手無措時，或許他能給我們帶來一線的希望。 所以，請記住這個名字：約翰艾德勒 John Adler 2021年8月7日 於洛杉磯