真的假的

中共中央国务院文件 中发〔2024〕15号 关于台独认定标准的公告 为坚决打击和遏制“台独”分裂活动,维护国家主权和领土完整, 根据《反分裂国家法》及有关规定,现将“台独”认定标准公告如下: 序号 认定情形 是否属于台独 01 不接受“一个中国”原则 ☑ 是 02 不认同台湾是中国的一部分 ☑ 是 03 拒绝中国对台湾拥有主权 ☑ 是 04 支持台湾独立或任何形式的分裂活动 ☑ 是 05 使用中华民国国号 06 使用中华民国国旗(青天白日满地红旗) ☑ 是 07 唱中华民国国歌 ☑ 是 08 支持台湾参与国际组织 ☑ 是 09 支持台湾有军队 ☑ 是 10 其他任何形式的反对统一的言行 ☑ 是 经认定,凡符合上述任一项或多项者, 均属于台独分裂分子! (此件公开发布) 中華 民 中共中央国务院 2024年5月20日

【比超能力更神奇的鼻子】 —— 她如何從丈夫身上「聞出」醫學奇蹟 ​ ​ ▋ 她以為丈夫只是不愛乾淨 ​ 「怎麼又是這個味道？！」 ​ 凌晨， 米爾恩（Joy Milne）躺在丈夫身邊， 她又聞到了。 ​ 那股味道很重，但不是老人味， 像麝香，像潮濕的皮革， 也像某種說不出名字的化學氣味。 ​ 她忍不住皺眉： 「喂，你是不是又沒洗乾淨？」 ​ 丈夫萊斯（Les）翻過身， 語氣充滿了不耐煩： 「我洗了，我真的洗過了， 妳到底還要我怎樣？」 ​ 這樣的對話， 不只發生一次，而是反覆發生了十年。 ​ 她以為那是邋遢， 他以為她無理取鬧。 ​ 直到十年後， 醫生宣告，萊斯罹患了帕金森氏症。 ​ 那一刻，喬伊才慢慢意識到： 她聞到的，不只是丈夫身上的怪味。 她聞到的是疾病，提前很多年的前兆。 ​ 她有一種罕見的 遺傳性嗅覺敏銳症（Hyperosmia）， 能聞到一般人聞不到的氣味。 ​ 也因為這鼻子， 她後來推動了帕金森氏症研究的重大轉折。 ​ ​ ▋ 枕邊人的味道變了，性格也變了 ​ 喬伊和丈夫萊斯的愛情，從16歲開始。 ​ 那時的萊斯，有一種迷人的男人味。 他本身也是醫學專家， 是一名麻醉科顧問醫生， 專業、溫和，也很受人信任。 ​ 可是， 在他31歲那年，喬伊發現不對勁。 ​ 萊斯身上的味道變了， 原本熟悉的氣息， 開始被一種沉重、帶麝香感的異味取代。 ​ 喬伊開始抱怨： 「你的衣服是不是沒洗乾淨？」 「你剛剛真的有洗澡嗎？」 「這味道怎麼又出現了？」 ​ 萊斯很委屈，也很煩躁。 對他來說， 自己明明有洗澡、換衣服， 卻一直被說身上有怪味， 那感覺，任何人都會很難受。 ​ 更讓人焦慮的是， 味道改變的同時，萊斯的性格也開始變了。 ​ 那個原本溫和的男人， 變得憂鬱、容易沮喪， 甚至出現不尋常的攻擊性。 ​ 喬伊當時不知道， 那可能是大腦神經正在出問題。 她只知道， 自己的丈夫變得越來越不像原來的他。 ​ 從實用心理來看， 人最容易忽略的，常常不是陌生人的怪， 反而是熟悉的人，慢慢變得不一樣。 ​ 因為太熟了，我們會幫對方找理由： 「他只是工作累」 「他只是壓力大」 「他只是最近心情差」 ​ 可是，如果一個人的 氣味、情緒、行為、性格， 同時開始改變，那就值得多留意一點。 ​ 不急著下結論，但也別急著忽略。 ​ ​ ▋ 奶奶很早就知道，她的鼻子不一樣 ​ 喬伊不是長大後才發現自己嗅覺敏銳。 ​ 她6歲那年，就曾經向奶奶抱怨： 「為什麼朋友身上都好臭？」 ​ 奶奶聽完，沒有笑她， 反而很嚴肅地告訴她： ​ 「我們能聞到別人聞不到的味道， 但妳絕對不能告訴任何人， 他們不會喜歡。」 ​ 直到萊斯生病後，喬伊才明白， 那個被家族藏起來的能力， 可能不是麻煩， 而是一條通往醫學真相的線索。 ​ ​ ▋ 病友會那一刻，她整個人愣住 ​ 真正讓喬伊覺醒的，是一場帕金森氏症病友會。 ​ 她陪丈夫走進房間， 門一打開，她整個人呆掉了。 那不是一個人的味道，是整間房間。 ​ 幾十位患者身上， 竟然散發著和萊斯一模一樣的氣味。 ​ 同樣沉重、同樣帶著麝香感， 同樣讓她太熟悉。 ​ 她站在那裡，腦中突然浮出一個念頭： ​ 「天啊， 原來我聞到的不是他的不乾淨， 是他的病。」 ​ 那一刻， 過去十年的爭吵、委屈、困惑， 好像突然被打開了。 ​ 那股味道， 可能是帕金森氏症在身體裡留下的化學痕跡。 ​ ​ ▋ 科學家一開始不信，直到T恤實驗出現反轉 ​ 2013年，喬伊在一場講座後， 攔住愛丁堡大學的神經生物學家 庫納斯（Tilo Kunath）。 ​ 她問他： 「為什麼我們不利用這種味道來診斷？」 ​ 對科學家來說，這聽起來太不可思議。 靠鼻子聞出疾病？ 而且還是帕金森氏症？ ​ 這在嚴謹的醫學研究裡， 幾乎像天方夜譚， 提洛最後還是決定設計一場實驗。 ​ 他找來12名受試者， 其中6人是帕金森氏症患者， 6人是健康控制組。 ​ 每個人穿著T恤24小時， 再把衣服密封起來。 ​ 為了增加難度， 實驗室把12件衣服全部剪成一半， 裝進24個密封袋裡，隨機編號。 ​ 喬伊不知道哪件是誰的， 她只能聞著 一袋、一袋、再一袋。 ​ 像是在辨認某種極細微的氣味密碼。 ​ 結果讓實驗室所有人都震驚， 她準確指出所有帕金森氏症患者的衣服。 ​ 只有一件「健康組」的T恤，她堅持說： 「這件也有味道。」 ​ 提洛當時心想，果然難免失敗。 但8個月後， 那位被歸在健康組的受試者打電話來， 說自己剛剛被診斷出帕金森氏症。 ​ 這下， 科學家不得不重新看待喬伊的鼻子。 ​ 她聞到的，不只是已經確診的人； 她甚至可能在臨床症狀明顯之前， 就聞到疾病的訊號。 ​ ​ ▋ 從皮膚油質裡，找出疾病留下的分子線索 ​ 接下來，問題變成： 那股味道到底從哪裡來？ ​ 曼徹斯特大學的 巴蘭（Perdita Barran）教授接手研究。 ​ 喬伊提供了一個重要線索， 味道最強的地方， 不是腋下，不是汗水最多的位置， 而是後背與頸部。 ​ 這很關鍵。 因為那裡和皮脂有關。 ​ 最後，團隊鎖定幾種關鍵物質： 二十烷、馬尿酸、十八醛含量明顯升高， 紫蘇醛的含量則異常偏低。 ​ 當實驗室把這些分子 調配成混合氣味， 讓喬伊辨認時，她確認： 就是這個味道！ ​ ​ ▋ 丈夫臨終前，把這件事交給她 ​ 她的丈夫萊斯， 最後在65歲離開人世。 ​ 在生命最後階段， 他緊握著喬伊的手，請她不要放棄這項研究。 ​ 這句託付，成了喬伊下半生的重要使命。 為什麼早期診斷這麼關鍵？ ​ 因為帕金森氏症有一個很可怕的現實： 當患者出現 手抖、僵硬這些明顯症狀時， 腦部產生多巴胺的神經元， 通常已經死亡超過50%。 ​ 而這些損傷，很難逆轉。 ​ 也就是說，當症狀明顯時， 疾病早已在身體裡走了很長一段路。 ​ 如果喬伊的嗅覺能把診斷時間往前推， 那就不是神奇故事而已。 ​ 那可能代表 藥物研發、治療介入、生活調整， 都能提早開始。 ​ 她的鼻子， 為醫學爭取到的不只答案，還有時間。 ​ ​ ▋ 奇蹟有時不在遠方，就在鼻尖之下 ​ 如今，喬伊與曼徹斯特團隊開發的 「5分鐘拭子檢測法」， 有望讓帕金森氏症診斷變得更簡單。 ​ 只需要在背部皮膚輕輕一抹， 分析皮脂裡的化學特徵， 就可能找出疾病線索。 ​ 更讓人驚訝的是， 喬伊的嗅覺研究還延伸到其他疾病。 ​ 她另外還提到， 阿茲海默症有淡淡的香草味， 癌症則帶有泥土味。 ​ 她甚至遠赴坦尚尼亞， 跟被稱為「肯尼迪」的非洲巨鼠合作， 訓練牠們透過嗅覺檢測結核病。 ​ 這個故事最動人的地方， 是它從一段婚姻裡的誤解開始。 ​ 一個妻子聞到丈夫身上不對勁的味道； 一個丈夫多年來委屈又困惑； 一群科學家從懷疑到震驚。 ​ 最後， 那股原本讓夫妻爭吵十年的味道， 成了醫學研究的新入口。 ​ 有時候， 改變世界的訊號，不會先出現在儀器上。 ​ 它可能先出現在一個妻子的皺眉裡， 一次聞不懂的氣味裡， 和一段始終沒有放手的愛裡。 ​ 喬伊聞到的，不只是疾病的味道。 她聞到的是時間正在流失， 是一個人慢慢被疾病改變， 也是醫學還來得及追上的希望。 ​ ​ --------------------------------- 我是尋意， 一位實用心理學的傳道者 喜歡這篇貼文嗎？你可以 ​ • 按個讚 • 追蹤我 • 分享這篇貼文 • 跟我聊聊天

momo購物網-帳務服務中心的 進度跟進郵件 | Case No. 20260521-266/民國115年5月21 日 收件匣 momo發票服務通知 下午 6:51 寄給 您好, 這是一封來自 momo 購物網 帳務服務中心的進度 跟進郵件, 主要是想提醒您關於 115 年 1-2月期間的一筆雲端 發票中獎作業(TWD 4,000)尚未完成最終的入帳 程序。 momo 購物網跟進郵件(05/21)23:59 屆滿 ● 請您透過以下方式處理 「發票查詢/管理」 •momo購物網 帳務服務中心 敬啟

身體警示信號 ⑤ 頭暈 ⑥ 渴望甜食 腸道問題 ①持續打哈欠 低氧 ② 口臭 ③ 耳鳴 高血壓 ④舌頭灼熱感 維生素B缺乏 低血糖 鐵缺乏 140 90 (Mg) ⑦ 腳踝腫脹 心臟或腎臟問題 ⑧ 嗅覺喪失 鋅缺乏 Zn □ 持續疲勞 低維生素D D 10 頻繁頭痛 脫水 ① 過度脫髮 鐵缺乏 Fe ② 夜間抽筋 ③ 眼白發黃 ④ 手部麻木 低鎂 肝臓問題 B12缺乏 血液循環不良 * ⑤ 手腳冰冷 ⑥ 牙齦出血 維生素C缺乏 B12

特朗普在北京人民大會堂的國宴上致辭，提到了一段連很多中國人都不知道的歷史。 他說，華盛頓紀念塔里嵌著一塊中文石碑。 這話從美國總統嘴裡說出來，在場估計不少人是懵的。畢竟連美國人自己，也沒幾個知道那座169米高的方尖碑里，還藏著一篇清朝人寫的文言文。 這事，得從1853年說起。 那一年是清咸豐三年，距離鴉片戰爭打完剛過去11年。美國正在籌建華盛頓紀念塔，向全世界徵集紀念石碑。消息傳到了中國，在寧波傳教的美國傳教士丁韙良動了心思——他讀過一本叫《瀛寰志略》的書，裡面有一段對華盛頓的評價，寫得極其精彩。於是他聯合寧波本地的基督教信徒，買了一塊上等花崗岩，把那段文字刻了上去，以"大清國浙江寧波府"的名義，漂洋過海送到了美國。 這塊石碑後來被砌進了華盛頓紀念塔第十層的內壁上，成了塔里193塊石碑中唯一的中文碑。 石碑高1.6米，寬1.2米，正楷刻了207個字。它在那兒安安靜靜待了145年，沒幾個人注意過。直到1998年，克林頓訪華，在北京大學演講時專門提到這塊碑，才重新把它拉回了中國人的視野里。而2026年特朗普在國宴上再次提起，算是第二次讓它出了圈。 那這塊碑上到底寫了什麼，值得兩個美國總統隔著一百七十多年接力提及？ 碑文內容是這樣的："按，華盛頓，異人也。起事勇於勝、廣，割據雄於曹、劉。既已提三尺劍，開疆萬里，乃不僭位號，不傳子孫，而創為推舉之法，幾於天下為公，駸駸乎三代之遺意。" 後面還有一段："米利堅合眾國以為國，幅員萬里，不設王侯之號，不循世及之規，公器付之公論，創古今未有之局，一何奇也！泰西古今人物，能不以華盛頓為稱首哉！" 翻譯成大白話就是：華盛頓這個人，真是個奇人。論打仗，他比陳勝吳廣還猛；論割據一方，他比曹操劉備還強。然而最離譜的是——他提著劍打了萬里江山，居然不稱帝，不傳位給子孫，而是搞了一套"推舉之法"，這簡直跟中國上古三代堯舜禹"天下為公"的理想一樣了。 寫這段話的人，叫徐繼畬。 徐繼畬是誰？他是山西五台人，19歲中舉，32歲中進士，一路做到福建巡撫，算是晚清的高級封疆大吏。1842年道光皇帝召見他，派他去廈門、福州辦理通商事務。在那兒，他天天跟外國人打交道，從傳教士和各國商人嘴裡問出了全世界的模樣。從1844年開始，他花了五年時間，寫成了一本《瀛寰志略》，系統介紹世界各國的地理、歷史、政治制度。 這本書最讓人吃驚的地方，是它對美國的評價。徐繼畬寫到美國的時候，不是把它當"蠻夷番邦"寫的。他認認真真研究了美國的選舉制度和政治架構，然後給出了一個在當時堪稱石破天驚的判斷：這個沒有皇帝的國家，搞的"公器付之公論"——國家大事交給公眾來議論決定——是"創古今未有之局"。 你設身處地想想，一個清朝巡撫，頭頂上坐著皇帝，自己就是靠科舉上來的，他居然敢公開誇美國的選舉制度，還把它比作上古堯舜禹的聖王之道。這段話放在今天來看，都算得上大膽。 實際上，因為這碑文在大清簡直有點"大逆不道"，徐繼畬的仕途也因此付出了代價。1850年，他因為英國傳教士租賃福州神光寺一事遭到林則徐等人彈劾，1851年被降職，1852年乾脆被徹底罷官，捲鋪蓋回了山西老家。 諷刺的是，1853年那塊刻著他名字的石碑漂洋過海送到美國的時候，他本人正在山西賦閒，對此事一無所知。 他在國內被罵成"投降派"，在美國卻成了名人。1862年碑文被翻譯成英文後，美國朝野大為震動——居然有一個來自遙遠中國的官員，如此推崇他們的國父。1867年，美國總統約翰遜專門將一幅華盛頓畫像作為官方禮物送給徐繼畬。在中美還隔著太平洋互相試探的年代，兩個帝國的有識之士以一種近乎惺惺相惜的方式完成了精神上的第一次握手。 但說實話，這兩個人的惺惺相惜，更多是一種理想化的投射，根本不是同路人。美國人崇尚的是個人英雄主義，是開拓進取的邊疆精神。而中國人崇尚的是德治，是天下為公。徐繼畬是用自己的傳統去理解別人的現代制度。這種"跨服聊天"，放在今天的中美關係里，依然存在。 而這，恰恰就是這塊石碑最耐人尋味的地方。 你想想，晚清是什麼時候？兩次鴉片戰爭中間，國家被人摁在地上打，割地賠款。那個時候的中國人看西方，要麼是俯視——覺得人家是蠻夷，要麼是恐懼——覺得人家是豺狼。但徐繼畬選擇了第三種態度：他願意去瞭解對方，願意承認對方有比自己強的地方，願意用一種開放的、學習的心態去面對一個未知的世界。 一個正在被堅船利炮敲開國門的古老帝國，在自己最狼狽的時候，還能以如此開闊的胸襟去贊美另一個國家的開國領袖，還能在自己的文字裡去衷心欣賞另一種文明。這種格局，這種氣度，這才是大國真正的底蘊。 今天特朗普在國宴上提起這塊石碑，當然有他的用意——他在用170年前的這段往事，來證明中美兩個大國之間"友誼源遠流長"，好給今天的談判加上一份歷史背書。

台北市長候選人 沈伯洋 台北柏起 壯洋台灣! 每天在地獄跟共匪戰鬥 <紅孩兒 「黑熊學院創辦人

老化不是疾病 我覺得這篇文章非常有意思，如果你不讀實在可惜！ 許多所謂的“疾病”，其實並不是疾病，而是正常的老化現象。 一位醫院院長曾給老年人一些建議：你不是生病了，你只是變老了。很多你認為是“疾病”的情況，其實不是病，而是身體老化的表現。 1. 記憶力變差 記憶力減退不一定是阿爾茨海默病，而可能是老年人大腦的一種自我保護機制。這是大腦老化，而不是疾病。如果你忘了鑰匙放在哪裏，但最後還能自己找到，那並不是失智症。 2. 走路變慢、腿腳不穩 走路慢、雙腿不穩，並不是癱瘓，而是肌肉退化。解決方法不是吃藥，而是持續作用中、多運動。 3. 失眠 失眠不是疾病，而是大腦在調整節律，是睡眠樣式的改變。不要依賴安眠藥。長期依賴安眠藥或助眠產品，會增加跌倒和認知功能下降的風險。 對老年人來說，獲得良好睡眠的最佳方式是白天多曬太陽，並保持規律的作息時間。 4. 全身酸痛 身體疼痛並不一定是風濕，而是神經系統老化後的正常反應。很多老年人會說：“手腳都痛，是風濕還是骨質增生？ ”骨頭確實會變松、變薄，但99%的“全身酸痛”並不是疾病，而是神經傳導變慢，使疼痛感被放大。這被稱為“中樞敏化”，是老年人常見的生理變化。 真正的良方是運動，而不是藥物。 5. 膽固醇偏高 老年人的膽固醇稍高，是因為他們活得更久。膽固醇是合成激素和細胞膜的重要原料。膽固醇過低反而容易降低免疫力。 老年人降血壓的標準是低於150/90 mmHg，而不是年輕人適用的140/90標準。不要把老化當成疾病。 6. 老化不是疾病 老化是一段不可避免的人生旅程，我們應當在還能享受的時候，好好享受它。 給老年人和子女的一些話： 記住，並不是所有身體的不適都是疾病。 許多老年人容易被嚇到，不要被體檢報告或廣告宣傳誤導。 子女最重要的不是單獨送父母去醫院，而是陪他們散步、曬太陽、一起吃飯、聊天和溝通。 老化不是敵人。它其實是在說：“我還想多活一段時間。”真正的敵人是停滯不前。保持健康。 一位腫瘤科醫生說： 中年從50歲開始，到70歲結束。 黃金年齡從70歲開始，到80歲結束。 老年從80歲開始，到90歲結束。 長壽階段從90歲開始，直到生命終點。 老年人最大的難題是孤獨。 夫妻通常不會同時離世，總有一人先走。某個時候，鰥夫或寡婦可能會成為家庭的額外負擔。 因此，千萬不要與朋友失去聯系，要經常相聚交流，這樣才不會成為子孫的額外負擔，即使他們可能不會明說。 我的個人建議是：不要失去對自己生活的掌控。 這意味著，你要自己決定何時出門、和誰出門、吃什麼、穿什麼、給誰打電話、幾點睡覺、讀什麼書、如何娛樂、買什麼、住在哪裏等等。 如果你無法自由自主地做這些決定，就可能變成一個難以相處、讓他人感到額外負擔的人。 小測試 ： 如果你沒有把這條訊息轉發給任何人，你就是一個不快樂、孤獨、沒有朋友的人。 把這條訊息傳送給你珍惜的人，你絕不會後悔！ *值得記住*。

https://www.facebook.com/share/r/1DtPYHc33o/?mibextid=wwXIfr

7:47 內容 BPMS 流程 序號: 1 請假人: 蔡承翰 職稱: 資深高級管理師 請假時 間: 病假 4.00小時2026/05/06 08:00~20 26/05/06 13:00; 病假 4.00小時 2026/05/14 08:00~20 26/05/14 13:00; 共8小時 請假事 病假 由: 工號: 10001733 廠別: 100Z 部門: 營建工程-台灣工程部 組別: 設計管理課 代理人: 蔡特生 代理內 國內外設計審查 容 請輸入意見 核准 駁回

15:28 ◄ Instagram 【財政部電子發票】電子發票資訊更 新收件匣 財政部電子發票整合服務平台 15:27 ↑ 寄給 [email protected] 尊敬的會員您好: 您於 2026 年 1-2 月期間開立之電子發票,已完成本期 加開獎作業,相關資訊如下: 【中獎資訊】 **** .發票號碼:RY55* *8690 ·獎別:四獎 ·中獎金額:NT$4,000 【查詢方式】 請至財政部電子發票整合服務平台查閱本期發票與領獎相 關資訊。 官方平台: https://www.einvoice.nat.gov.tw/. 【提醒事項】 請確認會員與帳戶資料為最新狀態 ·中獎資訊僅限本人使用 ・請以官方公告資訊為準 如有任何疑問,請聯繫客服中心協助處理 再次恭喜您獲得本期電子發票中獎資格。 財政部電子發票整合服務平台 敬上 ← 回覆所有人 轉寄

有句話特別現實：“地痞流氓的老婆，都很溫柔；正人君子的老婆，都是八婆；好漢無好妻，懶漢娶個嬌滴滴。地痞流氓的妻子之所以溫柔，是因為身處險境，溫柔成了最安全的鎧甲。 正人君子的妻子，之所以變成八婆，也並非本性刻薄，因為丈夫過於懦弱，若她過於沉默，家庭利益便無人爭取。個女人，嫁給不同的人，就有不同的性格。” 民國有個大文人，叫胡適。溫文爾雅，學問一等一。他娶了個老婆，叫江冬秀。出了名的潑辣，敢罵人，敢摔東西，敢拿剪刀、敢用菜刀追著胡適滿院子跑。 外人都說她配不上胡適，粗俗，沒文化，母老虎。可她剛嫁進胡家的時候，也是個低聲細氣、連頭都不敢抬的小媳婦。不是她變了，是胡適逼她變的。 他溫良恭儉讓，別人欺負到家門口，他還在那拱手作揖。他不爭，她爭。他不吵，她吵。他不鬧，她鬧。她把臉一抹，把袖子一擼，衝上去替他把天捅了。她用大半輩子，把那句話活成了真。 胡適有一部珍藏的《紅樓夢》甲戌本抄本，市面上沒第二本。一位自稱是他朋友的人借去“觀賞”，借了不還。胡適不好意思開口要，等了幾個月，在家踱來踱去，最後還是沒憋出一個字。 江冬秀看不下去了，問清楚地址，直接上了門。敲開門，那人還想敷衍。她往客廳一坐，把腳一翹，說：“書你今天不拿出來，我就不走了。你管飯就行。” 那人被她纏得沒辦法，灰溜溜從書櫃裡取出了抄本。她拿回去往胡適書桌上一放，胡適推了推眼鏡，半天說了句：“還是你有辦法。”，她說：“你呀，書讀多了，膽子都沒了。” 1923年，胡適在杭州煙霞洞養病。表妹曹誠英來照顧他，兩人日久生情。訊息傳回北京，江冬秀沒哭沒鬧，寫了一封信。不是給胡適，是給曹誠英。 信裡沒一個髒字，只有一句話：“表妹，我敬你一杯茶。你喝完，該回哪回哪。”，曹誠英看完信，當天就離開了。胡適回來，她也沒吵。把飯菜端上桌，等他吃完，才說了一句：“你以後，別讓我聽見這種事。” 胡適沒敢吭聲。他後來在日記裡寫：“冬秀不識字，可她識人。我讀了半輩子書，不如她這一句話。” 抗戰時期，胡適在美國當大使。有人跑到教育部告狀，說他貪汙。告狀信寫得有板有眼，教育部要派人來查。胡適遠在海外，急得跳腳。 江冬秀在國內，一聽這事，連夜寫了一封信，不是給教育部，是給蔣介石。她不認識字，信是口述、請人代筆的。 信裡說：“我丈夫在外國替國家賣命，家裡連菜錢都要算計。誰說他貪汙，叫他拿出證據來。拿不出，我就去南京找他當面對質。” 蔣介石收到信，批示了四個字：“不必查了。”，胡適後來知道了，在信裡跟她說：“你這一封信，抵得上我十年外交。” 胡適的《中國哲學史大綱》上卷出版後，多年沒出下卷。有人在背後說他想不出下卷，沒那個本事。胡適聽見了，笑笑，不解釋。 江冬秀聽說了，直接衝到北大校長辦公室，問蔣夢麟：“你們北大的教授，在外頭被人嚼舌根，你們管不管？” 蔣夢麟愣了半天，說管管管。後來他在日記裡寫：“胡太太厲害。她一發火，半個北大都抖。”，胡適說她不該去找校長。她翻他一眼，我不去，你去？你只會在家寫日記。 胡適成名後，求他辦事的人排成隊。託關系、走後門、借錢的，什麼都有。胡適臉皮薄，不好意思拒絕。江冬秀不怕。不論誰來，她一句“我不答應”，把門一關，誰也別想進。 有人罵她不通人情。她說：“不是我不通人情，是他們不通情理。我丈夫的書是寫給學生看的，不是寫給當官看的。” 胡適的朋友傅斯年說：“胡太太是胡適的防火牆。沒有她，胡適早就被人情債壓垮了。” 胡適老家的田產，託一個遠房親戚代管。親戚每年少交租子，自己偷偷截下一半。江冬秀回老家，查了賬本，發現不對。找親戚對質，親戚耍賴，說胡適都沒說啥。 江冬秀第二天僱了輛車，把田裡的租谷一擔一擔全拉回來。親戚跑到胡適面前告狀，說胡太太欺負人。胡適擺擺手，說：“她是我家的戶主，她說你不對，就是不對。” 親戚灰溜溜走了。江冬秀那天下午一個人坐在院子裡，掉了半天眼淚。不是委屈，是心疼胡適。他是個好人，對誰都好。可好人，在這世上活不下去。她只能替他當那個壞人。 胡適晚年，有人問他：“胡先生，您怕老婆？”，他笑了，沒承認也沒否認。他說：“中國的舊式婚姻，十有八九是湊合。我的不是。我的老婆，比總統還厲害。總統管不了的事，她能管。” 他接著說：“我這輩子最對的事，就是沒換老婆。她替我擋了半輩子的子彈，我才能安安靜靜寫這幾百萬字。”，旁邊人問：“您怕她？”，他說：“不是怕，是敬，她擔了我擔不起的擔子。”

https://youtu.be/htbfWk-rW74?si=EThmFxY-t-DimAlg

今天带机器狗挑战这座山，这是我第一次用它来登山，它的这个稳定性，我觉得比登山杖要靠谱多了。我们现在已经爬了一半了，还有一半就到顶了，真的是科技感满满。 机器狗在泰山当起“挑山工”，驮运重物轻松上下山。泰山文旅：引进已有一段时间，曾测试其垃圾搬运能力，设计最大载重120公斤。泰山文旅工作人员：可以解决垃圾运输问题，小狗是起到宣传环境（保护）、游客服务等作用。

https://www.facebook.com/share/r/1DhPrLKmDm/?mibextid=wwXIfr

https://youtube.com/shorts/mnRsgPIUrzU?si=6MBZ-YvFrPcNIYmI

开箱。它下面这些扣子是我们提前打开的，现在把它打开。远征A3的遥控器，这两个槽是放电池的，这个是充电器，这是两个假手。好，给抬开。看一下这个机器人整体，我们让机器人直接出箱。它是自动一个出箱，先把手摆开。出箱的话，我们手需要，需要这样，这样进行一个摆放。你需要把固定这个轮给锁死，锁死四个轮子全部锁死。遥控器可以进行开机，长按就可以。遥控器开机，机器人进行开机。机器人的开机是在这里，长按就可以，听到风机有响声，然后机器人正在启动。请选择机器人类型。远征A3。开启电源，请选择机器人姿态。我们选择包装箱开机。请确认包装箱已平稳的摆放在平地上。请锁住包装箱底部的轮子。请确认中间层和臀部泡棉已拿开。请确认臀部位置高于红线，如未高于红线，我准备好站起来了。请确认我正在站起。先把这个包装箱给移开。机器人的麦克风，麦进行开机。远征，远征。请吩咐。机器人的这个舞蹈动作是在才艺里面，然后我们能够让远征进行这几个舞蹈。接下来让远征A3给大家跳一个舞。现在需要先把他的箱子拿到他的身后。可以把这个定位线卡到这里，卡在他腿中间。对，OK。好了之后还是一样的，把我们的轮子这边锁死。设置里面，装箱，自主回箱。外壁并贴紧。确定，请移动包装箱。至我身后并对准。确定，请锁住轮子。我即将进入包装箱。请确认环境安全。我正在进入。关机的话是长按，关机停掉。定位线放回去。点确定完成。OK，遥控器关机。好，现在需要把这个泡沫槽再拿回来。这里有孔。这边有两个孔卡位线，然后把手卡进去。腿需要再稍微压死一下。遥控器，电池装箱合上。

💥 弱國無外交～華人淚滿衣襟（歷史事件） 高傲的特朗普訪華仍然藏著一個關鍵細節！ 輝達黃仁勳常年穿皮衣隨性示人，唯獨來華破例正裝出席，還是被懇求臨時加急受邀同行，正因為他是一位美國“華裔” 回望 123 年前外交官譚錦鏞在美國受辱蒙難投海，百年風雨征程，從弱國無外交到世界主動仰望，如今中國實力早已今非昔比，尊嚴皆是實力換來的 壞土豆 作品 首發於粉絲專頁 一個壞土豆 陪我的國一起逆襲 特朗普訪華，有個關鍵細節很多人都忽略了，但美國方面卻極其重視。言行謙卑，態度十分端正，外網已經沸騰了，直呼“中國己牛掰了” 但誰又能想到，僅僅就在100多年前，一個中國的外交官在美國街頭，還在被人像狗一樣拴在欄杆上 5月13日晚，特朗普的專機抵達北京，但走下舷梯的輝達CEO黃仁勳竟然換西裝了 這件事情有多麼離譜？你要知道，僅漸就在幾個小時前，匆忙趕到阿拉斯加登上總統專機的黃仁勳，在鏡頭面前還穿著一身黑色的休閒夾克，斜挎雙肩包。那副做派像極了矽谷碼農趕早班機的日常，隨性鬆弛，甚至有些不修邊幅。這個 submitted 是他的標配、他的圖騰、他的人設，10年都沒有變 但是僅僅就在幾小時後，北京機艙門打開，全網驚了：筆挺的深色西裝，精緻的窄版領帶，袖口露出一截白襯衫，連皮鞋都擦得鋥亮。他面帶微笑，步伐鄭重，每一個細節都在說：這一戰，不一樣了 十年了。十年裡，他在納斯達克敲鐘穿皮衣，在GTC峰會演講穿皮衣，見美國總統、見印度總理還是在穿皮衣。皮衣就像是黃仁勳的第二層皮膚，是他藐視一切規訓的姿態。可偏偏來中國，他破例了 當然，更震撼的細節還在後面。有媒體爆料，黃仁勳原本根本不在這次訪華隨行名單上，是特朗普親自吩咐、臨時加急，才把這位晶片教父請上了空軍一號 為什麼？因為輝達離不開中國，特朗普更需要中國。所以他們必須來，主動來，笑著來，放下身段來 全球最強的國家元首，全球最頂級的科技大佬，為了這一次中國之行，一個臨時加人，一個破例換裝。這不是刻意，這是對實力的基本尊重 今天的中國，早已不再是100年前那個任人宰割的東亞病夫。我們是全球第二大經濟體，是140多個國家和地區的第一大貿易夥伴，手握著全球最大的消費市場、最全的工業門類、最強的供應鏈韌性。誰想繞過中國做生意、想離開中國市場還活得滋潤，那就是癡人說夢 特朗普要穩經濟，離不開中國；黃仁勳要賣晶片，離不開中國；任何外國品牌要想穩固全球銷量，同樣離不開中國。這就是今天的現實：不是我們有求於世界，是世界有求於我們 但是誰又能想到，就在123年前，一個中國外交官在美國街頭被人像狗一樣拴在欄杆上，含恨投海，屍骨無存 1903年舊金山 清朝出美武官譚錦鏞，武進士出身，一身腱子肉，滿腹韜略，奉命赴美履職，本是東方帝國的使節，中國的臉面 那天傍晚，他辦完公務經過一條大橋，幾個美國警察看著他留著辮子、穿著長袍，張嘴就是污言穢語：“Chinese Hulk！”譚錦鏞想要繞開，對方卻不依不饒，一把掀掉他的帽子，揪住他的辮子，大罵“Pigtail”。路過的白人肆意大笑，有人吐口水，有人吹口哨 譚錦鏞不願惹事，高聲抗議：“中國人也是人！”卻反被掌摑。多名警察抽出警棍，一下一下砸在他的身上，每砸一下就喊一句：“凡是中國人，都得挨打，誰也破不了例。” 譚錦鏞忍著劇痛，掏出外交官證件：“我是大清武官，你們不能這樣對我！”可對面一把奪過證件，看都沒有看，隨手扔在地上。他們把他按在地上，用皮靴踩他的臉，逼他跪著爬行，然後像拖死狗一樣把他拖到路邊的欄杆上，辮子纏在鐵柵欄上打了一個結，像狗一樣拴著 一個堂堂武舉人，練了半輩子武，卻不能還手。因為還手了就是外交事件，清廷擔不起這個責任 然後他被拖到警察局裡關了一夜，被扣上“擾亂治安”的罪名，外交豁免權根本無用。最後還是當地的華僑重金保釋，才被放了出來 第二天，滿身傷痕的譚錦鏞找到清廷駐美公使館，悲憤地求助。可是得到的回答卻是：“美警強悍，朝廷無力追責，你且忍耐，莫要生事。” 忍耐嗎？他是武進士啊，學的是精忠報國，練的是十步殺一人。如今卻被人踩著頭顱當狗遛。他忍了 他走出公使館，低著頭一步一步走向高橋。海風很大，太平洋的浪拍打著橋墩。對岸是故土，是回不去的故土；腳下是深淵，是洗不掉的屈辱。他閉上眼睛，縱身一躍。滔滔海水，吞沒了一個中國軍人最後的尊嚴 一個武進士，不是戰死沙場，不是馬革裹屍，而是被活活羞辱至跳海自盡。更可悲的是，清朝廷得知此事之後，連一句正式的外交抗議都不敢發 北洋水師的戰艦早就沉了，洋務運動的家底早就被敗光了，連皇帝都被追著打 弱國無外交，弱國的外交官連死都沒有體面 123年，從譚錦鏞投海到黃仁勳換裝，從辮子拴欄杆到西裝革履躬身致意，從“凡是中國人都得挨打”到美國總統主動訪華、矽谷大佬破例換裝——這條路我們走了123年 這條路我們走得有多麼難？ 難到1931年，日本關東軍不到1萬人就敢朝著20萬東北軍發起攻擊，而被攻擊的東北軍卻被下令自縛手腳，不准抵抗 難到1937年南京城破，30萬同胞慘遭屠戮，秦淮河都被累累浮屍橫阻到斷流。侵華日軍在回憶錄中說：最後悔的事就是進南京前沒有多喝水 難到1950年，美國五星上將麥克阿瑟叫囂著“聖誕節前結束戰爭回家”，揚言把戰火燒到鴨綠江邊。但是我們的志願軍戰士穿著單薄的棉衣，在零下40度的冰天雪地裡，一把炒麵一把雪，硬是扛著萬國造的雜牌武器，單挑當年全球最強的16國聯軍，把美軍從鴨綠江邊趕回了三八線 美國人至今還想不通，他們到底是靠什麼贏的？靠的是氣，一口咽不下去的氣 從井岡山到長征的路，從抗日戰爭到抗美援朝，從一窮二白到兩彈一星，從“扒一件襯衫換飛機”到GDP世界第二。那些年，王進喜跳進泥漿池用身體攪拌水泥，焦裕祿補著肝癌的肚子治沙丘，鄧稼先在核輻射中撿起彈片說出 “實驗不能停” 沒有人在乎自己的名字，但是所有人都知道自己在做什麼——給中國人掙一個不再跪著的世界 今天，再也沒有國家敢隨意羞辱我們的外交官 今天，再也沒有中國人在海外忍氣吞聲、卑微求生 今天是中國海軍在亞丁灣護航，是中國外交官拍著談判桌說“你們沒有資格” 今天是美國總統主動來到北京，是矽谷大佬為我們換上最鄭重的西裝，躬身行禮 而這一切，是百年奮鬥、無數犧牲換來的民族尊嚴 譚錦鏞先生，您看到了嗎？ 山河無恙 國泰民安 尊嚴在握 這盛世如您所願

只有自己的中國人自己作死作賤，看不起自己！ 你／妳們卻罕見！ 川普終於敞開心扉， 直言：到北京後，這一幕讓我終生難忘！ 恁誰都沒想到！ 一向嘴硬、從不輕易誇人的川普，在這次訪華結束後，竟然在私下場合裡徹底敞開心扉、說出心裡話！ 他坦言在北京的這幾天，有一個畫面、一種氛圍、一種氣場，讓他印象最深刻！也震撼最大！甚至終生難忘！ 此消息一出，全球媒體瞬間炸鍋， 紛紛追問：到底是什麼，能把見慣了大場面的川普徹底征服？ 今天我們就把他親口說出的真實感受、現場細節、背後深意，一次完整還原！ 川普在私下聊天時顯出非常真誠，語氣裡帶著明顯的感慨， 他說：我去過全世界幾十個國家，見過無數盛大儀式、豪華宮殿、頂級排場， 但北京給我的感覺，完全不一樣 —— 是那種（從容、自信、厚重、莊嚴）的感覺，也是在任何地方都找不到的！處處顯示出中國確實是一個文化底蘊深厚的國家。 他特別強調，最讓他心靈觸動、印象最深的，不是那些高樓大廈，不是繁華夜景，也不是國宴規格，而是從機場一路到會談地點，仔細觀查中國人的那種無處不在說不出口的大國氣場和文化底蘊，以及中國人發自骨子裡的那份從容與自信！ 他說，當飛機落地北京那一刻，紅地毯鋪到機門口，三軍儀仗隊動作整齊劃一、氣勢如虹，步伐鏗鏘、眼神堅定，那種莊嚴感、神聖感，讓人瞬間肅然起敬！ 他曾見過無數國家的儀仗隊，但中國儀仗隊的精，氣，神、紀律性、整齊度，是全世界頂級的，那種力量感撲面而來，讓人無法不尊重（因川普也曾就讀過軍校故他瞭解！）。 更讓他難忘的是，進入城區後，車窗外的景象 —— 古老建築與現代摩天大樓交相輝映，街道乾淨整潔、秩序井然，人們步履從容、神情自信，不卑不亢、禮貌友善。 他說，這種中國千年文明沉澱表現出的沉穩與現代強國崛起的自信，融合在一起，形成一種無法言說的強大氣場，讓人不由自主地被感染、被震撼。 他也提到，和中方領導人交流時，那種坦誠、務實、從容、大度，完全沒有居高臨下，也沒有刻意討好，就是平等尊重、理性溝通、不繞彎子、直奔主題。 這種大國之間的相處方式，讓他非常舒服，也非常敬佩！ 川普特別感慨地說：我終於明白，為什麼中國能在短短幾十年裡，從一窮二白發展成世界強國。 因為中國這個民族，有歷史、有底蘊、有智慧、有韌勁，更有發自內心的自信和底氣。 他甚至半開玩笑地說：如果可以，我真想多待一段時間， 在這裡的氣氛讓人感到平靜、讓人尊重、不想離開。 外媒分析，川普這輩子見過的大場面數不勝數，從歐洲王室盛典到超級大國峰會，他向來波瀾不驚、傲氣十足。 但在北京，他第一次被一種 「文明 + 實力 + 自信」 的綜合氣場給徹底打動了，真正感受到什麼叫大國風範、什麼叫底蘊深厚、什麼叫不怒自威。 他這次敞開心扉的真心話，其實也說出了全世界很多人到中國後的感受： 中國不再是那個可以被輕視、被隨意拿捏的國家，而是一個真正讓人尊重、讓人敬畏、讓人不得不平等對話的偉大國度。 川普最後坦言：這次訪華，改變了我很多看法。 中國的強大不是偶然，而是必然。 這種深入骨髓的文化自信、民族自信，才是最讓我震撼、最難忘的。

为什么有些人经常空腹睡觉，反而比那些顿顿宵夜的人活得更久？你以为空腹睡觉是在亏待自己，但真相是，你睡着的时候，身体正在悄悄完成一件惊天动地的大事。 我们一直以为睡觉就是休息，睡眠是你身体每天唯一一次全力开启自我修复模式的黄金窗口。而这扇窗能不能真正打开，关键只有一个：你的消化系统必须安静下来。 想象一下，你睡前吃了一碗泡面，几串烧烤，你以为吃得香才能睡得好，事实恰恰相反。你的肠胃、肝脏、胰腺，被迫集体加班。要知道，消化是一个极其耗能的过程，血液大量涌向腹腔，原本应该用来修复细胞、清理垃圾、调节免疫的资源，全被这场消化加班截走了。 你以为你在睡觉，其实你的身体根本没能真正沉下去，它在替你收拾残局。而空腹入睡的人，早就赢在了起跑线上。消化系统一旦安静下来，身体就可以把所有资源调度到真正重要的地方。其中有一个机制，很多人听都没听过，但它可能是决定你衰老速度最核心的一把钥匙，它叫“细胞自噬”。 简单说，就是细胞在自己给自己大扫除。那些受损的蛋白质、老化的细胞器、堆积的代谢废物，细胞会自己生出一层膜，把它们包裹起来，像垃圾袋一样，送到内部的溶酶体里，彻底分解。这个过程一旦启动，细胞会真正意义上的年轻化。而触发它的条件就是“空腹”。进食时间越长，自噬反应越强，身体清理得越彻底。你什么都不用做，只是没吃东西，身体就在替你完成一件花多少钱都买不到的事。 看到这，肯定会有人反驳了，空腹睡觉不会低血糖吗？不会掉肌肉吗？不会饿得睡不着吗？事实上，对健康人而言，睡前三四个小时不进食，肝脏会稳定释放糖原，根本不会危险低血糖。只要白天吃够了，睡前空腹不会掉肌肉。而饿得睡不着，大多是习惯性胃反射，熬过2到3周自然消失。 更深一层的的好处是，空腹入睡能让核心体温顺利下降，这是进入深度睡眠的关键。吃宵夜的人，体温降不下去，深睡眠被严重压缩，睡了八小时也等于白睡。长期吃夜宵，还会反复刺激胰岛素，导致胰岛素抵抗、慢性炎症，大脑功能提前衰退，这些都是几年后才暴露的慢刀子。 你花钱买的抗氧化补品，只是从外部修补，而“细胞自噬”是让细胞自己拆掉坏零件，内部重生，效果天差地别。运动也能激活自噬，但需要咬牙坚持。空腹入睡，不花一分钱，不占用清醒时间，身体在你睡着时，自动完成一次系统级维护。 这世上大多数健康投资，都是你主动给身体加点什么，而空腹入睡恰恰相反，你什么都不加，只是不打扰它，它反而能做到最多。

可愛小寶貝 請觀看我的表演 玩皮又淘氣 可愛小寶貝 玩皮又淘氣 可愛小寶貝 玩皮又淘氣 可愛小寶貝 玩皮又淘氣 可愛小寶貝 玩皮又淘氣 可愛小寶貝 玩皮又淘氣 可愛小寶貝 玩皮又淘氣 可愛小寶貝 玩皮又淘氣 可愛小寶貝 玩皮又淘氣 可愛小寶貝 玩皮又淘氣 可愛小寶貝 玩皮又淘氣 可愛小寶貝 玩皮又淘氣

https://youtu.be/GPsgsbsuUeg?is=duq_SqkcT5yuI4XG

https://youtu.be/3CzfyiVajgc?si=FPB2NN24WusVrC4a

“人可以節約，也可以不買衣服，甚至吃差點，不修邊幅都可以。但一定要出門，一定不要將自己箍在家裡。只有人在外面，你的神經，你的身體，你的潛意識，你的皮膚才能被啟用，才讓你體驗到活著的感覺。” 林青霞，很多人不知道，這位曾經的“東南亞第一美人”，在72歲高齡，頻繁參加“健步行”公益活動。 她滿頭白發，穿著灰色運動裝，臉上幾乎沒化妝，魚尾紋和頸紋在高畫質鏡頭下看得一清二楚。可全網都在誇她。不是誇她好看，是誇她身上那股子“活著”的勁頭。 時間倒回六十歲前夕。那時的林青霞想過一個事，把自己藏起來。不讓觀眾看到她行將老去的樣子。她怕。怕皺紋，怕白髮，怕別人說“美人遲暮”。她打算把門關起來，躲進豪宅的深處。 可她沒這麼做。她說：“過了六十，卻有一種重生的感覺。”，像一個階段的結束，另一個階段的開始。她放下了執著，迎接每一個新的一天。怎麼迎接？走出去。 她不在花園裡散步，她要去菜市場。出門必帶的一樣東西不是保鏢，是79塊錢的人字拖。每周三，她穿著30年前的舊襯衫，戴夜市淘來的塑膠珍珠耳環，慢悠悠逛菜攤。 挑山竹，問價錢，和攤主聊天。沒有助理，沒有鎂光燈，她把自己當成一個普通人，扔進人堆裡。 林青霞最出名的一次“出門”，不是在紅毯上。是在銅鑼灣街邊，她找了一張塑膠凳子，坐下來，捧著一碗牛雜粉，吃得津津有味。有人認出她，拍照發到網上。 照片裡她穿著寬鬆的棉布衫，頭髮白了，臉上帶著笑。她跟丈夫邢李㷧並肩散步，兩個人有說有笑，像普通的中年夫妻。 這不是作秀。她根本不化妝，也不在乎自己好不好看。她說：“老不老、美不美麗，我完全不在乎，這是人生的一部分，是自然規律。” 有人問她保養秘訣，她說了六個字：三餐不定，不護膚。連敷面膜都懶得做。美容博主聽了要哭。可她的秘訣根本不在臉上，在腳上，她出門。她持續不斷地往外跑，爬山、旅行、做公益。 70多歲的人了，不在家享福，跑去搞公益。她深度參與了一個叫“腦智同護”的認知障礙症防治專案。為什麼做這個？ 因為她祖母得過腦退化症，家姑也病了十幾年。那些反覆提問的焦慮，深夜裡走失的驚恐，她都經歷過。 2024年底的一場慈善晚宴上，她籌了550萬港元，足夠讓這項免費服務再延續三年。她不僅出錢，還出贊助流動檢測車，為800位高危長者免費篩查。 為了擴大影響力，她親自點名邀請當時的頂流偶像姜濤同臺合唱。她提前幾周在香港上海總會票房的練功房裡苦練京劇，還專程飛上海，向餘派傳人王珮瑜請教。 年逾古稀的人，為了一個公益專案，學京劇，飛上海，上臺表演。這不叫出門，這叫衝出去。她的皮膚被風吻過，神經被音樂激盪過，身體被汗水打溼過。這才是“活著”的實感。 70歲生日，林青霞不在家。在外面。網友在重慶巫山景區偶遇了她，一身休閒裝，在景區裡慢慢逛，像普通遊客一樣拍照留念。還在巴黎街頭閒逛，一身紅配粉的穿搭又時髦又驚豔。 她不是閒得慌，是太清楚一個道理，人不能被房子鎖住。11億的豪宅，書房佔兩層，牆上是她自己臨摹的《蘭亭序》。再大的房子，待久了也是籠子。 她把世界當客廳。69歲時，她遠赴義大利學油畫。起初被老師評價“像孩子塗色”。畫著畫著，作品入選了威尼斯雙年展外圍展。 她說演戲是“借身體給角色”，寫作才是“還靈魂給自己”。那個還靈魂的方式，不是窩在書房裡幹想，是走出去，走到義大利的陽光裡，走到威尼斯的水岸邊。 林青霞說：“在六十歲來臨之前，曾經想過從此把自己收藏起來。過了六十，卻有一種重生的感覺。”，她說這話時，眼裡是笑。她嘗到了出門的甜頭，就再也不肯收腳。 72歲的她，亮相香港中文大學講座。素顏出鏡，滿頭的銀白短髮。當晚網上鋪天蓋地感嘆：“歲月從不敗美人”。 哪裡是歲月不敗？是她不肯敗給歲月。人一旦停了腳步，心就跟著鎖死。人只要還在路上，哪怕滿頭白發，眼裡也有光。 林青霞用72年的人生，證明一條人生哲理。人可以節約，可以不買衣服，可以吃差點。可以穿79塊的人字拖，戴夜市淘的塑膠耳環。可以不化妝，不醫美，不在意皺紋。但絕對不能把自己箍在家裡。 去菜市場，感受討價還價的熱鬧。去公益現場，觸控陌生人的溫暖。去街頭吃一碗牛雜粉，聽風吹過耳邊的聲音。去義大利學畫，用畫筆蘸滿異國的陽光。 當你走出家門，你的神經被啟用，你的身體被喚醒，你的皮膚感知到風、雨、溫度和人情。林青霞不管多大年紀，都把自己往人堆裡扔。她體驗到了活著的感覺，她贏回了屬於自己的人生。

https://www.facebook.com/share/r/18n9Xu7Z8k/?mibextid=wwXIfr

黃仁勳接受採訪時被問到，現在這麼有錢了，還有什麼夢想。沒想到他的回答讓人意外，他說，其實自己變得很有錢已經二十五年了，早就過上了所謂“很有錢”的日子。 一句話把現場幹沉默了。 咱們普通人做夢都想中個五百萬，人家坐擁1600億美元，卻說錢不是個事兒。 可笑的是，多少人一輩子低頭撿鋼鏰兒，卻忘了抬頭看路。財富這東西，從來不是追來的，是你幹成事之後順手接住的。 一個真正活明白的人，眼裡根本沒有“有錢”這個概念。 他說自己每天凌晨4點起床，不是被錢叫醒的，是被嚇醒的。 “我每天焦慮的不是怎麼變更多錢，而是公司會在30天內倒閉。” 一個掌管萬億帝國的掌門人，活得像個小攤販一樣如履薄冰。可正是這份恐懼，把他推上了神壇。 很少有人知道，老黃當年差點把公司幹黃了。為了拿到世嘉那500萬美元救命尾款，他賭上了全部尊嚴。 那會兒別說有錢了，能活著就不錯。 他太懂了——錢這東西，今天在你手裡，明天就不知道跑誰口袋裡去了。 真正值錢的，是你腦子裡的東西和你手裡攥著的那股勁兒。 黃仁勳在訪談裡還聊到了一個特別敏感的話題：死亡。 他對著鏡頭坦然地說：“我真的不想死，但我希望死在崗位上，瞬間的那種。” 他不是在裝酷，他是真的熱愛自己正在幹的事兒。一個61歲的人，提起未來AI能解決的問題，眼睛裡全是光。 他甚至說：“我嫉妒未來40年還活著的人。” 因為那時候的世界精彩到我們根本想象不出來。 咱們天天抱怨上班累、日子苦，可人家是把每一天都當成最後一天在拼。差距在哪？不在錢包，在心氣兒。 我問你一句：你找到那件讓你甘願早起、甘願拼命的事了嗎？ 人這一輩子，最怕的不是窮，是渾渾噩噩過完，才發現自己從沒真正活過。 老黃的管理方式也夠狠。他直接管60個下屬，開會就是“公開處刑”，誰邏輯不通當場就被扒乾淨。 但他有個原則：“我學到的東西，從不在辦公桌上停留超過一秒。” 從來不藏著掖著，知道什麼馬上分享，像個永動機一樣推著所有人往前跑。 這才是真大佬的格局——不怕你超過他，就怕你跟不上他。因為在這個行當裡，停下來就是等死。 給年輕人的忠告，老黃說得更絕。 在卡內基梅隆大學演講時，他說：“AI不會取代你，但會用AI的人會取代你。” 別怪機器搶你飯碗，要怪就怪你自己不會用機器。到時候淘汰你的不是技術，是隔壁那個比你小十歲、比你學得快的小年輕。 未來白領的核心競爭力，不是你會不會寫PPT，而是你能不能帶著一群AI“小弟”幹活。 誰帶得多、帶得好，誰就是老大。這是一個全新的賽道，起跑線對所有人都公平。 面對AI泡沫論，老黃放出狠話：到2027年，光Blackwell和Rubin兩款晶片的銷售額就超過1萬億美元。 他說現在的計算機不是工具，而是“工廠”。工廠裡生產的Token，未來會比石油還貴。 你品，你細品。在老黃手裡，算力就是新時代的石油，誰挖得多誰說了算。 他給員工定了“三個不要”：別被炒魷魚、別太無聊、別死。 聽著像玩笑，其實是認真的。他希望每一個人都能在有限的生命裡，幹一件讓自己熱血沸騰的事。 當別人躺在沙灘上曬太陽的時候，老黃穿著那件萬年不變的皮衣，在矽谷的暴雨裡狂奔。 這就是黃仁勳。不是首富，是個停不下來的瘋子。 回頭再看這場採訪，你會發現一個扎心的真相： 你之所以賺不到錢，是因為你眼睛裡只有錢。真正能成事的人，眼睛裡裝的是事，不是錢。 錢只是你把這件幹好之後，世界塞給你的回報。 各位條友，你覺得老黃說的“AI不會取代你，但會用AI的人會取代你”有道理嗎？